石和尚

騎桶人

和尚去沙漠，當(dāng)然是為苦修，更出于愛(ài)美，沙丘起伏，本就如同洋流，日落時(shí)余溫尚在，沙粒細(xì)膩與否，都能鎮(zhèn)定從后顱到腳跟的寒意，若躺進(jìn)沙里，死前所見(jiàn)的，是金黃海洋之上的血色夕陽(yáng)和夕陽(yáng)消逝的瞬間，墨藍(lán)天幕上的璀璨星群，所謂的美，怎會(huì)拘于掌心的鏡面，天黑后世界清澈如冰窖，為肉眼所不能驚擾。

——倪湛舸《黃金國(guó)》

一

僅帶著一壺水，無(wú)念來(lái)到面壁的地方——一個(gè)淺淺的山洞，距離寺院大約有兩公里，說(shuō)起來(lái)并不遠(yuǎn)，但因?yàn)樯铰菲閸纾吡俗阕阌袃蓚€(gè)時(shí)辰。

沒(méi)有必要提及無(wú)念前來(lái)面壁的原因，這不重要，總之他帶著一壺水來(lái)到了這里。穿著土黃的半舊僧衣，沒(méi)戴帽子，腳穿麻鞋和布襪。現(xiàn)在是夏末秋初，夜里天也還不冷，甚至可以說(shuō)還有一點(diǎn)點(diǎn)熱，因?yàn)檫@里是山的絕頂處，常年受著日曬。

從無(wú)念站著的地方望下去，可以看到一條崎嶇蜿蜒的山徑出沒(méi)于松林間，山徑通向半山腰的寺院，寺院大殿那剛刷了金的殿頂在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮，進(jìn)出的僧人和香客這時(shí)看起來(lái)就像螞蟻一樣渺小。松林到寺院就稀疏了，闊葉的樹(shù)木茂盛起來(lái)，楓樹(shù)、樟樹(shù)、槐樹(shù)都有。山下的縣城此時(shí)已經(jīng)隱在一片朦朧的白霧之中，白霧之下是蒼黑的大地，一直平展展地延伸出去，仿佛能一直延伸到天的盡頭。

無(wú)念默默轉(zhuǎn)身，走進(jìn)淺淺的山洞，把水壺放在離自己一臂遠(yuǎn)的地方，然后面對(duì)著石壁盤(pán)腿坐下。他要在這里坐七天，所以他要盡快平定自己的思緒，放緩自己的呼吸，進(jìn)入禪定的狀態(tài)，然而又不能想著盡快，因?yàn)檫@件事你越想著快反倒越難快，對(duì)此他很有經(jīng)驗(yàn)。他緩緩坐下，傾聽(tīng)山嵐流動(dòng)的聲音，呼吸山頂干爽清潔的空氣，白云出岫，清泉潺潺，山花盛放……一切都那么美好。

他的思緒漸漸平靜了，他眼前只有石壁，他可以看到石壁上的青苔，還有以前面壁的僧人刻在石壁上的經(jīng)咒和佛陀，他微閉雙眼，眼觀鼻，鼻觀心，他想大約黃昏就要降臨了，果然，他的背和頸項(xiàng)感受到了黃昏的陽(yáng)光，溫?zé)岬?、微茫的?yáng)光，但這已無(wú)關(guān)緊要，他進(jìn)入了禪定的狀態(tài)，他不關(guān)心世界的流轉(zhuǎn)變幻，他甚至都不關(guān)心他自己。

從禪定中出來(lái)時(shí)已是午夜，他看見(jiàn)自己的淡淡影子，微仰起頭，他看見(jiàn)一輪明月高懸于天。他想稍微動(dòng)一動(dòng)身子，因?yàn)樯碜幼糜行┞槟玖?，但他發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)無(wú)法動(dòng)彈。

除了頭和手，身體的任何部位都動(dòng)彈不得，他可以抬頭，可以轉(zhuǎn)頭，也可以伸屈手指，轉(zhuǎn)動(dòng)手腕，但也僅此而已。他有些驚慌，因?yàn)榇饲皬奈从龅竭^(guò)這樣的情形。

這一定是魔障吧？他想。他默默地念著經(jīng)文，心內(nèi)的驚慌漸漸地平定了，或許是菩薩來(lái)考驗(yàn)我？或許周?chē)惺裁垂砉衷趹蚺遥恳磺薪K究是因果吧？一切皆來(lái)自于我自己的心。

他確定了這一點(diǎn)，于是心里更安定了。如果不發(fā)生這樣的一件奇怪的事情，那今天晚上真是一個(gè)美麗的夜晚呀！明月在他的身后緩緩地從中天滑落，秋蟲(chóng)瞿瞿鳴叫，沒(méi)有風(fēng)，空氣中有微微的暖意仿佛春暮，松林默立不動(dòng)，天地安靜，如同涅槃。

漸漸地，他重新進(jìn)入禪定之中，他相信第二天一切都會(huì)變得正常。

二

他從虛寂中回來(lái)時(shí)，天已微明，清晨的陽(yáng)光從山的背后照過(guò)來(lái)，被山分割，又在他的身后聚攏。他聽(tīng)到寺院里敲響的鐘聲，想象著在一片清晨的光幕籠罩之下，僧眾們正緩緩在寺院里行走，準(zhǔn)備去做早課。然而除了轉(zhuǎn)頭向后去瞄上一眼——其實(shí)這一眼也什么都看不到，他不能做什么——因?yàn)樗匀皇菬o(wú)法動(dòng)彈的，他的內(nèi)心有些失望。

現(xiàn)在他可以仔細(xì)地看看究竟是怎么一回事了。他低頭看著自己：手仍是正常的，但也只有手仍然是正常的，自己身體的其他部分，就他的觀察來(lái)看，似乎都已經(jīng)變成了石頭。

這太讓他驚訝了，顯然這就是他無(wú)法動(dòng)彈的真正原因，不是因?yàn)樽寐槟玖?，也不是因?yàn)橛型馕镌阪?zhèn)壓或控制著他，而僅僅是因?yàn)樗呀?jīng)變成了石頭。

然而這在情理上是說(shuō)不通的，因?yàn)槿绻纳眢w——除了頭和手——已經(jīng)變成了石頭，那么他又怎么可能還活著？他現(xiàn)在仍然能夠呼吸，仍然能夠感覺(jué)到自己的心跳和腸胃的蠕動(dòng)，這證明至少他的內(nèi)臟仍是由血肉來(lái)組成的，因此準(zhǔn)確地說(shuō)，不能說(shuō)他的身體已經(jīng)變成了石頭，他仍是一個(gè)活生生的有血有肉的人，然而又是什么原因使他從外表看起來(lái)已經(jīng)變成石頭了呢？

唯一的原因只有一個(gè)：是他身上所穿的僧衣、僧襪和僧鞋變成了石頭。正是這變成了石頭的僧衣、僧襪和僧鞋困住了他，使他動(dòng)彈不得。這不能用常理來(lái)解釋?zhuān)叵胱约核x過(guò)的經(jīng)書(shū)，以及之前所經(jīng)歷和聽(tīng)聞的一切，其中并沒(méi)有這樣的先例——人變成石頭的故事有很多，比如那個(gè)盼望丈夫歸來(lái)的女人，但僅僅是衣服變成了石頭，而人卻被困在了石頭的衣服里，則是聞所未聞的。

但現(xiàn)在如何解釋這件事已經(jīng)不重要了，重要的是如何才能脫身而出，至少，如果僅僅是衣服鞋襪變成了石頭，那么他應(yīng)該還有脫身的機(jī)會(huì)，因?yàn)樗旧泶┑镁筒欢?，而僧衣的布料也并不厚，只是普通的松江出產(chǎn)的棉布，因此由這棉布變成的石頭應(yīng)該也不會(huì)很厚，他或許能夠靠自己的力量掙脫出來(lái)。

他現(xiàn)在仍然保留著盤(pán)腿而坐的姿態(tài)，就腿部和手部的姿態(tài)來(lái)說(shuō)，都還是很適宜發(fā)力的。他試著把兩個(gè)肘部用力向外撐，但沒(méi)有絲毫的作用，石頭像枷鎖一樣緊緊地鎖住了他，這石頭雖然不厚，但已經(jīng)足以困住他的雙手。他試著把雙腳向外打開(kāi)，抱著滿懷的希望，因?yàn)橥炔康牧α勘仁忠蟮枚?，然而仍然毫無(wú)作用，他依舊動(dòng)彈不得，或許如果他不是被困得這樣嚴(yán)實(shí)的話，可能還有脫困的機(jī)會(huì)，但是甚至連貼身的小衣也都變成了石頭，這使他失去了所有借力的地方，他的所有努力都不過(guò)只是把自己的肌肉變得稍稍堅(jiān)實(shí)些罷了，實(shí)際上并不能對(duì)石頭產(chǎn)生多大的影響。

雖然如此，他仍然反復(fù)嘗試了很多次，直到汗水打濕了全身，這讓他很難受，汗水不能蒸發(fā)出去，留在了他和石頭之間，讓他覺(jué)得石頭變得滑溜而又溫?zé)幔幸凰查g他以為這汗液或許能把石頭腐蝕掉從而使他脫困，但很快他又意識(shí)到在此之前自己的皮膚可能早已長(zhǎng)滿了膿瘡，這使他恐懼。

他停止了掙扎，絕望擊倒了他——現(xiàn)在是他體力最好的時(shí)候，如果這時(shí)候都不能掙脫，那么以后也不可能了。

隨后他又感到后悔，實(shí)際上無(wú)法掙脫這一點(diǎn)早已被證明了，而他仍然像一只被困住的蒼蠅一樣不停地掙扎著，浪費(fèi)了體力和身體里的水，而且也使石頭內(nèi)浸滿了汗液。

這時(shí)候他感到了口渴，這讓他更為絕望。

三

水壺在離他一臂遠(yuǎn)的地方。這是一個(gè)陶質(zhì)的水壺，他把頭向右轉(zhuǎn)就能看到，真是近在咫尺，一伸手就能拿到，然而他現(xiàn)在卻只能看著它。

早晨的陽(yáng)光溫暖，甚至似乎還有一些濕潤(rùn)，但即便只是這樣的陽(yáng)光也已經(jīng)足以增加他的渴意和恐懼，他知道這一切都來(lái)自他內(nèi)心的妄想，于是他把頭轉(zhuǎn)開(kāi)，不再看著水壺。

但他心里仍想著那水的澄澈和甘甜。他知道這水是從哪里來(lái)的——寺院的后面有一個(gè)深潭，水冰涼清澈，寺院所有的飲用水都是從潭里打來(lái)的，他年幼的時(shí)候，大概只有六七歲，剛來(lái)到寺院里當(dāng)小沙彌，還曾經(jīng)偷偷地跳入潭水中游泳，雖然付出了被杖責(zé)的代價(jià)，但那仍然是他最美好的童年回憶。

傳說(shuō)潭水里潛藏著一條黑龍，但從來(lái)沒(méi)有人看見(jiàn)過(guò)它，然而在炎熱的夏季，每隔三五天，山中總會(huì)有一場(chǎng)雷雨，這些夏日的雷雨雖然短暫，但每一場(chǎng)都帶著巨大的聲勢(shì)，使人不得不相信這些雷雨必定都是來(lái)自潭水中那條神秘而狂暴的黑龍。

春天，潭的四周開(kāi)滿了杜鵑：粉的、紅的、紫的、白的……但山下的人并不知道，除了僧人很少有人知道在寺院的后面還有一個(gè)深潭，因?yàn)槟抢锶僳E罕至，而潭水又深藏于密林中，有時(shí)即便你已經(jīng)走到了潭邊，如果沒(méi)有人告訴你，你也不會(huì)知道在幾步之外，就隱藏著一個(gè)深潭。夏天正午的時(shí)候，陽(yáng)光直射下來(lái)，能夠一直深入潭水的深處，然而并不能照到潭底——潭水實(shí)在太深了。魚(yú)在飄搖而透明的金箔一樣的陽(yáng)光里懸浮，它們靜止不動(dòng)，仿佛也在參禪和面壁，其實(shí)它們不過(guò)只是在享受難得一見(jiàn)的來(lái)自天空的陽(yáng)光。

秋天潭水上漂滿落葉，因?yàn)樘兜乃闹苌鷿M了闊葉的樹(shù)木，其中又以楓樹(shù)和銀杏為多，一到秋天，楓樹(shù)小兒手掌一般的葉子就漸漸地變紅，而銀杏則是在十月之后，仿佛只是幾天的時(shí)間，葉子就全都變成金黃，好像是把一整個(gè)秋天積存的陽(yáng)光都在這幾天里通過(guò)它們的葉子釋放出來(lái)了。滿潭滿岸，都是楓的紅和銀杏的黃，這樣的美麗與春天相比亦毫不遜色。

冬天，潭水有時(shí)候會(huì)結(jié)冰，如果遇到特別冷的冬天的話。那時(shí)候就必須在冰面上敲出一個(gè)洞來(lái)取水，洞內(nèi)的水冒著氤氳的熱氣。大雪也封了山，樹(shù)木的葉子全都落了，站在潭上，可以清楚地看到山下的縣城，像棋盤(pán)一樣。

想到這些，他的心慢慢地安靜了。陽(yáng)光像溫柔的小手一樣撫慰著他，鳥(niǎo)兒的鳴叫在不知不覺(jué)中已經(jīng)變得極稠密，不時(shí)有鳥(niǎo)兒撲楞楞地從他的頭頂飛過(guò)。他漸漸地忘卻了恐懼和渴意。這時(shí)他突然想起，每次面壁的第三天，寺院都會(huì)派兩個(gè)僧人過(guò)來(lái)，看看面壁者的情形，而現(xiàn)在已經(jīng)是第二天了，也就是說(shuō)，明天寺院就會(huì)來(lái)人，那時(shí)他就將得到解救，所以現(xiàn)在的一切緊張都是毫無(wú)意義的。

他放下心來(lái)，雖然很顯然明天師兄弟們將會(huì)嘲笑自己的奇特遭遇，而自己也將不得不赤身走回寺院去，但那又怎么樣呢？他將重新得到生的可能和歡欣。

他放緩了呼吸，平定了思緒，陽(yáng)光在他身后傾瀉而下的時(shí)候，他重新進(jìn)入了禪定之中。

四

他從禪定里回來(lái)，聽(tīng)到有人在他的身后呼吸。

此時(shí)已是深夜，月亮正掛在中天，因此不能看到后面那個(gè)人的影子，但他的呼吸是清晰的，粗重而綿長(zhǎng)，幾乎就貼在他的后腦勺上——他口鼻中呼出的氣息重重地吹在無(wú)念光光的腦殼上。

無(wú)念轉(zhuǎn)頭尋找，但不能看到什么。“是誰(shuí)！”他大喝一聲，他的內(nèi)心有些驚懼。

然后他聽(tīng)到一陣急促的蹄子踏在山石上的脆響，這脆響在午夜的深山中如正午的陽(yáng)光一般明亮，以至于驚醒了一群夜宿的鳥(niǎo)兒。

大約是一頭鹿，或是一只野羊吧，無(wú)念想道，他內(nèi)心的驚懼消失了。他試著動(dòng)了動(dòng)手腳，仍然沒(méi)有變化，他的疑惑和失望之情又慢慢升起，但隨后他又想到明天一早寺院里就會(huì)來(lái)人，他心里稍稍安定了些。

但他也不再能進(jìn)入禪寂之中。他的心情起起落落，隨著月亮的西沉，他越來(lái)越渴盼清晨的到來(lái)。

雖然無(wú)念所坐的地方是一個(gè)山洞，但洞很淺，當(dāng)夜露落下來(lái)的時(shí)候，無(wú)念也感覺(jué)到了，他的光頭被夜露打濕，水滴甚至開(kāi)始從他的頭頂上向下滑落，他把舌頭伸出來(lái)，像狗一樣，似乎這樣就能夠稍稍緩解一下他的渴意。

之前他從未像現(xiàn)在這樣感到過(guò)口渴，他不斷地舔著自己干裂的嘴唇，但沒(méi)有什么效果，因?yàn)槿缃襁B唾沫也已經(jīng)干枯了，他的喉嚨里像有火在燒灼，又像是已經(jīng)被撕裂，連吞咽也讓他感到痛苦。

乳白的晨霧從山石、灌木、密林和深谷中升起，把獨(dú)自坐在山洞里的無(wú)念緊緊地包裹住，沒(méi)有陽(yáng)光，沒(méi)有風(fēng)，也聽(tīng)不到鳥(niǎo)鳴，世界死一般的沉寂，這使無(wú)念產(chǎn)生了一種錯(cuò)覺(jué)，似乎世界已經(jīng)縮小為一個(gè)山洞，而自己就是這山洞里的唯一的一個(gè)人——不，是唯一的一個(gè)活物。他害怕起來(lái)，忍不住高聲大喊，“啊……”然而也并沒(méi)有人或物來(lái)回應(yīng)他，但這喊聲稍稍緩解了他的恐懼。

仿佛就是在他的這一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的呼喊之后，霧就散了，陽(yáng)光透過(guò)漸漸變薄的霧照過(guò)來(lái)，變得迷蒙、暈黃。

在這暈黃的光的籠罩之下，無(wú)念第一次感到了尿意，直到此時(shí)他才意識(shí)到尿液是一個(gè)比汗液更讓他恐懼的大問(wèn)題，現(xiàn)在他還能夠忍耐，但如果寺院里的人來(lái)得太晚，或者今天甚至就不來(lái)了，誰(shuí)知道他還忍不忍得住呢？當(dāng)他這樣想著的時(shí)候，他愈發(fā)地感覺(jué)到了自己的膀胱的膨脹，他不由自主地開(kāi)始想象憋不住尿之后的悲慘景象，這讓他的尿意更為清晰和迫切。但這時(shí)候他的胃抽動(dòng)了一下，于是他一下子清醒過(guò)來(lái)：相對(duì)于渴和餓，憋不住尿又算得了什么呢？

他回到了現(xiàn)實(shí)中，霧已經(jīng)完全散去，清晨的陽(yáng)光帶著濕潤(rùn)的氣息流淌下來(lái)，溫?zé)岫宄?。無(wú)念帶著渴盼枯坐著，豎直了雙耳，尋找著、傾聽(tīng)著從寺院走來(lái)的僧人的腳步聲，他聽(tīng)到了風(fēng)聲，聽(tīng)到了鳥(niǎo)鳴，還聽(tīng)到了綿長(zhǎng)的、如海浪般緩緩起伏的松濤，但他聽(tīng)了很久也沒(méi)有聽(tīng)到人的腳步聲。最后，他終于開(kāi)始覺(jué)得今天似乎有些不太對(duì)頭了，他苦思冥想了一陣，突然就明白究竟是什么地方不對(duì)頭——一直到現(xiàn)在，他都還沒(méi)有聽(tīng)到寺院的鐘聲。

五

自從無(wú)念開(kāi)始有記憶以來(lái)，寺院從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)晨鐘，即便是一年前，山下的縣城被流寇包圍，寺院的大門(mén)外聚滿了逃難的人群，晨鐘也照常地敲響，悠長(zhǎng)、厚重而又洪亮的晨鐘，在那個(gè)人心惶惶的清晨，平定了寺內(nèi)僧眾內(nèi)心的驚慌，也給了寺外的難民們勇氣和信心，即便這勇氣和信心現(xiàn)在看來(lái)也不過(guò)是虛幻。

在此后的一年中，流寇和土匪不斷地搔擾這座歷史久遠(yuǎn)的縣城，縣城的城墻上常年都駐著守兵，縣城的士紳們除了把家財(cái)和囤積的糧食拿出來(lái)供養(yǎng)守兵，也大量地向寺院供奉香火錢(qián)，以期能得到佛和菩薩的佑護(hù)。

無(wú)念不禁有些后悔，為什么自己要在這么一個(gè)多事的時(shí)候，來(lái)到這里面壁呢？然而這一年來(lái)也不乏來(lái)這里面壁的師兄弟，他們的情況都很順利，況且自己目前所遇到的奇特困境與時(shí)局又能有什么關(guān)系呢？無(wú)念在心里苦笑著。

然而他也想不出自己遇到目前這樣的困境的原因，他是一個(gè)老老實(shí)實(shí)的和尚，雖無(wú)天賦，但卻虔誠(chéng)，自從受戒以來(lái)從未破過(guò)戒，雖然心里不免還是想過(guò)酒肉和女人，但即便只是想一想，他也總是覺(jué)得后悔和罪過(guò)，不斷地誦經(jīng)懺悔?；蛟S是來(lái)自前世的因緣？然而凡人又豈可妄論因果，能看透一切，看清一切，那是佛菩薩才有的境界。

雖然如此，無(wú)念仍不免自怨自艾，在自怨自艾之后又不免后悔于自己的怨艾，于是又不免靠誦經(jīng)來(lái)贖免自己的罪過(guò)。他就這樣過(guò)了一個(gè)早上，其間不時(shí)地仿佛聽(tīng)到了腳步聲，以為是寺院里來(lái)了人，然而最后也都不免發(fā)現(xiàn)原來(lái)是空歡喜一場(chǎng)。

饑餓正緩緩地折磨著他。對(duì)于饑餓他并不陌生，和尚原本就過(guò)午不食，而齋飯又很稀薄，所以無(wú)念也常常有深夜被餓醒的時(shí)候，但那時(shí)的饑餓與現(xiàn)在相比并不算什么，那時(shí)不過(guò)是感到了腹中的空虛，口中發(fā)酸，至多還會(huì)有些惡心，吐出黃而酸的唾沫，而此時(shí)無(wú)念卻覺(jué)得自己的胃已經(jīng)縮成了拳，且又抽搐著，令他痛得切膚徹骨。無(wú)念知道其實(shí)自己絕沒(méi)有感受到的那般饑餓，是絕望加重了自己的饑餓感，晨鐘的消失意味著寺中出了極大的變故，而自己所有的希望，此時(shí)都只能寄托在寺院里來(lái)人上，在這山的絕頂處，連獵戶和藥農(nóng)都極少來(lái)，更不用說(shuō)樵夫或是游人了。

然而渴意更讓他痛苦，相比起這渴意，饑餓的痛苦倒仿佛已經(jīng)是幸福，苦而灼熱的火在他的喉嚨和嘴里烈烈地?zé)?，嘴唇早已干得出血，舌頭的舔舐只能更增其痛楚，無(wú)念總是下意識(shí)地想要用手去抓撓自己的喉嚨，好把里面燒灼的火挖出來(lái)，但他的手只能無(wú)助地伸屈著手指，對(duì)一切都無(wú)能為力。

絕望讓無(wú)念的身體徹底地松垮下去，溫?zé)岬哪蛞毫魈食鰜?lái)，打濕了他的襠部，在尿液流出的一刻，他忍不住想低下頭去喝它，但只是一低頭，他就意識(shí)到自己是喝不到的。

于是他終于哭起來(lái)，沒(méi)有眼淚，只是無(wú)望和無(wú)賴(lài)的干嚎，像極了一個(gè)失去父母的孩子。

六

第三天就這樣在痛苦和絕望的等待中過(guò)去了，第四天的清晨，無(wú)念仍然沒(méi)有盼到他所渴望的晨鐘。

他在心里想象著師兄們撞擊那口巨大銅鐘的情景，銅鐘甕甕地震動(dòng)著，發(fā)出巨大而悠長(zhǎng)的吼聲，仿佛它是一個(gè)巨獸。然而它的吼聲又與獸不同，獸的吼聲中總不免有威嚴(yán)和恐嚇的意味，比如獅吼和虎嘯，而銅鐘的吼聲雖大，卻是平和而穩(wěn)重的，一下一下地撞在你的心上，于是心也跟著它的吼聲一起跳動(dòng)起來(lái)，慢慢地就變得平和了。

想象這場(chǎng)景似乎能稍稍緩解無(wú)念的餓與渴，但也只是暫時(shí)而已，很快這些切身的痛苦就把無(wú)念的想象壓制下去，但他知道不能任由自己沉浸在痛苦之中，必須想辦法轉(zhuǎn)移自己的心神。

他去打量石壁上的字。雖然今天的清晨并沒(méi)有陽(yáng)光，只有半明半暗的熹微晨光，但卻已經(jīng)足以讓無(wú)念看清那些字：“我聞法已，常獨(dú)一靜處，修不放逸?！边@字究竟是哪一個(gè)師兄、師父或師祖刻的，已經(jīng)沒(méi)有人知道，往常來(lái)這里面壁的師兄弟們，自然也不免要看到這行字，但也并不在意，那時(shí)大家的心都在佛法上，在修行和禪定上，外物自然無(wú)法入其心，但此時(shí)無(wú)念卻是正處于受、想、行、識(shí)的痛苦中，他想擺脫這痛苦，卻又為心與外物所拘縛而無(wú)法擺脫，于是這刻在壁上的短短一行字，不免讓他感到觸動(dòng)。

無(wú)念知道古時(shí)也有人以苦行來(lái)思惟佛法，此時(shí)自己所遭遇的困境，豈不正與苦行相似？若自己在這樣的拘縛和痛苦中，依舊能進(jìn)入禪定之中，依靠著對(duì)佛法的虔信和篤行，擺脫這拘縛與痛苦，那或許自己就能夠在修行上有所進(jìn)益吧？

他慢慢地放緩自己的呼吸，然而焦渴和饑餓的感覺(jué)更加地強(qiáng)烈起來(lái)，完全占據(jù)了他的神識(shí)，在這樣的痛苦中，他只能勉強(qiáng)雙手合十，默默地念著佛號(hào)：“阿彌陀佛阿彌陀佛阿彌陀佛……”

他就這樣默默地念著，他不敢念出聲來(lái)，因?yàn)槟畛雎晛?lái)會(huì)牽動(dòng)喉嚨，這會(huì)讓他感到疼痛，但他也不愿停下，因?yàn)槌四罘?，他也不能再做什么了?/p>

他也不知道自己究竟念了多久的佛，忽然間，他似乎聽(tīng)到了雷聲，從他的身后傳來(lái)，但他以為是自己的幻覺(jué)，因?yàn)檫@時(shí)已經(jīng)入秋，又怎么還會(huì)有雷聲？但很快風(fēng)就刮起來(lái)了，“颼颼”地響著，是夏天才有的狂風(fēng)，松濤不再是緩緩起伏的了，而是像巨浪一般澎湃起來(lái)，“呼——嗚——呼——嗚”，雷從他身后很遠(yuǎn)的地方生出，初時(shí)微弱渺茫到近于無(wú)，但漸滾漸近，漸近漸響、漸重、漸急，當(dāng)它滾動(dòng)到無(wú)念的頭頂上時(shí)，已經(jīng)化為霹靂，隨著閃電一起炸裂，無(wú)念只覺(jué)得有血從自己的丹田處升起，如潮水般漲起來(lái)，淹沒(méi)了周身的每一處神經(jīng)，每一處毛孔，使他完全遺忘了焦渴和饑餓，于是他不由自主地大聲念起佛來(lái)。

風(fēng)停了，云低低地壓在山頭上，雷也不再鳴響，光線轉(zhuǎn)暗，世界沉入寂靜之中。無(wú)念知道這是大雨即將落下前的寂靜。果然，幾次呼吸之后，雨就狂暴而歡欣地落下了，濕潤(rùn)地痛擊著山川、森林和大地，泥土、山石和樹(shù)葉的氣味升騰起來(lái)，混雜在一起，這是夏天才有的味道，也是無(wú)念最喜歡的氣味。

無(wú)念的頭以及背部的石頭都被打濕了，他高仰起臉，張大了嘴，去迎那從天空中落下的雨水，然而他畢竟是坐在山洞之中，距離洞口雖近，卻仍有一點(diǎn)距離，如人之背身坐于屋檐之下，所以雖然他拼命地把頭往后仰去，但面對(duì)著這鋪天蓋地的瓢潑大雨，他仍不能喝到水。

然而似乎是果真有佛在護(hù)佑他，不久之后，雨水就順著洞頂?shù)捏料稘B了進(jìn)來(lái)，并正好在無(wú)念的頭頂處聚集、落下，起初只是久久才一滴，但很快就變成一道連綿不絕的細(xì)細(xì)水線，無(wú)念張嘴接住，雨水清甜中帶著泥土的腥和石頭的苦咸，但這對(duì)無(wú)念而言已經(jīng)無(wú)異于甘露，他盡情地喝了個(gè)飽。

雨下得并不久，但已經(jīng)足夠消去無(wú)念的渴意。雖然誰(shuí)知道這是不是今年的最后一場(chǎng)雷雨呢？誰(shuí)又知道無(wú)念下一次能喝到水又要等到什么時(shí)候呢？無(wú)論如何，被石頭困住的無(wú)念，此時(shí)是滿足而欣悅的。

他終于再一次進(jìn)入了禪寂之中。

七

一直到第五天的清晨，他被鳥(niǎo)鳴和餓的感覺(jué)帶回了世界之中，他坐在那里，滿懷著希望地等了很久，然而依舊沒(méi)有鐘聲。

饑餓和絕望終于重新把他攫住，像兩只巨手一般，慢慢撕扯著他的肉體和靈魂。相比于絕望而言，饑餓似乎仍能夠忍耐，因?yàn)樯眢w似乎已經(jīng)適應(yīng)了這饑餓，他現(xiàn)在只感到胃在緩緩地收縮，然而似乎胃里又有什么重物在支撐著，墜著，使胃不至于越縮越小以至于無(wú)。相比于昨天，他感到自己的身體明顯地變得更無(wú)力了，他現(xiàn)在幾乎已經(jīng)不能靠自己的力量坐住，如果不是有石頭的僧衣支撐著他，他一定會(huì)摔倒，躺下，再也站不起來(lái)。真正讓他感到無(wú)法忍受的是絕望，以及絕望所帶來(lái)的被拋棄感，不僅是被寺院拋棄，他還覺(jué)得自己同時(shí)也已經(jīng)被世人拋棄，被世界拋棄，最重要的，他還覺(jué)得自己也已經(jīng)被佛拋棄。而這想法本身又反過(guò)來(lái)折磨著他，讓他覺(jué)得自己犯了比破戒更大的罪，于是他又無(wú)聲地念起佛來(lái)。

他并沒(méi)有祈求奇跡，然而似乎僅僅只是為了證明世界并沒(méi)有拋棄他，奇跡發(fā)生了。

在他正無(wú)聲而無(wú)力地念著佛同時(shí)在絕望中等待鐘聲?shū)Q響的時(shí)候，他聽(tīng)到身后傳來(lái)了蹄子踏在山石上的脆響。他感到毛骨悚然，因?yàn)槌锁B(niǎo)，他已經(jīng)很久沒(méi)有見(jiàn)到別的活物了，然而很快他想起來(lái)，這必定是前兩天的夜里，來(lái)到他身后的那只鹿或野羊，他使勁地轉(zhuǎn)頭向后望，終于看到了它，是一頭高大壯健的母鹿，墜著沉沉的乳房，顯然正在哺乳。

“秋天了仍在生育嗎？”他想。

母鹿沒(méi)有躲避他，它用它沉靜而烏黑的眼睛看著他。

他無(wú)力地笑，帶著乞求。

母鹿就走過(guò)來(lái)，伸出舌頭舔他的臉和頭，這使他感到麻癢和微微的刺痛，他沒(méi)有躲避，也無(wú)法躲避。母鹿舔了一陣，把他的頭和臉都舔得干凈，然后它走到無(wú)念的面前，墜著兩排飽滿的乳房，無(wú)念一張嘴就能咬到它的乳頭，他聞到母鹿皮毛中的氣息，混雜著乳液的腥甜香味，“這是破戒呀，”他想，“蜜和奶，然而佛不是接受了女子所供奉的糜乳嗎？”

他不再想那么多，張嘴含住了母鹿的其中一個(gè)乳頭，用力吮吸起來(lái)，腥甜的乳液立即充滿了他的口腔，他知道自己——無(wú)論是以前還是以后——不可能再品嘗到這樣的美味。

他將一個(gè)乳頭吮空，又開(kāi)始吸吮另一個(gè)乳頭，然而直到將這個(gè)乳頭也吮空了，他仍覺(jué)得饑餓，于是他又含住了第三個(gè)乳頭。母鹿耐心地等待著他，仿佛他是它的兒子。

無(wú)念終于松開(kāi)了母鹿的乳頭，打了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的嗝，飽腹的感覺(jué)讓他覺(jué)得幸福。母鹿又等了一陣，看出無(wú)念再?zèng)]有吸吮之意，才慢慢地離開(kāi)。無(wú)念拼命地轉(zhuǎn)頭，一直目送著它，直到再怎么轉(zhuǎn)頭，也無(wú)法看到它。

無(wú)念可以感覺(jué)到仍有殘余的乳汁在自己的嘴角流淌，他下意識(shí)抬手想去擦，但手一動(dòng)，他就笑了，算了，就這樣讓它自己干吧！這是他第一次破戒了之后卻沒(méi)有懺悔之意，不知道為什么，似乎如果懺悔了，就將對(duì)不起這甜美腥香的乳汁，對(duì)不起救了他的命的母鹿，以及，對(duì)不起這山、這森林、這風(fēng)、這雨，甚至也將對(duì)不起這天與地。

他這樣想著的時(shí)候，似乎，隱約聽(tīng)到了風(fēng)從山下吹上來(lái)的人說(shuō)話的聲音，他的心一陣亂跳，這是多少天以來(lái)他第一次聽(tīng)到人的聲音，他高聲大喊：“救命！救命！有人嗎？”然而他喊了很久，卻并沒(méi)有絲毫的回應(yīng)，他終于放棄了，或許是自己吃得太飽，以至于產(chǎn)生了幻覺(jué)吧。

于是他沉沉地睡去，不是禪寂，而是無(wú)夢(mèng)的黑甜睡眠。

八

他遭到一記重?fù)?，額頭上巨痛，眼睛里金星亂冒。

他昏頭昏腦，好不容易清醒過(guò)來(lái)，看到一張丑陋的人臉，骯臟的胡子團(tuán)成一團(tuán)，黃黑的牙齒，皺而蒼老的額，稀疏的勉強(qiáng)在頭頂上扎起的黃黃的頭發(fā)。眼中閃著兇狠而貪婪的光，這雙眼睛瞪著自己，無(wú)念不禁打了個(gè)冷戰(zhàn)。

“你是誰(shuí)？”這張人臉說(shuō)話了。

無(wú)念繼續(xù)冷冷地打量著這個(gè)人：他擎著火把，穿著當(dāng)兵的衣服，衣服破爛而臟污，腰上挎著一把刀，但沒(méi)有刀鞘，他腳上的靴子也已經(jīng)爛了，兩只腳的腳趾頭都露在外頭。

那個(gè)人看無(wú)念不回答，抬手就給無(wú)念一拳。

無(wú)念的頭猛地向后仰去，眼睛變得模糊了。

“別打了，我說(shuō)，我是和尚?！?/p>

“在這里干什么？”

“面壁?！?/p>

“面壁？”

“嗯。”

“你怎么鉆到石頭里去的？”

“不知道?！?/p>

無(wú)念又挨了一巴掌。

無(wú)念覺(jué)得自己嘴角有血在流下來(lái)，有兩顆牙也松動(dòng)了。

“給老子說(shuō)，你怎么鉆到石頭里去的？”

“我的僧衣變成了石頭?！?/p>

“怎么變的？”

“不知道?！?/p>

“你被困在里面了？”

“嗯?！?/p>

那個(gè)人笑起來(lái)，露出黃黑而殘缺的牙。

等他停下來(lái)，無(wú)念說(shuō)：“你是逃兵。”

那人臉上殘余的笑容一下消失了?！澳阍趺粗?？”

“不是逃兵半夜來(lái)這里干什么？”

“哼，算你聰明?！?/p>

“你把我放了。”

“老子為什么要放你？老子原本還發(fā)愁躲在這山洞里吃什么，有你在這里，老子就不怕挨餓了?！?/p>

無(wú)念沉默了，逃兵也不說(shuō)話，四處打量山洞，他看到陶罐，抱起來(lái)咕嘟咕嘟地喝水，喝完了，順手把陶罐扔出山洞，陶罐碎了。

“那是我的水罐?！?/p>

逃兵抹著嘴角的水，斜了他一眼，不說(shuō)話。

又是一陣沉默，無(wú)念終究還是忍不住。

“寺院怎么了？”

“燒了?！?/p>

“人呢？”

“殺了?！?/p>

無(wú)念的心像是遭到重重的一擊，他靜靜坐著。

那個(gè)人突然想到了什么，湊近了看無(wú)念的臉。無(wú)念聞到他嘴里散發(fā)出來(lái)的酸臭氣息。

“你吃什么？”

無(wú)念不回答。

“不說(shuō)老子打你?！?/p>

“沒(méi)吃東西。”

“你來(lái)這里幾天了？”

“五天?！?/p>

“你當(dāng)老子沒(méi)挨過(guò)餓，五天沒(méi)吃沒(méi)喝，還能跟老子這樣說(shuō)話？”

無(wú)念不吭聲。

“有人給你送吃的？”

“沒(méi)有?！睙o(wú)念有點(diǎn)急。

那個(gè)人冷笑。他把自己團(tuán)成一團(tuán)，靠著石壁睡倒，“有沒(méi)有人送吃的來(lái)，明天就知道，老子不急?！?/p>

九

無(wú)念再?zèng)]閉眼。他擔(dān)心自己睡過(guò)去，而母鹿在自己睡著的時(shí)候來(lái)了。幸好他昨天享受了一場(chǎng)深沉的睡眠，所以這一夜他沒(méi)有絲毫的睡意。他必須保持清醒，好在母鹿的蹄聲響起的一剎那出聲提醒它，讓它跑掉。他知道如果讓這個(gè)逃跑的老兵看到母鹿，他絕不會(huì)放過(guò)它。

逃兵已經(jīng)靠著石壁睡著了，顯然他常常這樣靠著睡覺(jué)，所以并沒(méi)有顯出絲毫的不適，他打著低沉的呼嚕，嘴角流著涎水，即便睡著了手仍緊緊地抓著刀柄，他的身體不時(shí)地抽動(dòng)，仿佛有誰(shuí)在睡夢(mèng)中鞭打著他。

然而一個(gè)晚上都沒(méi)有什么動(dòng)靜，母鹿并沒(méi)有來(lái)，無(wú)念感到欣幸，但他的內(nèi)心深處，隱隱地覺(jué)得，或許自己終究還是希望母鹿來(lái)的吧，如果母鹿一直不來(lái)，那自己又將如何呢？他不能想象自己之后的日子，也想象不出來(lái)。

逃兵醒了，猛地跳起來(lái)，弓著身子四處張望了一陣，似乎他在睡夢(mèng)中遭到了襲擊，然后他清醒過(guò)來(lái)，放松了身體，拍了拍無(wú)念的頭。

“老子出去找吃的，叫你的佛菩薩保佑老子找到吃的，要不老子就只能吃你的肉了?！?/p>

無(wú)念打了個(gè)顫?！霸酢趺闯裕俊?/p>

“就這么吃?！?/p>

“這么吃？”

老兵突然發(fā)怒了，“啪”的一巴掌打過(guò)來(lái)。“老子告訴你怎么吃，一刀刀割下你的肉烤來(lái)吃，先吃大腿，大腿吃完了吃小腿肚子，再吃里脊和內(nèi)臟，就這么吃，明白不？”

無(wú)念不吭聲了。

老兵挎著刀走出山洞。

這時(shí)候，無(wú)念突然希望母鹿能來(lái)了，好代替自己。

“罪過(guò)呀！罪過(guò)！”

他為自己罪惡的想法深深地懺悔，然而懺悔并不能緩解他的恐懼?！八粫?huì)直接就把我的肉割下來(lái)吃吧，那得生生痛死我?！睙o(wú)念又打了個(gè)顫。

到中午時(shí)，逃兵走進(jìn)山洞里。

“娘的，老子守了半天，還真沒(méi)有人來(lái)喂你這個(gè)和尚?！?/p>

無(wú)念才知道原來(lái)他剛才根本就沒(méi)有走。

“和尚好能耐，餓了五天還沒(méi)事，老子不行，這回老子真的出去找吃的了?！?/p>

逃兵說(shuō)完就走了。

一個(gè)下午，逃兵不再出現(xiàn)。無(wú)念希望他已經(jīng)離開(kāi)了，或者被人抓住，又或者已經(jīng)死在了外面，比如遇上了老虎，這山里有老虎，雖然不多，但面壁的師兄弟們有時(shí)也會(huì)遇到，幸運(yùn)的是，寺里從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)和尚被叼走的事，大家一直都把這看成是佛的庇佑。

黃昏時(shí)，逃兵終于回到了山洞，疲憊而饑餓——他什么吃的都沒(méi)有找到。他一走進(jìn)山洞就拿刀柄敲打無(wú)念的石頭僧衣。

“干……干什么？”

“干什么？老子餓了，把石頭殼子敲開(kāi)了好割你的肉?！?/p>

無(wú)念的臉都嚇白了，“你不是說(shuō)真的吧？人肉怎么好吃的。”

“老子又不是第一次吃，你們這些和尚，每天念經(jīng)，什么事也不做，養(yǎng)得白白嫩嫩，正好吃。”

無(wú)念開(kāi)始掙扎。逃兵已經(jīng)把他背上的石頭敲掉了，正在敲他胸前的石頭，無(wú)念一掙扎，其他地方的石頭也掉落下來(lái)。老兵怕無(wú)念掙脫了，用刀背在無(wú)念后腦勺上敲了一下，無(wú)念一下昏過(guò)去了。

無(wú)念醒來(lái)的時(shí)候，身上的石頭已經(jīng)全被敲碎，自己赤裸裸地躺在地上。老兵正在旁邊敲著火石生火——在無(wú)念被敲昏的這段時(shí)間，他已經(jīng)出去找來(lái)了不少干樹(shù)枝堆在那兒。

無(wú)念掙了一下，發(fā)現(xiàn)自己的手腳都被縛住了。

天已經(jīng)黑了，這是無(wú)念多少天以來(lái)，第一次不用拼命地向后仰頭就能看見(jiàn)星星，然而他的命運(yùn)似乎比被困在石頭里更糟。

逃兵沒(méi)注意到無(wú)念已經(jīng)醒過(guò)來(lái)了，還在專(zhuān)注地敲著火石。無(wú)念躺在地上，耳朵貼著地面，隱隱聽(tīng)到了母鹿的蹄聲，他猶豫了一會(huì)兒。逃兵并沒(méi)有注意到洞外的聲音。直到母鹿的頭已經(jīng)探進(jìn)了山洞，無(wú)念才如同從夢(mèng)中驚醒一般地大喊起來(lái)：“快跑呀！快跑！”

母鹿也已經(jīng)看到山洞里還有別人，轉(zhuǎn)身就要跑走，但逃兵的動(dòng)作像狼一樣快，兩步就躍上了母鹿的背，母鹿只掙了兩下，頸項(xiàng)就已經(jīng)被逃兵的刀抹開(kāi)了，血噴出來(lái)，母鹿倒在山洞外，把逃兵壓在了身下。

母鹿很重，逃兵掙扎了很久，終于從母鹿的身體下鉆出來(lái)，喘著粗氣，這一次獵殺也把他累壞了。

他走進(jìn)山洞時(shí)，手中除了血淋淋的刀，還有長(zhǎng)長(zhǎng)的一條鹿肉。

“和尚，你運(yùn)氣不錯(cuò)，這回我們有鹿肉吃了?！?/p>

無(wú)念聞到鹿肉的血腥氣息，他把眼閉上。他為自己那一刻的猶豫而羞慚，如果不是他的猶豫，母鹿將不會(huì)死。

十

火生起來(lái)了。

山洞的石壁被映得通紅，逃兵的身影在石壁上隨著火光而晃動(dòng)。

無(wú)念躺在地上，看著這晃動(dòng)的黑影，恍惚起來(lái)，依稀想起自己很小的時(shí)候，有一次隨著師父到縣城去化緣，在街邊看到的皮影戲。

才子佳人、王侯將相、妖魔鬼怪、神仙佛祖……到最后都不過(guò)是皮影人兒一只，演了無(wú)數(shù)情情愛(ài)愛(ài)、真真假假、打打殺殺、生生死死，到最后也不過(guò)都是一場(chǎng)空，皮影戲臺(tái)一撤，留下的也不過(guò)是一片白地罷了。

他這樣想著，把自己眼前的處境全都忘了，直到正在火上烤的鹿肉滴下油來(lái)，在火里爆出“滋”的一響，他才回過(guò)神，山洞里已經(jīng)飄滿了鹿肉的香氣，這樣的肉香正是他以前常常欣羨而不敢嘗試的。

逃兵先割了一大塊下來(lái)，插在刀尖上，送到嘴邊，一咬就滿嘴的油，“香！香！”他囫圇著說(shuō)。

無(wú)念冷冷地看著他。

逃兵吃飽了，還剩了好大一塊鹿肉，他拿刀尖插住了，送到無(wú)念嘴邊。無(wú)念把頭轉(zhuǎn)過(guò)去。

“不吃？”

“和尚不吃肉。”

“不吃也得吃?！碧颖l(fā)起火來(lái)，把肉往無(wú)念嘴里湊。

無(wú)念只是閉著嘴，雖然被蹭得滿臉的油。

逃兵沉默了。

過(guò)了一會(huì)兒，逃兵像是想起了什么，“嘎嘎”地捧著肚子笑。

逃兵終于止住了笑，指著外面的鹿，“和尚是這鹿在養(yǎng)……嘎嘎嘎……這鹿是和尚的媽?zhuān)蜕谐月沟哪獭！?/p>

無(wú)念只是不吭聲。

“我說(shuō)和尚怎么在山上待了五天還這么精神，原來(lái)……在吃這野鹿的奶……嘎嘎嘎……怪不得……和尚不吃鹿肉。”

無(wú)念索性把眼睛都閉上了。

逃兵笑了一陣，大約自己也覺(jué)得無(wú)聊。

“和尚說(shuō)說(shuō)，這鹿為什么要來(lái)喂你？”他拿腳踢無(wú)念。

無(wú)念被踢得受不了，悶聲回一句：“不知道?！?/p>

“和尚什么都不知道，念經(jīng)有什么用?！?/p>

無(wú)念又把眼睛閉上了。

逃兵嘴里罵罵咧咧了一陣，就靠著石壁睡著了，手里仍是握著刀。

無(wú)念還是醒著。他躺在地上，看著火漸漸地滅了，天漸漸地黑了，星星不知什么時(shí)候已經(jīng)掛在了暗藍(lán)的天幕上，越來(lái)越多，越來(lái)越密，然后一彎紅紅的細(xì)細(xì)的下弦月滑進(jìn)來(lái)，又滑出去。

逃兵一直在睡，打著沉重而悠長(zhǎng)的呼嚕，因?yàn)槌缘煤茱?，他的睡眠深沉，然而他的身體仍在不時(shí)地抽動(dòng)著，像有誰(shuí)在夢(mèng)里不斷地鞭打他。直到一只老虎像貓一樣地走進(jìn)來(lái)，拿舌頭去舔逃兵的臉，逃兵才醒過(guò)來(lái)，他厲聲尖叫，像孩子一樣，然后虎叼起他，像叼起一個(gè)布娃娃，虎看了無(wú)念一眼，轉(zhuǎn)身跑出山洞，再?zèng)]有回來(lái)。

無(wú)念覺(jué)得自己像是做了一場(chǎng)夢(mèng)，直到天蒙蒙地亮了，他確定山洞里確實(shí)又只剩下他一個(gè)人了，他才慢慢地找了一塊石頭，磨起自己手上的布條——那是逃兵從自己褲子上撕下來(lái)的。手解脫出來(lái)了，他把腳上的束縛也解了，慢慢地活動(dòng)著手足。他看了看山洞里的余灰，里面還有暗紅的尚未滅盡的火。他走出山洞，母鹿的尸體已經(jīng)不見(jiàn)了，連血跡也沒(méi)有留下。他就這樣赤著身體赤著腳走到山邊邊上，往下望，望見(jiàn)寺院果然已經(jīng)被燒毀了，現(xiàn)在那里只剩一片黑色的灰燼。

他沒(méi)有停留，繼續(xù)沿著山徑向下走，陰莖在他的胯下晃蕩著，讓他感到很不自在。太陽(yáng)還在山的背后，陽(yáng)光燒著山的尖頂，使山尖變成赤紅色，像被熔化了的金屬。他感到清晨的風(fēng)的涼意，露水冷而清澈。他的腳踩在山徑上，腐爛的落葉貼著他的腳底，像某種冰冷小獸的薄薄的皮，而枯枝和小石子兒則刺痛了他。