選自英國《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》雜志 2016年1月13日伊拉斯謨（Erasmus）史萬春/譯

?

一場(chǎng)對(duì)教授的處罰讓我們想起一個(gè)古老的哲學(xué)問題

選自英國《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》雜志 2016年1月13日
伊拉斯謨（Erasmus）
史萬春/譯

偶爾會(huì)有一些看起來純抽象、抑或是哲學(xué)氣息濃郁的難題出現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)生活中，而你的生活和命運(yùn)可能因此改變。現(xiàn)在就有一個(gè)這樣的謎團(tuán)：是否可以說基督徒和穆斯林崇拜同一個(gè)上帝（the same God）？

近10年來，這個(gè)問題讓馬來西亞的法官、政客和平民們身心俱疲。在馬來西亞，伊斯蘭教是信徒最多的宗教，但同時(shí)其他宗教（包括基督教）也擁有大量信徒。2007年，一條法庭判決規(guī)定非穆斯林（特別是基督徒）不可使用單詞“Allah”，盡管這個(gè)單詞在馬來語和馬來西亞語中就是上帝（God）的意思。伊斯蘭的當(dāng)權(quán)者們爭(zhēng)辯說如果其他教派的人用同一個(gè)詞來稱呼他們的神的話，會(huì)讓穆斯林產(chǎn)生困擾。在當(dāng)?shù)亟酉聛淼脑S多場(chǎng)法庭審判中，這種觀點(diǎn)非常流行；把上帝叫做“Allah”的基督徒刊物也被政府收繳。

1965年，羅馬天主教會(huì)（Roman Catholic Church）卻從完全不同的角度解讀了這個(gè)問題。在其里程碑式的專著《教會(huì)對(duì)非基督宗教態(tài)度》（Nostra Aetate）中有一個(gè)關(guān)鍵段落這樣寫道：

天主教會(huì)也尊重穆斯林。他們崇拜唯一、生動(dòng)、長存、慈悲、全能、創(chuàng)造天地、會(huì)對(duì)人講話的天主。他們努力使自己全心順服天主的命令，包括隱秘的命令，就如伊斯蘭信仰所衷心佩服的亞伯拉罕（Abraham）順服天主一樣。

但是上個(gè)月，在一家位于芝加哥附近、名為惠頓學(xué)院（Wheaton College）的福音學(xué)校里，一位非裔美國助理教授發(fā)表的類似觀點(diǎn)卻掀起了一場(chǎng)風(fēng)暴。這位教授叫做拉麗莎?霍金斯（Larycia Hawkins），學(xué)校已經(jīng)禁止她從事教學(xué)活動(dòng)，并開始了針對(duì)她的解雇程序。究其緣起，該教授在臉譜網(wǎng)（Facebook）上發(fā)了一個(gè)帖子，說她準(zhǔn)備在圣誕節(jié)前的準(zhǔn)備活動(dòng)中戴上頭巾（hijab，穆斯林婦女戴的頭紗或頭巾——譯注），以象征與穆斯林的友誼。她寫到：“我在宗教上與穆斯林站在一起，因?yàn)樗麄兒臀疫@個(gè)基督徒一樣，都是閱讀經(jīng)書的人。就像教宗方濟(jì)各（Pope Francis）上周宣稱的那樣：我們崇拜同一個(gè)上帝?！?/p>

當(dāng)學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)層質(zhì)疑她的信仰時(shí)，她用了一種很多自由派或者主流新教徒（mainline Protestant）都用不來的神學(xué)正統(tǒng)口吻寫了一份聲明：“我堅(jiān)信唯一至高無上的上帝。他有三個(gè)位格，永恒的圣父、他獨(dú)生的圣子耶穌基督，還有賦予人生命的圣靈……”在有關(guān)這兩種一神教（monotheisms）的相同點(diǎn)上，她還有一些高深的理論。在援引了多種天主教和新教文獻(xiàn)后（包括《教會(huì)對(duì)非基督宗教態(tài)度》），她寫道：

和他們一樣，我承認(rèn)“我們崇拜一個(gè)上帝”這種說法是對(duì)以下問題同時(shí)的“肯定”和“否定”——即基督徒、穆斯林和猶太教徒是否轉(zhuǎn)向同一個(gè)崇拜對(duì)象（the same object of worship）……

“肯定”和“否定”？哲學(xué)可以幫得上忙了。1905年，偉大的英國哲學(xué)家伯特蘭?羅素（Bertrand Russell）寫下一篇著名的論述，指出一個(gè)簡(jiǎn)單的陳述事實(shí)上傳達(dá)了很多信息。這篇論述掀起了一場(chǎng)持續(xù)了一個(gè)世紀(jì)的大討論。具體說來，“法國的國王是一個(gè)禿頭”說明了兩個(gè)問題：第一，法國有且只有一個(gè)國王；第二，這位國王有個(gè)光滑的腦袋。

與有關(guān)國王禿頭的陳述相比，“基督教和穆斯林崇拜同一個(gè)上帝”就要復(fù)雜很多，它涉及到很多層面，不同的人說這句話可以表達(dá)不同的意思。倘使你是個(gè)無神論者，認(rèn)為所有“神”不過是人腦中的想法，那么在某種程度上來說，不同的信徒腦中的上帝是有輕微不同的。如果你是一神論者，堅(jiān)信世界上只有一個(gè)至高無上的神，那么有關(guān)上帝是“同一個(gè)”還是“許多個(gè)”的討論就沒有意義。上帝就是上帝，不論人們?cè)趺聪?。如果你是個(gè)多神論者，那么你可以討論這兩組人是不是崇拜同一個(gè)上帝；但如果持這種觀點(diǎn)，基督徒和穆斯林都會(huì)被引入歧途。

在有關(guān)禿頭國王的哲學(xué)討論中，大家都同意這樣一個(gè)關(guān)鍵背景事實(shí)：盡管波旁王朝（House of Bourbon）的人可能不同意，但今天法國沒有國王。所以上述有關(guān)光頭的陳述是虛假的。但是在上述基督徒和穆斯林的問題中，人們對(duì)一個(gè)關(guān)鍵的“背景事實(shí)”沒有共識(shí)：上帝（God）或者上帝們（Gods）存在嗎？鑒于此，我們幾乎無法討論這個(gè)問題，更不消說以此為據(jù)去評(píng)價(jià)一個(gè)教授是否稱職了。

原文標(biāo)題：The Disciplining of a Professor Raises an Old Philosophical Question