王萍
(蘇州大學(xué)文學(xué)院2013級(jí),江蘇 蘇州 215006)
《傾城之戀》的意象解讀
王萍
(蘇州大學(xué)文學(xué)院2013級(jí),江蘇 蘇州 215006)
張愛(ài)玲的小說(shuō)往往通過(guò)豐富多姿的意象來(lái)表現(xiàn)人物的心理和性格,本文就嘗試從其表作《傾城之戀》中的典型意象來(lái)解讀小說(shuō)中人物的心理、性格,和作者透過(guò)這些意象所要表達(dá)出的對(duì)人物、人性的看法。
意象;蒼涼;墻;月光;鏡子
張愛(ài)玲是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上一個(gè)風(fēng)格獨(dú)特的女作家,她的小說(shuō)對(duì)愛(ài)充滿了困惑和質(zhì)疑,小說(shuō)中的女主人公對(duì)愛(ài)情的浪漫和婚姻持戒備狀態(tài),由于生活種種壓力她們往往更追求生存之道。在張愛(ài)玲看來(lái)一切都是空的,所以她的小說(shuō)流露出蒼涼的意味和悲劇的色彩。與張愛(ài)玲小說(shuō)的悲劇主題相應(yīng),她常常以一個(gè)女性獨(dú)具的敏感心靈賦予作品獨(dú)有的意象話語(yǔ),通過(guò)這些獨(dú)特的意象話語(yǔ)來(lái)表現(xiàn)作家深刻的人生感悟和永遠(yuǎn)悲觀“蒼涼”的主題。
小說(shuō)開(kāi)篇就寫(xiě)道:“他們的十點(diǎn)鐘是人家的十一點(diǎn)。他們的唱歌唱走了板,跟不上生命的胡琴?!?作為一個(gè)時(shí)間意象,它濃縮了白公館那種因循守舊的舊時(shí)代縮影,與后面描寫(xiě)到神仙洞府般的白公館里的種種陳設(shè)共同創(chuàng)設(shè)了一個(gè)灰暗的世界。在作者筆下,上海的白公館是一個(gè)壓抑窒息、單調(diào)無(wú)聊的灰暗世界?!鞍琢魈K覺(jué)得自己就是對(duì)聯(lián)上的一個(gè)字,虛飄飄的,部落實(shí)地。”白公館的時(shí)間被賦予了極強(qiáng)的象征意:衰敗、絕望、冷漠、現(xiàn)實(shí)與死亡。在小說(shuō)中上海雖然也是燈紅酒綠,紙醉金迷,但在作者筆下,就像“胡琴咿咿呀呀拉著,在萬(wàn)盞燈的夜晚,拉過(guò)來(lái)又拉過(guò)去,說(shuō)不盡的蒼涼的故事——不問(wèn)也罷!”這種蒼涼,與白流蘇周?chē)淠?、殘酷的人際環(huán)境融為一體,呈現(xiàn)壓抑、窒息、沉悶、保守、封閉、死氣沉沉的氛圍,更加襯托出流蘇處境的無(wú)助和絕望。人生一如那咿呀的胡琴,單調(diào)重復(fù)的循環(huán)往復(fù),人生就是一場(chǎng)宿命。
小說(shuō)中另一個(gè)重要的意象是“墻”,小說(shuō)中關(guān)于墻有這樣一段描寫(xiě):
從淺水灣飯店過(guò)去一截子路,空中飛跨著一座橋梁,橋那邊是山,橋這邊是一堵灰磚砌成的墻壁,攔住了這邊的山。柳原靠在墻上,流蘇也就靠在墻上,一眼看上去,那堵墻極高極高,望不見(jiàn)邊。墻是冷而粗糙,死的顏色。她的臉,托在墻上,反襯著,也變了樣——紅嘴唇,水眼睛,有血,有肉,有思想的一張臉。 ……這堵墻,不知為什么使我想起地老天荒那一類(lèi)的話……有一天,我們的文明整個(gè)地毀掉了,什么都完了——燒完了,炸完了,也許還剩下這堵墻,流蘇,如果我們那時(shí)候在這墻根下遇見(jiàn)了……流蘇,也許你會(huì)對(duì)我有點(diǎn)真心,也許我會(huì)對(duì)你有一點(diǎn)真心……
灰墻代表了一切無(wú)生命的東西,這里“墻”的“冷而粗糙”、“死的顏色”與人的“有血”、“有肉”、“有思想”形成了鮮明的對(duì)比,可以說(shuō)是“生命”與“無(wú)生命”的對(duì)比,相形之下,有生命的人在無(wú)生命的墻面前顯得多么的渺小、絕望!在那堵冰冷、極高而望不到盡頭的墻邊,柳原固執(zhí)地自語(yǔ):“我希望你懂我??!”淺水灣的夜晚,電話一端柳原念著:“生死契闊,與子相悅,執(zhí)子之手,與子偕老!生死都是大事,不由我們支配,比起外界的力量,我們?nèi)耸嵌嗝葱《嗝葱?,可我偏要說(shuō):我們一生一世都別別離。好像我們自己能做得了主似的!” 無(wú)愛(ài),不信愛(ài),卻偏偏要去追求愛(ài),抓住愛(ài);不信婚姻卻偏要去在婚姻里給自己找個(gè)歸宿!在如此虛無(wú)的人生底色和背景里,所有的努力理所當(dāng)然的變成那蒼涼的徒勞。墻壁一如我們的人生般荒涼,在其中所有的固執(zhí)地堅(jiān)守和抗?fàn)幎际悄敲礋o(wú)力!
張愛(ài)玲在《〈傳奇〉再版序》中說(shuō):“個(gè)人即使等得及,時(shí)代是倉(cāng)促的,已在破壞中,還有更大的破壞要來(lái)。有一天我們的文明,不論是升華還是浮華,都要成為過(guò)去。如果我最常用的字是‘荒涼’,那是因?yàn)樗枷氡尘袄镉羞@惘惘的威脅”。張愛(ài)玲具有極敏銳的時(shí)代感,她甚至覺(jué)得時(shí)代倉(cāng)促得比個(gè)人生命還要等不得,時(shí)代已在破壞,未來(lái)是更大的破壞,在破壞中等待破壞,難怪要生出荒涼。而且這是種“惘惘的威脅”,是一種宿命的力量,人在破壞面前無(wú)能為力,只有慌慌張張地追趕著現(xiàn)世中的急功近利。同樣,“墻”這一意象,也是悲風(fēng)習(xí)習(xí),透明透亮的人生頓悟,卻浸透著如煙似霧的人生失落感,從而使團(tuán)圓也變成灰冷的、悲涼的團(tuán)圓。
玻璃也是張愛(ài)玲小說(shuō)中經(jīng)常出現(xiàn)的意象。玻璃原本就有脆薄易碎、不牢靠的特點(diǎn),張愛(ài)玲在小說(shuō)中通過(guò)玻璃反映作品人物的生存狀態(tài)、生存環(huán)境、人物的內(nèi)心世界及人與人之間的精神隔膜。
(白流蘇)還只十來(lái)歲的時(shí)候,看了戲出來(lái),在傾盆大雨中和家里人擠散了。她獨(dú)自站在人行道上,瞪著眼看人,人也瞪著眼看她,隔著雨淋淋的車(chē)窗,隔著一層無(wú)形的玻璃罩——無(wú)數(shù)的陌生人。人人都關(guān)在他們自己的小世界里,她撞破了頭也撞不進(jìn)去。
玻璃把人與人、自己與他人隔開(kāi),就像是自己與他人的隔膜,透過(guò)玻璃能看見(jiàn)人,卻永遠(yuǎn)也無(wú)法走進(jìn)、無(wú)法接觸。人生來(lái)注定只能是自己,人生來(lái)注定是活在他人中間并且無(wú)法與他人徹底溝通交流。流蘇在白公館的處境就如她十歲看戲時(shí)透過(guò)玻璃罩看人的感受一樣地孤獨(dú)無(wú)助。
《傾城之戀》月亮的出現(xiàn)都與主人公心境的不同變化緊密相關(guān)的。
流蘇和柳原在愛(ài)情的戰(zhàn)爭(zhēng)中帶著高貴沉穩(wěn)的面具彼此提防和廝殺著,而當(dāng)深夜獨(dú)處時(shí),真實(shí)的內(nèi)心就借助月亮這一意象來(lái)表現(xiàn)。淺水灣的那一晚,柳原打電話來(lái)訴衷腸:
“流蘇,你的窗子里看到見(jiàn)月亮么?”流蘇不知為什么,忽然哽咽起來(lái),淚眼中的月亮大而模糊,銀色的,有著綠的光棱。
兩人望月, 一個(gè)看得朦朧, 一個(gè)看得不全, 他們所張望、所希望明晰掌握的難道僅僅是窗外的月嗎? 不, 他們所追尋的實(shí)際是電話那端那人對(duì)自己的情!流蘇心中有了對(duì)范柳原的愛(ài),卻又一時(shí)難以確定這是不是愛(ài),所以她一時(shí)哽咽,無(wú)言以對(duì)。同時(shí),也是她感到這種愛(ài)中可能隱藏風(fēng)險(xiǎn),這才看見(jiàn)月亮發(fā)出綠光,像刺人的利劍,惘惘地威脅著自己。在范柳原那里,正是因?yàn)樗惺艿搅税琢魈K的愛(ài)意,他才用月亮作為隱語(yǔ)來(lái)試探白流蘇的情意。愛(ài)情正在成長(zhǎng)中,月亮也在游離不定中,月亮大而模糊,也是愛(ài)情大而模糊。
后來(lái), 柳原送流蘇返上海, 書(shū)中寫(xiě)道:
在船上, 他們接近的機(jī)會(huì)很多, 可是柳原既能抗拒淺水灣的月色, 就能抗拒甲板上的月色。
這里的月色,當(dāng)然指的是情愛(ài),是由白流蘇所代表的美所激起的情欲。經(jīng)過(guò)較長(zhǎng)時(shí)期的接觸,范柳原愛(ài)上了白流蘇,白流蘇也愛(ài)上了范柳原,但那愛(ài)是被雙方的精明算計(jì)包裹著,始終難以露出本來(lái)的面目,使得二人之間的防范多于相愛(ài),才造成了這里的抗拒與有意的壓抑。他抗拒月色, 就抗拒著情愛(ài)的召喚, 仍堅(jiān)持自己的武裝, 等待流蘇主動(dòng)降服。
當(dāng)流蘇再度回港, 兩人也許都疲憊了, 不再戰(zhàn)爭(zhēng)了。于是柳原不再留在自己的房?jī)?nèi)看一半的月亮,“ 我一直想從你的窗戶(hù)里看月亮, 這邊屋里比那邊看得清楚些”。流蘇看真了那月是:
十一月尾的纖月, 僅僅是一鉤白色, 像玻璃窗上的霜花。然而海上畢竟有點(diǎn)月亮,映到窗子里來(lái)、那薄薄的光就照亮了鏡子。
白流蘇體會(huì)到了范柳原對(duì)她的愛(ài),僅僅只是兩情相悅,不是談婚論嫁。這時(shí)候月亮出來(lái)了,可不是滿月,滿月會(huì)顯示一種完整的愛(ài)情,只是“纖月”,表現(xiàn)了那么一點(diǎn)“月意”。這契合當(dāng)時(shí)白流蘇對(duì)范柳原的猜測(cè)和感受:愛(ài)情是有了,但愛(ài)情并不牢靠。后來(lái),白流蘇與范柳原真正走到了一起,可這同時(shí)仍然在暗示,他們之間的愛(ài)情,如同纖月那樣,只是月意淡淡的,憑著這一點(diǎn),他們會(huì)走到一起,可難免是隔層肚皮隔層山。
流蘇因?yàn)榈谝淮位橐龅氖《萑肷畹睦Ь?,一種生存的恐慌時(shí)時(shí)威脅著她。她無(wú)法找到或者把握適合自己的人生道路?!罢沂?,都是假的,還是找個(gè)人是真的”,她只有將自己全部的人生希望寄托在婚姻這根救命稻草上,而即使她最終如愿以?xún)數(shù)孬@得了她期盼的婚姻,可誰(shuí)又能保證這就是一個(gè)完美的結(jié)局?!傲F(xiàn)在從來(lái)不跟她鬧著玩了,他把他的俏皮話省下來(lái)說(shuō)給旁人聽(tīng)了,那是值得慶幸的好現(xiàn)象,表示他完全把她當(dāng)成一家人來(lái)看待——名正言順的妻!”
這看似圓滿的結(jié)局難道不是讓人生陷入一個(gè)為了生存和歸宿而結(jié)婚的更大悲劇嗎? 白流蘇清楚知道她和范柳原的所謂的愛(ài)情:“她跟他的目的究竟是經(jīng)濟(jì)上的安全。這一點(diǎn),她知道她可以放心。”但她無(wú)法選擇,這正是她的悲哀。她因?yàn)閷?duì)愛(ài)情的失意、生活的壓力而追求虛幻的沒(méi)有堅(jiān)實(shí)愛(ài)情基礎(chǔ)的婚姻,來(lái)作為她生存的保障。愛(ài)情的悲劇與人生的艱難在她身上交織纏繞,愛(ài)情悲劇是人生艱難的外在表現(xiàn),而人生艱難是愛(ài)情悲劇的內(nèi)在原因。人生不就是如此的無(wú)奈、無(wú)力、蒼涼嗎?
I207.42
A
1671-864X(2016)08-0008-02