黃維樑
試論以《文心雕龍》為基礎(chǔ)建構(gòu)中西合璧的文藝批評(píng)體系
黃維樑
20世紀(jì)的中華文學(xué)學(xué)者,比較追趕潮流的,無(wú)不大用特用西方的文學(xué)理論來(lái)做研究。大家或?qū)π睦矸治鰧W(xué)心向往之,或?qū)Ψ鹑R崇奉如對(duì)佛祖,或與結(jié)構(gòu)主義結(jié)了不解之緣,或?qū)ε灾髁x頂禮如對(duì)圣母或圣女;到了后現(xiàn)代主義、后殖民主義流行的時(shí)候,中華學(xué)者便都成為“后學(xué)”,見賢思齊唯恐不及。學(xué)術(shù)界“艱難文論”成為時(shí)尚,標(biāo)“新”立“后”之風(fēng)勁吹。[1]參閱拙著《期待文學(xué)強(qiáng)人》(香港:當(dāng)代文藝出版社,2004)中《啊,艱難文論》一文;又:古遠(yuǎn)清《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)理論批評(píng)史(1949-1989 大陸部分)》(濟(jì)南:山東文藝出版社,2005)一書后記說(shuō):“后現(xiàn)代主義幾乎成了90年代所有新潮文化現(xiàn)象的標(biāo)簽,是新時(shí)期以來(lái)最普泛也是最簡(jiǎn)陋的一次理論范疇移植”。上述種種主義的提出者、發(fā)明者、叱咤風(fēng)云者,都是洋人。中華學(xué)者在國(guó)際文學(xué)理論的舞臺(tái)上,大抵是沒有重要角色,聲音非常微弱的。另一方面,很多中華學(xué)者并不理會(huì)中國(guó)古代的文論,甚至認(rèn)為中國(guó)古代文論重直覺、欠分析、無(wú)體系,因而加以貶抑。近年一些中國(guó)古代文論學(xué)者,則在回顧與前瞻時(shí),提出“中國(guó)古代文論的現(xiàn)代轉(zhuǎn)換”這一議題。不少中華學(xué)者,如劉若愚、黃慶萱、童慶炳、饒芃子、曹順慶、王寧等,或呼喚,或嘗試建構(gòu),都認(rèn)為中國(guó)應(yīng)該有一個(gè)現(xiàn)代化的文學(xué)理論體系。本文作者一向認(rèn)為自古至今,中國(guó)人的思維有其分析性、邏輯性、體系性;中國(guó)的不少文學(xué)理論著作,包括《文心雕龍》,就是這樣。[2]黃維樑:《略說(shuō)中西思維方式:比較文論的一個(gè)議題》,《香江文壇》2002年11月,第8-14頁(yè)。《文心雕龍》的“體大慮周”眾所公認(rèn),陳耀南指出劉勰此書的理論架構(gòu)“相當(dāng)周密”,更透過(guò)大量例證,說(shuō)明其“邏輯運(yùn)用相當(dāng)可觀” 。[3]陳耀南:《文心雕龍論集》,香港:現(xiàn)代教育出版社,1989年,第145頁(yè)。
有人說(shuō)《文心雕龍》之有分析性、體系性,是因?yàn)槭芰擞《确鸾陶撌龅挠绊?。Victor Mair(梅維恒)和Stephen Owen(宇文所安)就認(rèn)為若非以佛教的“論”(sastra)為模型,則沒有這樣的一本《文心雕龍》。[4]Cai,Zong-qi (蔡宗齊) . ed. A Chinese Literary Mind: Culture, Creativity and Rhetoric in Wenxin diaolong [M]. Stanford:Stanford University Press, 2001.p79-81.筆者不以為然。中國(guó)古代典籍為劉勰所閱讀所引用的,如《呂氏春秋》《淮南子》《史記》,分析性、體系性都強(qiáng),中國(guó)人的思維本就如此,劉勰本就有其邏輯思維,受到古籍的影響,寫出分析性、體系性強(qiáng)的《文心雕龍》,為什么說(shuō)他一定受了印度佛教論述的影響才能如此?《呂氏春秋》全書116篇,分為八覽六論十二紀(jì),二十余萬(wàn)言,成一宏大體系;每篇文章多為數(shù)百字至一千多字,議論性、邏輯性都具備。劉勰在《文心雕龍》中至少有三次提到它,其一在《諸子》篇說(shuō)它“鑒遠(yuǎn)而體周”, 另一在《論說(shuō)》篇說(shuō)它“六論昭列”。劉勰可能從佛經(jīng)的“論”得到啟發(fā),為什么他不可能也從《呂氏春秋》的“鑒遠(yuǎn)而體周”和“六論昭列”得到啟發(fā)?巧的是,《呂氏春秋》每篇文章多為數(shù)百字至一千多字,而《文心雕龍》也如此。論者指出:《呂氏春秋》的撰寫“嚴(yán)格按照預(yù)定藍(lán)圖”極具“規(guī)模與體系”,“分篇極為規(guī)整”。[1]朱永嘉等: 《新譯呂氏春秋》,臺(tái)北:三民書局,1995年,第1-4頁(yè)。曹順慶主編的《中外文論史》指出:“學(xué)界曾有人認(rèn)為,《文心雕龍》的思維方式深受印度佛教影響,故能‘體大慮周’,空前絕后。這個(gè)結(jié)論看來(lái)并不準(zhǔn)確。……中國(guó)文化中何曾沒有抽象思辨?何曾缺乏博大精深之論?”[2]曹順慶主編:《中外文論史》,成都:巴蜀書社,2012年,第385-386頁(yè)。多位論者包括筆者曾拿《文心雕龍》和亞里士多德的《詩(shī)學(xué)》(Poetics)比較,指出前者的優(yōu)越性。[3]黃維樑:《從〈文心雕龍〉到〈人間詞話〉》,《中國(guó)古典文論新探》第二版(增訂版),北京:北京大學(xué)出版社,2013年,第40-41頁(yè)。
《文心雕龍》誠(chéng)然體大慮周,其《序志》篇說(shuō)明全書的篇章安排,已勾勒出一個(gè)體系。向來(lái)研究《文心雕龍》的學(xué)者,如范文瀾、牟世金、王禮卿、王更生、詹锳、 周振甫、張文勛、黃慶萱、張少康、吉伯斯(Donald Gibbs)、王志彬、蔣寅、石家宜、孫蓉蓉、萬(wàn)奇等,或循劉勰此一體系,或?qū)Υ梭w系略加調(diào)整,而加以論述。多數(shù)論者認(rèn)為它有完整嚴(yán)密的體系,但對(duì)全書50篇的組織結(jié)構(gòu)為何,卻有多種不同的說(shuō)法:持二分法(如“上25篇銓次文體,下25篇驅(qū)引筆藝術(shù)”)、三分法、四分法(如一為全書綱領(lǐng)五篇,二為論文敘筆20篇,三為剖情析采20篇,四為全書總論五篇)、五分法、六分法以至七分法都有,且無(wú)一相同。[4]參考《文心雕龍學(xué)綜覽》(《文心雕龍學(xué)綜覽》編委會(huì)編,上海:上海書店出版社,1995年,第87頁(yè))中李淼文章;石家宜:《文心雕龍整體研究》(南京:南京出版社,1993年);萬(wàn)奇、李金秋主編《文心雕龍?zhí)揭伞罚ū本褐腥A書局,2013年)中林杉所撰關(guān)于《序志》篇一文。
這表示《文心雕龍》體系的現(xiàn)代建構(gòu),可因人而異,可有頗大的空間;這表示可以不理會(huì)上述的種種分法,而另起爐灶,另行建構(gòu)。既然如此,我們大可在斟酌、比照西方文論名著如韋勒克(R. Wellek)等的《文學(xué)理論》(Theory of Literature)之際,把它各篇的內(nèi)容加以分拆,以《文學(xué)理論》的架構(gòu)為基礎(chǔ),新建一個(gè)《文心雕龍》的體系。[5]筆者有論文比較過(guò)《文心雕龍》和《文學(xué)理論》二書的內(nèi)容,說(shuō)明二者關(guān)注的理論課題以至對(duì)文學(xué)的看法,多有共同、相同之處;參考黃維樑:《從〈文心雕龍〉到〈人間詞話〉》(《中國(guó)古典文論新探》第二版〔增訂版〕,北京大學(xué)出版社,2013年)中《〈文心雕龍〉與西方文學(xué)理論》一文,該文是1991年的一個(gè)演講記錄。此外陳忠源的博士論文題為《韋沃〈文學(xué)理論〉與劉勰〈文心雕龍〉之比較》(臺(tái)灣佛光大學(xué),2010年),該論文針對(duì)韋勒克、沃倫《文學(xué)理論》中有關(guān)文學(xué)性質(zhì)與功用、文學(xué)作品的存在方式、和諧音節(jié)奏格律、文學(xué)風(fēng)格、意象隱喻象征神話、文學(xué)類型、文學(xué)評(píng)價(jià)與文學(xué)史等八個(gè)議題,和劉勰《文心雕龍》所論及的相關(guān)理論進(jìn)行比較,得出下面結(jié)論:二書均一致強(qiáng)調(diào)文這個(gè)體系可有三個(gè)綱領(lǐng):(甲)文學(xué)通論;(乙)實(shí)際批評(píng)及其方法論;(丙)文學(xué)史及分類文學(xué)史。它以《文心雕龍》的內(nèi)容為主要建筑材料,卻又中西合璧,是具開放性的泱泱大理論。我們更可以《文心雕龍》的關(guān)鍵概念“情采”、“通變”為主軸,同樣以《文心雕龍》的內(nèi)容為基礎(chǔ),組織、融匯中國(guó)古今理論以及西方理論,新建一個(gè)《文心雕龍》的體系,而這是一個(gè)極具中國(guó)特色的文學(xué)理論體系,我們可據(jù)此撰寫一部具中國(guó)特色的《文學(xué)理論》或《文學(xué)概論》。劉若愚綜合中國(guó)古代或零或整的個(gè)別文論話語(yǔ),旁及西方理論,增訂埃布爾拉穆斯(M.H. Abrams) 著名的“四論”說(shuō),在其Chinese Theories of Literature (《中國(guó)文學(xué)理論》)一書中,為中國(guó)古代文學(xué)理論疏理脈絡(luò),建立系統(tǒng)?!段男牡颀垺敷w大慮周,筆者認(rèn)為以它為基礎(chǔ),兼采古今中西文論,以為旁證,以為補(bǔ)充,已足以新建一個(gè)宏大的文論體系。這個(gè)體系有五個(gè)部分:(一)情采(內(nèi)容與技巧);(二)情采、風(fēng)格、文類;(三)剖情析采(實(shí)際批評(píng));(四)通變(比較不同作家作品的表現(xiàn)); (五)文之為德也大矣(文學(xué)的功用) 。其中由(三) 引生的“六觀法”,對(duì)作品照顧周全,于實(shí)際批評(píng)尤具價(jià)值。篇幅所限,本文只對(duì)“(三)剖情析采(實(shí)際批評(píng))”加以表述,其余部分將另文處理。
(一)文情難鑒,知音難逢
1. 披文入情的困難
《知音》篇云:“知音其難哉!音實(shí)難知,知實(shí)難逢;逢其知音,千載其一乎!”而“貴古賤今”“崇己抑人”“信偽迷真”為“音實(shí)難知,知實(shí)難逢”的原因。劉勰再三感嘆知音之難,也就是評(píng)價(jià)之難:“形器易征,謬乃若是;文情難鑒,誰(shuí)曰易分?”面對(duì)作品,多有下面的現(xiàn)象:“褒貶任聲,抑揚(yáng)過(guò)實(shí)”;“鑒而弗精,翫而未核”。他認(rèn)為批評(píng)首先必須言之有據(jù):“將核其論,必征言焉。”《知音》篇所說(shuō)“貴古賤今”,劉勰舉出了多個(gè)實(shí)例。至于“崇己抑人”,也就是“文人相輕”,關(guān)于這個(gè)行為,劉勰歷引班固、曹植等嫉妒同文的例子,結(jié)論說(shuō):“故魏文稱文人相輕,非虛談也。”魏文帝曹丕說(shuō)的“文人相輕,自古而然”,今仍如此。關(guān)于“信偽迷真”也是實(shí)有其人其事;清代趙翼《論詩(shī)》:“只眼須憑自主張,紛紛藝苑漫雌黃。矮人看戲何曾見,都是隨人說(shuō)短長(zhǎng)?!笔莿③恼f(shuō)法的形象性版本。今之“粉絲”,其中大概有不少趙翼說(shuō)的“矮人”。近年某德國(guó)“漢學(xué)家”肆意攻擊中國(guó)當(dāng)代文學(xué),也是一種“信偽迷真”的行徑;他在專業(yè)操守方面,言辭不具起碼的高度。[1]參考黃維樑《迎接華年》(香港:文思出版社,2011年)中《請(qǐng)劉勰來(lái)評(píng)論顧彬》一文。近年“鄉(xiāng)愁詩(shī)人”余光中,埋怨其《鄉(xiāng)愁》一詩(shī)有如一張大名片,遮蔽了他的全面目,他言談間有“去《鄉(xiāng)愁》化”之意。以為余光中即《鄉(xiāng)愁》、《鄉(xiāng)愁》即余光中,也是一種“信偽迷真”,雖然沒有惡意的。[2]參考黃維樑《壯麗:余光中論》(香港:文思出版社,2014年)中《余光中〈鄉(xiāng)愁〉的故事》一文。
17世紀(jì)班·姜森稱贊莎士比亞的長(zhǎng)詩(shī),其開首這樣說(shuō):“莎士比亞,不是想給你的名字招嫉妒,我這樣竭力贊揚(yáng)你的人和書”[1]Jonson, Ben. To the Memory of My Beloved Master William Shakespeare, The Norton Anthology of English Literature, Vol.I(4th edition) ed. M.H. Abrams et al. New York:W.W. Norton & Company,1979.p1218.此詩(shī)有卞之琳的中文翻譯本。;因?yàn)樗馈凹刀省薄跋噍p”在文人間是慣見的行為。20世紀(jì)西方的文論家,也不見得怎樣“相親”“相重”。韋勒克在其著名的批評(píng)史A History of Modern Criticism; Volume 5 English Criticism1900-1950 (《現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)史:第五卷英國(guó)文學(xué)批評(píng)1900-1950》)序言中說(shuō):“法國(guó)、德國(guó)、意大利、俄羅斯、西班牙的文學(xué)批評(píng)界,對(duì)英國(guó)和美國(guó)的,幾乎完全不屑一顧……在1950s 之前,俄羅斯和德國(guó)的批評(píng)家,在英語(yǔ)世界無(wú)人認(rèn)識(shí)。這些現(xiàn)象的形成,不是由于無(wú)知,就是由于偏見?!保?]Wellek,Rene. A History of Modern Criticism; Volume 5 English Criticism 1900-1950 [M].New Haven and London:Yale University Press,1986. vii-viii據(jù)王寧說(shuō),佛克馬(Douwe Fokkema) 也曾指出,不同的文論家之間很有門戶之見,甚至“相輕”。[3]王寧:《比較文學(xué):理論思考與文學(xué)闡釋》,上海復(fù)旦大學(xué)出版社,2011年,第83頁(yè)。
2. 讀者反應(yīng)仁智不同
《知音》篇又云:“慷慨者逆聲而擊節(jié),醞藉機(jī)密而高蹈,浮慧者觀綺而躍心,愛奇者聞詭而驚聽?!边@里說(shuō)的是不同讀者的口味,及其對(duì)作品的不同反應(yīng)。《辨騷》篇論不同讀者對(duì)《離騷》等《楚辭》作品的接受:“故才高者菀其鴻裁,中巧者獵其艷辭,吟諷者銜其山川,童蒙者拾其香草?!薄段男牡颀垺愤@里的兩段文字合起來(lái),再加上《辨騷》篇所述不同時(shí)代的劉安、班固、王逸、揚(yáng)雄對(duì)《離騷》等《楚辭》作品不同評(píng)價(jià)的話語(yǔ),西方20世紀(jì)的讀者反應(yīng)論(reader’s response) 和接受美學(xué)(reception esthetics) 的基本道理,都在其中了。
莎士比亞成為英國(guó)國(guó)寶久矣,而20世紀(jì)的蕭伯納大彈艾略特、大贊歌德、大褒托爾斯泰之際,大貶莎士比亞;托爾斯泰則以莎士比亞缺乏“道德教化”而大數(shù)他的不是。[4]談瀛洲:《莎評(píng)簡(jiǎn)史》,上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2005年,第168-176頁(yè)。蕭伯納褒托貶莎,大概與托貶莎有關(guān)。托氏認(rèn)為莎氏作品“瑣屑不道德,只求娛樂觀眾,大概不能代表對(duì)人生的教訓(xùn)”。[5]Bloom, Harold. The Western Canon:The Books and School of the Ages[M]. New York: Riverhead Books,1994.p54布洛牧則為莎氏辯護(hù),極言其偉大,為古今之最,是經(jīng)典的中心。[6]Bloom, Harold. The Western Canon:The Books and School of the Ages[M]. New York: Riverhead Books,1994.p43黃國(guó)彬說(shuō)莎翁有“神筆”,“寫盡人生百態(tài),留下無(wú)窮珠璣”[7]黃國(guó)彬:《第二頻道》,香港:當(dāng)代文藝出版社,2011年,第350頁(yè)。,道出莎翁偉大的特色,而這正是布洛牧之意,也是千千萬(wàn)萬(wàn)稱美莎翁者之意。
說(shuō)到批評(píng)家,韋勒克認(rèn)為艾略特在現(xiàn)代英語(yǔ)世界中最為偉大。[8]Wellek,Rene. A History of Modern Criticism; Volume 5 English Criticism 1900-1950 [M].New Haven and London:Yale University Press,1986.p176布洛牧定的排行榜不同,他認(rèn)為18世紀(jì)英國(guó)的約翰森(Samuel Johnson)最偉大,20世紀(jì)的艾略特只屬“次要”(a minor critic)。[9]Bloom, Harold. The Western Canon:The Books and School of the Ages[M]. New York: Riverhead Books,1994.p184-188基型論主將佛萊,更力責(zé)艾略特,說(shuō)他對(duì)彌爾敦的評(píng)價(jià)忽低忽高,簡(jiǎn)直和拋售股票、買入股票一樣。[1]Frye, Northrop.Anatomy of Criticism[M].Princeton,N.J.:Princeton University Press, 1957.p18
讀者反應(yīng)仁智不同,甚至南轅北轍,中外文學(xué)史上“罄竹難書”。難怪加拿大批評(píng)家佛萊(Northrop Frye)認(rèn)為文學(xué)批評(píng)史只是口味(taste)變遷史而已, 他要從事不帶評(píng)價(jià)性的文學(xué)研究:“原型論”。在Anatomy of Criticism(《批評(píng)的剖析》)的《爭(zhēng)論性的導(dǎo)言》, 以及1951 年發(fā)表的《文學(xué)的基型》(The Archetypes of Literature)一文之中說(shuō):“我們要認(rèn)識(shí)清楚沒有意義的批評(píng),且摒而棄之。對(duì)文學(xué)的娓娓清談,卻不能有助于建立一個(gè)知識(shí)體系的,就是我所謂的沒有意義的批評(píng)。偶然的價(jià)值判斷不屬于批評(píng),只屬于品味變遷史(history of taste)的資料?!保?]Frye, Northrop.Anatomy of Criticism.Princeton, N.J.:Princeton University Press, 1957. p9他主張建立體系,用客觀方法研究文學(xué)。筆者認(rèn)為文學(xué)研究始終應(yīng)涉及評(píng)價(jià)(evaluation), 佛萊不涉及,但他淵博,剖析文學(xué)時(shí)真的大有發(fā)現(xiàn)。
(二)平理若衡,照辭如鏡(理想的批評(píng)態(tài)度)
鍾嶸《詩(shī)品序》批評(píng)時(shí)人談詩(shī),“喧議競(jìng)起,準(zhǔn)的無(wú)依”;劉勰呼吁建立客觀的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn),希望批評(píng)者如《知音》篇說(shuō)的“無(wú)私于輕重,不偏于憎愛,然后能平理若衡,照辭如鏡矣”。文學(xué)的作用,有如鏡說(shuō),有如燈說(shuō)。文學(xué)批評(píng)的作用,也有如鏡說(shuō),有如燈說(shuō);18世紀(jì)德國(guó)的萊辛就喻之為“藝術(shù)的鏡子”,19世紀(jì)俄國(guó)的杜勃羅留波夫認(rèn)為文藝批評(píng)“應(yīng)當(dāng)像鏡子一般使作者的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)呈現(xiàn)出來(lái)”。[3]轉(zhuǎn)引自胡光凡:《從“鏡子”和“燈”說(shuō)開去:文藝批評(píng)隨想》,《創(chuàng)作與評(píng)論》2014年7月下半月刊,第5-6頁(yè)。[4]韋勒克、佛萊、布洛牧盡管通曉多國(guó)的語(yǔ)言,畢竟不懂中文。布洛牧開列書目,許為“經(jīng)典”或“未來(lái)經(jīng)典”,洋洋灑灑,又指點(diǎn)江山,褒此貶彼,好像什么名著非名著,都經(jīng)過(guò)他閱讀甚至細(xì)讀過(guò),是耶非耶?大詩(shī)人兼批評(píng)家艾略特就曾經(jīng)說(shuō)他自己的外文能力不理想;夏志清更曾經(jīng)說(shuō)他讀《紅樓夢(mèng)》還不夠熟,所以沒讀張愛玲的《紅樓夢(mèng)魘》(見夏志清編著:《張愛玲給我的信件》,武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2014年,第305頁(yè)),而夏著《中國(guó)古典小說(shuō)》(The Classic Chinese Novel)中,《紅樓夢(mèng)》是他評(píng)論的六大小說(shuō)之一,他為什么沒有把它先讀熟呢?要博觀,難;博觀加上細(xì)觀,更難。劉勰的如鏡說(shuō),早出現(xiàn)了一千多年:批評(píng)家要“平理若衡,照辭如鏡”。博觀很重要,即《知音》篇所說(shuō):“凡操千曲而后曉聲,觀千劍而后識(shí)器。故圓照之象,務(wù)先博觀。閱喬岳以形培塿,酌滄波以喻畎澮?!辈┯^是批評(píng)家的必需條件,大批評(píng)家如劉勰自己,如18世紀(jì)英國(guó)的約翰森, 20世紀(jì)的如錢鍾書、韋勒克、佛萊、布洛牧,哪位非如此?雖然我們都知道,文學(xué)是個(gè)浩瀚大海洋,要博觀天下之文學(xué)名著,是絕難完成的任務(wù),不要說(shuō)要博觀天下之書了。[4]
論作品要從多方面著眼,這樣才少偏頗,劉勰提出“六觀”:“將閱文情,先標(biāo)六觀:一觀位體,二觀置辭,三觀通變,四觀奇正,五觀,六觀宮商。 斯術(shù)既形,則優(yōu)劣見矣?!睔v來(lái)對(duì)“六觀”的“觀”有不同的解釋,筆者認(rèn)為“觀”指分析、評(píng)價(jià)作品的觀察點(diǎn),“六觀”就是分析、評(píng)價(jià)作品的六個(gè)方面。“六觀”說(shuō)是批評(píng)家力求客觀全面而應(yīng)采用的方法學(xué)。
(三)“六觀”中的“位體”“事義”“置辭”“宮商”
歷來(lái)學(xué)者對(duì)“六觀”各觀的解釋,不若對(duì)“原道”“風(fēng)骨”那樣眾說(shuō)紛紜,不過(guò)也有歧見,例如,大家對(duì)“位體”的理解,就頗有分別。筆者綜合各家的解說(shuō),加上自己的意見,嘗試用現(xiàn)代的詞匯來(lái)說(shuō)明“六觀”。為了方便討論,且看起來(lái)更為合理,筆者大膽地把“六觀”的先后次序予以調(diào)整,而成為:一觀位體,二觀事義,三觀置辭,四觀宮商,五觀奇正,六觀通變;于是形成了這樣一個(gè)現(xiàn)代的六觀說(shuō):
第一觀位體,就是觀作品的主題、體裁、形式、結(jié)構(gòu)、整體風(fēng)格;
第二觀事義,就是觀作品的題材,所寫的人、事、物種種內(nèi)容,包括用事、用典等;以及人、事、物種種內(nèi)容所包含的思想、義理;
第三觀置辭,就是觀作品的用字修辭;
第四觀宮商,就是觀作品的音樂性,如聲調(diào)、押韻、節(jié)奏等;
第五觀奇正,就是通過(guò)與同代其他作品的比較,以觀該作品的整體表現(xiàn),是正統(tǒng)的,還是新奇的;
第六觀通變,就是通過(guò)與歷來(lái)其他作品的比較,以觀該作品的整體表現(xiàn),如何繼承與創(chuàng)新。
《知音》篇對(duì)于六觀,只是舉出名稱,而不加解釋。不過(guò),在《文心雕龍》其他篇章里,我們可以找到很多與六觀有關(guān)的論述:
一、《情采》篇論及情,即主題;《镕裁》《附會(huì)》《章句》諸篇論及結(jié)構(gòu);《體性》和《定勢(shì)》篇論及整體風(fēng)格;此外《文心雕龍》全書有20篇左右論及各種詩(shī)文體裁。
二、《事類》篇論及用典、用事。
三、《章句》《麗辭》《比興》《夸飾》《練字》《隱秀》《指瑕》論及用字修辭。
四、《聲律》篇論及音樂性。
五、《定勢(shì)》《辨騷》篇論及正統(tǒng)與新奇。
六、《通變》《物色》《辨騷》《時(shí)序》篇論及繼承與創(chuàng)新。
以上所舉篇名,只就其重要者而言,實(shí)際上不止這些。此外要說(shuō)明的是,第二、三、四觀,可合成一大項(xiàng)目,以與第一觀比照。這個(gè)大項(xiàng)目就是局部、組成部分、局部肌理(local texture),以與第一觀的全體、整體大觀、邏輯結(jié)構(gòu)(logical structure)比照;local texture和 logical structure是美國(guó)“新批評(píng)學(xué)派”用語(yǔ)。劉勰論文,非常重視局部細(xì)節(jié)與整體全部的有機(jī)性配合;事實(shí)上,“置辭”與“事義”息息相關(guān),而此二者,加上“宮商”,乃構(gòu)成整篇作品的“位體”,或者說(shuō)這三者都為“位體”服務(wù)。我們也可以反過(guò)來(lái)說(shuō),“位體”決定了“事義”、“置辭”和“宮商”。第一至第四觀,乃就作品本身立論;第五觀“奇正”,第六觀“通變”,則通過(guò)比較來(lái)評(píng)論該作品,用的是文學(xué)史的角度了。向來(lái)解釋“奇正”,多不能使人愜意。“奇正”與“通變”二者分辨起來(lái),又頗不容易。上面筆者的分辨很可供參考;也許我們大可不必強(qiáng)為劃分,就把二者當(dāng)作用比較、用透視的方法來(lái)衡量作品的整體風(fēng)格和成就好了。以下先說(shuō)位體、事義、觀置辭、宮商四觀。
1. 觀位體
第一觀位體,就是觀作品的主題、體裁、形式、結(jié)構(gòu)、整體風(fēng)格。《文心雕龍》文體論部分所論的各種文體,其特色由作品的主題、體裁、形式、整體風(fēng)格構(gòu)成。[1]對(duì)《知音》篇的“位體”一詞的含義,學(xué)者有不盡相同的意見。郭晉稀在《文心雕龍譯注十八篇》(香港:建文書局)中認(rèn)為位體就是“安排情志”,即“奠定中心思想”,見該書第224頁(yè);陸侃如、牟世金在《文心雕龍譯注》(濟(jì)南:齊魯書社,1982年)中認(rèn)為位體是“體裁的安排”,見該書第382頁(yè);周振甫在《文心雕龍注釋》(北京:人民文學(xué)出版社,1981年)中認(rèn)為“觀位體”就是“根據(jù)體制風(fēng)格來(lái)探索情理,從而研討作者怎樣‘情理設(shè)位’,‘因情立體’”,見該書第524頁(yè);張長(zhǎng)青、張會(huì)恩在《文心雕龍?jiān)忈尅罚ㄩL(zhǎng)沙:湖南人民出版社,1982年)中認(rèn)為位體是“文章的體式、格局與內(nèi)容”,見該書第337頁(yè);王更生在《文心雕龍研究》(臺(tái)北:文史哲出版社,1984增訂版)中認(rèn)為位體即“安排作品的內(nèi)容布局”,見該書第422頁(yè);王禮卿在《文心雕龍通解》(臺(tái)北:黎明文化事業(yè)股份有限公司,1986年)中認(rèn)為位體乃統(tǒng)‘體類、體制、體勢(shì)’三者而言,見該書892頁(yè);施友忠(Vincent Yu-chung Shih)在其英譯The Literary Mind and the Carving of Dragons (Hong Kong:The Chinese University Press,1983)中,認(rèn)為位體是體裁和風(fēng)格(genre and style),見該書第509頁(yè)。筆者在本文中對(duì)位體的理解,采取廣義,即位體所指兼及主題、風(fēng)格、體裁、結(jié)構(gòu)等。
古今中外的文學(xué),無(wú)論什么體裁(文體、文類)的作品,都應(yīng)該有主題;極端的現(xiàn)代主義、先鋒派作品可能例外。主題就是《镕裁》篇“設(shè)情以位體”的“情”; 《附會(huì)》篇“附辭會(huì)義,務(wù)總綱領(lǐng),驅(qū)萬(wàn)涂于同歸,貞百慮于一致” 的“一致”;《論說(shuō)》篇“彌綸群言,而研精一理”的“一理”;在西方,就是theme或是 thesis。劉勰論文非常重視結(jié)構(gòu)。剛剛引述的《附會(huì)》篇片段,告訴我們文章應(yīng)有“綱領(lǐng)”;《章句》篇云:“章句在篇,如繭之抽緒,原始要終,體必鱗次。啟行之辭,逆萌中篇之意;絕筆之言,追媵前句之旨;故能外文綺交,內(nèi)義脈注,跗萼相銜,首尾一體?!敝赋鲎髌芬兄刃蚓坏慕M織(“體必鱗次”);作品的開頭與結(jié)尾很受重視,《附會(huì)》篇乃有“統(tǒng)首尾”“ 首尾周密”, 《章句》篇乃有“首尾一體”之說(shuō)?!陡綍?huì)》篇曰:“總文理,統(tǒng)首尾,定與奪,合涯際,彌綸一篇,使雜而不越者也,若筑室之須基構(gòu),裁衣之待縫緝矣。”其論最與美國(guó)新批評(píng)學(xué)派的“統(tǒng)一有機(jī)體”(organic unity)理論相通。劉勰還從反面說(shuō)明“統(tǒng)一有機(jī)體”的重要,《镕裁》篇云: “規(guī)范本體謂之镕,剪截浮詞謂之裁;裁則蕪穢不生,熔則綱領(lǐng)昭暢。”“浮詞”“蕪穢”就是不能為作品主題服務(wù)的字句,非作品“有機(jī)”的部分。中國(guó)戲曲和小說(shuō)以至散文的結(jié)構(gòu),也常常是文評(píng)家討論的焦點(diǎn)。這里只舉清代李漁對(duì)戲曲結(jié)構(gòu)的看法,以概其余,下面是《閑情偶寄》的一段話:“至于結(jié)構(gòu)二字,則在引商刻羽之先,拈韻抽毫之始。如造物之賦形,當(dāng)其精血初凝,胞胎未就,先為制定全角,使熱血而具五官百骸之勢(shì)。倘先無(wú)成局,而由頂及踵,逐段滋生,則人之一身,當(dāng)有無(wú)數(shù)斷續(xù)之痕,而血?dú)鉃橹凶枰?。?/p>
文學(xué)作品的結(jié)構(gòu)是“統(tǒng)一有機(jī)體”的說(shuō)法,源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。我們幾乎可以說(shuō),人類自從有文學(xué)批評(píng)以來(lái),就有這個(gè)概念。奧仙尼(Gian N. G. Orsini)告訴我們,在古希臘,柏拉圖是“這個(gè)概念的提出者,也是它的主要形成者”。在柏拉圖的《斐多篇》(Phaedrus)中,有這樣一段重要的話:“每篇論說(shuō)都必須這樣組織,使它看起來(lái)具有生命,就是說(shuō),它有頭有腳,有軀干有肢體,各部分要互相配合,全體要和諧勻稱?!痹凇对?shī)學(xué)》中,亞里士多德指出,情節(jié)是悲劇最重要的元素;像柏拉圖那樣,他用了個(gè)比喻:“有生命的物體,其各部分的組成,必須有秩序,這樣才美麗。由部分組成全體的各種物體,也必須如此?!崩山榧{斯的《論雄偉》中,作者贊揚(yáng)莎孚(Sappho)的一首詩(shī),說(shuō)這位女詩(shī)人的技巧,表現(xiàn)于她“選擇了最適當(dāng)?shù)募?xì)節(jié),然后組織起來(lái),形成一個(gè)有生命的個(gè)體”。后世的談詩(shī)論文之士,對(duì)有機(jī)統(tǒng)一體的肯定,例證太多,不勝枚舉,也許只多引柯立基(S. Coleridge)的一句話就夠了??率媳恍屡u(píng)家作為現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)的先鋒之一,他說(shuō)過(guò):“美的意識(shí)存在于一種直覺,我們一時(shí)間感覺到部分與全體間和諧妥帖,那就是美了?!保?]Orsini,Gian N. G. Organic Unity in Ancient and Later Poetics.Carbondale:Southern Illinois University Press ,1975.p90,34,78,92,98
20世紀(jì)的文學(xué)批評(píng)理論中,敘事學(xué)(敘述學(xué),narratology)是個(gè)重點(diǎn)?!段男牡颀垺窙]有這方面的論述,我們可把它放在這里,作為“位體”理論的伸延。近年楊義、浦安迪、趙毅衡、傅修延等研究敘事學(xué),并提出發(fā)展“中國(guó)敘事學(xué)”理論的主張。用西方主流的小說(shuō)敘事學(xué)理論,來(lái)看很多中國(guó)傳統(tǒng)章回小說(shuō)如《儒林外史》,論者指出,這種小說(shuō)的結(jié)構(gòu)是“綴段式”(episodic),是“無(wú)主干”的。傅修延認(rèn)為“無(wú)主干”說(shuō)大可商榷,我們可以這樣看《儒林外史》:它或展現(xiàn)儒林中的“禮崩樂壞”,或指明出路在于“禮失而求諸野”;換言之,與“禮”有關(guān)的敘述構(gòu)成了它的“主干”。引申傅說(shuō),并用《文心雕龍》的“位體”理論來(lái)解釋,我們可說(shuō)《儒林外史》這類小說(shuō),表面看來(lái)是“綴段式”,是“無(wú)主干”的,但它有“主題”,有其“主軸”意念,有其“主軸”情思,也就是說(shuō),有其“主干”的“敘事語(yǔ)義”(“敘事語(yǔ)義”為傅修延用語(yǔ));[2]傅修延等:《“中國(guó)敘事學(xué)”特輯》,《中國(guó)比較文學(xué)》2014年第4期,第1-83、18、8頁(yè)。這就是《文心雕龍》“設(shè)情以位體”的“情”(“情”狹義而言指作品的情思,廣義而言指作品的內(nèi)容);而“位體”意即安排(“位”)這樣的“綴段式”作為它的敘事體式、架構(gòu)(“體”)。如果在西方主流的小說(shuō)敘事學(xué)之外,還有“中國(guó)敘事學(xué)”,則《文心雕龍》的“位體”理論可對(duì)此作出貢獻(xiàn)。另一個(gè)貢獻(xiàn)的觀點(diǎn)是:20世紀(jì)很多批評(píng)家重視“具體呈現(xiàn)”的敘事手法,而以“夾敘夾議”法為??;姑勿論二法之得失優(yōu)劣,我們可說(shuō)具體呈現(xiàn)法近于《文心雕龍·知音》說(shuō)的“蘊(yùn)藉”風(fēng)格,夾敘夾議法則近于其“浮慧”風(fēng)格。
2. 觀事義
世間的種種人、事、物,都是文學(xué)作品的內(nèi)容,或者說(shuō)題材(subject matter); 作品中呈現(xiàn)某人、某事、某物,不論涉及的篇幅是多是寡,必有其呈現(xiàn)的理由,必有其要表達(dá)的思想、義理。劉勰析評(píng)作品,每每舉出其相關(guān)的人、事、物,再論及其“義”,例如《辨騷》篇就這樣列述人、事、物,進(jìn)而申論其“義”:“故其陳堯舜之耿介,稱禹湯之祗敬,典誥之體也;譏桀紂之猖披,傷羿澆之顛隕,規(guī)諷之旨也;虬龍以喻君子,云蜺以譬讒邪,比興之義也;每一顧而掩涕,嘆君門之九重,忠恕之辭也:觀茲四事,同于《風(fēng)》《雅》者也。至于托云龍,說(shuō)迂怪,豐隆求宓妃,鴆鳥媒娀女,詭異之辭也;康回傾地,夷羿彃日,木夫九首,土伯三目,譎怪之談也;依彭咸之遺則,從子胥以自適,狷狹之志也;士女雜坐,亂而不分,指以為樂,娛酒不廢,沉湎日夜,舉以為歡,荒淫之意也:摘此四事,異乎經(jīng)典者也。故論其典誥則如彼,語(yǔ)其夸誕則如此?!痹谶@里“陳堯舜之耿介,稱禹湯之祗敬”是人事,“典誥之體也”是其“義”; “譏桀紂之猖披,傷羿澆之顛隕” 是人事,“規(guī)諷之旨也” 是其“義”;余類推?!段男牡颀垺酚小妒骂悺菲摷坝玫?、用事,這在下面將論及。
文學(xué)的題材,是千匯萬(wàn)狀的人生世相,及由此引生的各種思想義理。20世紀(jì)西方的文論,關(guān)乎各種思想、主義?!渡袼肌菲撟骷覄?chuàng)作時(shí)及構(gòu)思時(shí)的意識(shí),涉及“心”“理”“精神”等,非常精彩;可是,劉勰的說(shuō)法和心理分析(或曰精神分析)理論的性器意象、戀母情結(jié)、防衛(wèi)機(jī)略沾不上邊?!肚椴伞菲f(shuō)情為經(jīng)、辭采為緯,強(qiáng)調(diào)情之重要,說(shuō):“男子樹蘭而不芳,無(wú)其情也?!惫梦鹫撘浴痘茨献印返倪@個(gè)說(shuō)法可信與否,在種養(yǎng)蘭花一事上,這里顯然有抑男揚(yáng)女之意;然而,《文心雕龍》并沒有女性主義(feminism)的文學(xué)批評(píng)理論。《史傳》篇論及歷史上典章制度和政治興亡,有“一代之制”和“王霸之跡”等語(yǔ);然而,劉勰所論不涉及漢人胡人的侵略反侵略等敵對(duì)政治關(guān)系,更沒有當(dāng)代文論的殖民主義和后殖民主義話語(yǔ)。《麗辭》篇引王粲《登樓賦》“鍾儀幽而楚奏兮,莊舄顯而越吟”,這里面有鄉(xiāng)土故國(guó)之思;然而,劉勰引述的目的在說(shuō)明對(duì)仗句的優(yōu)劣,與當(dāng)前流行的“離散”(diaspora)文學(xué)理論無(wú)涉。
文論杰構(gòu)《文心雕龍》的作者劉勰,這位古代的文化英雄,因?yàn)闆]有上述的先“慮”之明,在當(dāng)今的國(guó)際文論界,遂無(wú)用“文”之地?中西合璧是解決問(wèn)題的方案。上面介紹“六觀法”時(shí),把“事義”解釋為“作品的題材,所寫的人、事、物等種種的內(nèi)容……”以及思想、義理。心理分析學(xué)說(shuō)、女性主義、后殖民主義、離散文論等等,涉及的就是“作品的題材,所寫的人、事、物等種種內(nèi)容”及其義理;正因?yàn)槿绱?,這種種20世紀(jì)的“新”文論,這里所述之外,還有像新歷史主義等,都可以納入5世紀(jì)的“舊”《文心》里面──歸類于或寄存于“六觀法”這個(gè)實(shí)際批評(píng)方法學(xué)的“事義”一項(xiàng)。包容了這些,這個(gè)體系就更加宏大了。
3. 觀置辭
第三觀置辭,就是觀作品對(duì)文字的安排布置。綴字成句,組句成篇章;“置辭”跟“位體”大有關(guān)系,眾多局部的“置辭”合成一個(gè)“位體”?!墩戮洹菲f(shuō)“章句在篇,如繭之抽緒,原始要終,體必鱗次。啟行之辭,逆萌中篇之意;絕筆之言,追媵前句之旨;故能外文綺交,內(nèi)義脈注,跗萼相銜,首尾一體?!逼渲小皢⑿兄o”的“辭”、“ 絕筆之言”的“言”,就是“置辭”的“辭”;“辭”的含義略為擴(kuò)大,可為“辭句”“字句”之意。劉勰要求作者綴字成句準(zhǔn)確無(wú)誤,《章句》篇又說(shuō):“篇之彪炳,章無(wú)疵也;章之明靡,句無(wú)玷也;句之清英,字不妄也?!薄墩戮洹菲袨椤段男牡颀垺返牡?4篇,其35-38篇依次為《麗辭》《比興》《夸飾》《事類》,我們可把這四篇理解為“置辭”的四種重要手法,相當(dāng)于我們今天修辭學(xué)的四種重要“辭格”,即對(duì)仗、比喻(兼及象征)、夸張、用典。
關(guān)于這四者,劉勰論述如下?!尔愞o》篇說(shuō):“造化賦形,支體必雙,神理為用,事不孤立。夫心生文辭,運(yùn)裁百慮,高下相須,自然成對(duì)。唐虞之世,辭未極文,而皋陶贊云: 罪疑惟輕,功疑惟重。益陳謨?cè)疲簼M招損,謙受益。豈營(yíng)麗辭,率然對(duì)爾。”認(rèn)為麗辭本乎自然,貫徹了《原道》篇的理論。接下去陳述麗辭的種類及其優(yōu)劣:“故麗辭之體,凡有四對(duì):言對(duì)為易,事對(duì)為難;反對(duì)為優(yōu),正對(duì)為劣。言對(duì)者,雙比空辭者也;事對(duì)者,并舉人驗(yàn)者也;反對(duì)者,理殊趣合者也;正對(duì)者,事異義同者也?!丙愞o就是對(duì)仗;漢語(yǔ)用方塊字,往往單字成詞,從古到今,中國(guó)人寫作都喜用對(duì)仗。西方文學(xué)也有對(duì)仗,只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及中國(guó)文學(xué)之常用與工整。麗辭的運(yùn)用及其理論,乃成為中國(guó)文學(xué)與文論非常突出之處。
《比興》篇說(shuō):“比者,附也;興者,起也。附理者切類以指事,起情者依微以擬議。夫比之為義,取類不常:或喻于聲,或方于貌,或擬于心,或譬于事。詩(shī)人比興,觸物圓覽。物雖胡越,合則肝膽?!边@里比是比喻,興則近于現(xiàn)代我們說(shuō)的象征?!峨[秀》篇的“隱”與象征大有關(guān)系,下面將略為述及?!睹?shī)序》的賦比興說(shuō),其一是比,就是比喻。宋代的陳骙認(rèn)為比喻是寫作的關(guān)鍵手法,在《文則》中說(shuō):“文之作也,可無(wú)喻乎?”現(xiàn)代的錢鍾書、秦牧,在其文論中,對(duì)它加以標(biāo)榜、剖析不遺余力。亞里士多德極為重視比喻,認(rèn)為創(chuàng)造比喻是天才的標(biāo)志;19世紀(jì)詩(shī)人雪萊(Percy Shelley)和20世紀(jì)的新批評(píng)學(xué)派,也對(duì)它異常珍惜。古往今來(lái),比喻為文學(xué)的最重要技巧之一,是詩(shī)藝的不二法門,劉勰立專章以論之,適當(dāng)不過(guò)。《比興》篇精辟細(xì)致,施友忠就曾力言此篇(及《麗辭》篇)的超強(qiáng)分析力。[1]Shih, Vincent Yu-chung (施友忠),tr.The Literary Ming and the Carving of Dragons. [M].Hong Kong:The Chinese University Press,1983. [35:xxxvii]此篇的“物雖胡越,合則肝膽”一語(yǔ)可引而申之,用以解釋西方文論中的“巧喻”(conceit)。當(dāng)然,中外關(guān)于比喻的說(shuō)法極多,論者無(wú)數(shù),《比興》篇并沒有涵蓋一切,例如西方有名的“史詩(shī)式明喻[比喻]”(epic simile; 又稱為荷馬式明喻[比喻],即Homeric simile),就不在劉勰的論說(shuō)之內(nèi)。[2]參考Laurence K.P. Wong(黃國(guó)彬),“Homer as a Point of Departure: Epic Similes in The Divine Comedy,”Mediterranean Review 4:1 (June 2011),pp.83-143.
《夸飾》篇說(shuō):“自天地以降,豫入聲貌,文辭所被,夸飾恒存。言峻則嵩高極天,論狹則河不容舠?!敝赋隹鋸堖@種修辭法早就存在,并舉例說(shuō)明。中外的浪漫豪放詩(shī)人,最喜歡用夸張的修辭。這個(gè)手法多是形象性的,好像這里劉勰引的“言峻則嵩高極天,論狹則河不容舠”;李白的“桃花潭水深千尺,不及汪倫送我情”當(dāng)然也是。亞里士多德在《修辭學(xué)》(Rhetoric)第3卷第11章說(shuō):“成功的夸張也是比喻?!彼莱隹鋸埡捅扔鞯年P(guān)系,洵為知言。朗介納斯有專節(jié)論hyperbole,[3]Russell,D.A. & Winterbottom, M. Classical Literary Criticism. [M]. New York: Oxford University Press,1989.p179夸飾也是文學(xué)的最重要技巧之一,同樣論者無(wú)數(shù)。
《事類》篇說(shuō):“事類者,蓋文章之外,據(jù)事以類義,援古以證今者也。屬意立文,心與筆謀,才為盟主,學(xué)為輔佐;主佐合德,文采必霸。經(jīng)典沉深,載籍浩瀚,實(shí)群言之奧區(qū),而才思之神皐也?!痹谛揶o學(xué)上,如較為嚴(yán)格地區(qū)分,“用典”指引用的文詞有出處,“用事”指引用的文詞涉及特定歷史或文學(xué)中的人物、事件;如較為籠統(tǒng)地說(shuō),則可只用“典故”一詞。用典用事為作者才與學(xué)的表現(xiàn),可表達(dá)文意,顯示文采。傳統(tǒng)的博雅作者,引經(jīng)據(jù)典,用典用事乃寫作的常識(shí)常事。當(dāng)然也有否定用典用事的,從珍惜“自然英旨”的劉勰同代人鍾嶸,到主張“不隔”的清末王國(guó)維,都如此。五四新文學(xué)健將胡適也不主張用典用事,他的同鄉(xiāng)胡先骕反對(duì)其說(shuō),列舉大量實(shí)例,指出中西文學(xué)莫不用典用事;胡適文章中的“逼上梁山”,就是典故。胡先骕的觀察與主張,比胡適通達(dá)。《雜文》篇說(shuō)“智術(shù)之子,博雅之人,藻溢于辭,辭盈乎氣”, 《詮賦》篇指出賦的特色是“鋪采摛文”;當(dāng)代的中華文學(xué)批評(píng)家有“學(xué)者散文”之說(shuō),這種散文重學(xué)問(wèn)、重文采,其行文即離不開征引,離不開用典。典故西方稱之為allusion,20世紀(jì)有“文本互涉”(intertextuality)的概念,根源于此。現(xiàn)代詩(shī)宗艾略特認(rèn)為詩(shī)應(yīng)具“歷史感”(historical sense),有此特色的詩(shī)篇,必用典,必有“文本互涉”手法;艾略特的代表作《荒原》(The Waste Land)即大量用典。
修辭還有一大訣竅,就是要使得言辭少而意義豐,即富言外之意。《隱秀》篇討論的,與此相關(guān)。它說(shuō):“隱也者,文外之重旨者也;秀也者,篇中之獨(dú)拔者也。隱以復(fù)意為工,秀以卓絕為巧。夫隱之為體,義生文外,秘響傍通,伏采潛發(fā)。隱文深蔚,余味曲包?!薄半[”涉及的就是“文外之重旨”“復(fù)意”“余味曲包”?!半[”與象征大有關(guān)系,也因此其相關(guān)論述可視為《比興》篇內(nèi)容的延續(xù)?!案谎酝庵狻薄昂睢笔侵袊?guó)詩(shī)學(xué)所重視的詩(shī)歌品質(zhì),歷來(lái)論之者無(wú)數(shù)。后世的司空?qǐng)D、歐陽(yáng)修以至袁枚,其詩(shī)論文評(píng)中,言外之“意”、 言外之“味”等詞,如響斯應(yīng)。宇文所安(Stephen Owen)認(rèn)為《隱秀》篇的“文外……”詞組,成為以后中國(guó)文論中“X外……”詞組建構(gòu)(如“言外……”“象外……”)的始祖,誠(chéng)然。[1]參考Owen, Stephen(宇文所安)Readings in Chinese Literary Thoughts (Cambridge, Mass.: Council on East Asian Studies [Distributed by Harvard University Press],Harvard-Yenching Institute Monograph Series, 1992)。[2]關(guān)于言外之意、“復(fù)意”、ambiguity,可參考黃維樑《從《文心雕龍》到《人間詞話》》(北京:北京大學(xué)出版社,2013年)中《中國(guó)詩(shī)學(xué)史上的言外之意說(shuō)》一文,第149-194頁(yè)。
至于西方,法國(guó)的白瑞蒙、瓦勒利所稱“貴文外有獨(dú)絕之旨、詩(shī)中蘊(yùn)難傳之妙”這類觀點(diǎn),錢鍾書在《談藝錄》補(bǔ)訂本和《管錐編》多處征引析論,也不絕如縷。20世紀(jì)西方關(guān)于此論題的一本名著,是燕卜蓀(William Empson)的Seven Types of Ambiguity(《含混七型》)。有人認(rèn)為ambiguity這詞欠妥,而轉(zhuǎn)用plurisignation;后者多中譯為“多義性”,趙毅衡建議把它翻譯為“復(fù)義”?!皬?fù)義”來(lái)自《隱秀》篇“隱以復(fù)意為工”的“復(fù)意”;像不少中西比較詩(shī)學(xué)論者一樣,趙毅衡拿ambiguity(plurisignation)和劉勰的學(xué)說(shuō)相提并論。[2]
劉勰重視文字的運(yùn)用,《練字》篇指陳“綴字屬篇”的毛病,要操翰者避免?!吨歌Α菲嗳?,但指陳的毛病不同。劉勰在本篇中指出:“古來(lái)文才,異世爭(zhēng)驅(qū)?;蛞莶乓运?,或精思以纖密,而慮動(dòng)難圓,鮮無(wú)瑕病?!贝_實(shí)如此。這兩篇的內(nèi)容,主要屬于“置辭”的范圍。劉勰這本文論經(jīng)典名為《文心雕龍》,“雕龍”者自然講究修辭,講究文采,而運(yùn)用對(duì)仗、比喻(兼及象征)、夸張、用典(即《麗辭》《比興》《夸飾》《事類》四篇所述者),可說(shuō)是擅于修辭、講究文采的犖犖大端,也是現(xiàn)代修辭學(xué)的基本內(nèi)容。置辭,就是語(yǔ)言文字的安排布置,而文學(xué)是語(yǔ)言的藝術(shù),置辭的重要不言而喻。
4. 觀宮商
漢語(yǔ)的每一個(gè)字,有形音義三部分,音的部分就是六觀中的“宮商”,是現(xiàn)代我們說(shuō)的音樂性(musicality),是《聲律》篇所探討的。劉勰的時(shí)代,文學(xué)作品的聲律極受重視,當(dāng)時(shí)的文壇祭酒沈約就有“四聲八病”說(shuō),《文心雕龍》把聲律即“宮商”獨(dú)立為一觀,顯示其重要性,有此時(shí)代背景?!堵暵伞菲f(shuō):“夫音律所始,本于聲者也。聲含宮商,肇自血?dú)?,先王因之,以制樂歌。異音相從謂之和,同聲相應(yīng)謂之韻。”說(shuō)明聲律源于人類天生的一項(xiàng)特性,又指出音樂與詩(shī)歌的關(guān)系,簡(jiǎn)約地解釋了“和”與“韻”的意義。我們觀察文學(xué)史,知道音樂與詩(shī)歌一向關(guān)系密切,從《禮記·樂記》《毛詩(shī)序》以來(lái),有各種論述。自唐代的近體詩(shī)開始,后來(lái)的宋詞元曲更不用說(shuō),詩(shī)人詞客曲家吟詠,要嚴(yán)守平仄韻腳等的要求,聲律愈形重要,有關(guān)的論述極多。五四之后,新詩(shī)盛行,聲律的講究不嚴(yán),甚至不講究,卻也還有“節(jié)奏”“音樂性”等理論。卞之琳、余光中是新詩(shī)作者中相當(dāng)重視音樂性的,余氏有“豈有啞巴繆思”的質(zhì)問(wèn),可見其態(tài)度。不過(guò),評(píng)論文學(xué)音樂性的有無(wú)優(yōu)劣,容易流于主觀抽象;詩(shī)歌之外,散文、小說(shuō)、戲劇的音樂性,更難以說(shuō)得具體細(xì)致。雖然如此,王蒙仍拿小說(shuō)與音樂并論,認(rèn)為“長(zhǎng)篇小說(shuō)的結(jié)構(gòu)如同交響樂”,又謂其“寫作是真正的樂器演奏”。[1]王爾德:《不可兒戲》,余光中譯,臺(tái)北:大地出版社,1983年。
在西方,詩(shī)樂關(guān)系同樣是詩(shī)學(xué)的一大課題,抒情詩(shī)(lyric poetry)、歌曲的歌詞(lyrics),其詞源是lyre(古希臘的一種弦琴),后來(lái)lyre被借代為“詩(shī)篇”或者“詩(shī)人”。在古希臘,抒情詩(shī)是由lyre伴奏的。在歐洲多國(guó)中,十四行詩(shī)(sonnet)流行了數(shù)百年,它有嚴(yán)格的聲律要求,可與中國(guó)的律詩(shī)相比。西方的詩(shī)律(prosody)見諸“音尺”(poetic foot; meter) 、“韻”(rhyme)、“節(jié)奏”(rhythm)及由此衍生的概念和詩(shī)體(poetic form);詩(shī)歌的音樂性,指的就是這些。不過(guò)用“節(jié)奏”一類術(shù)語(yǔ)的時(shí)候,常有含義模糊不清的,即使是著名的詩(shī)人、批評(píng)家也難免。艾略特筆下,“節(jié)奏”“音樂性”這些術(shù)語(yǔ)的含義頗為模糊不清。艾略特說(shuō)節(jié)奏“是地毯的真正樣式,是組織的格式,是思想感覺與詞匯的格式,是一切東西匯合之道”。韋勒克說(shuō)他解釋得含糊不清 。[2]Wellek,Rene. A History of Modern Criticism; Volume 5 English Criticism 1900-1950 [M].New Haven and London:Yale University Press,1986.
劉勰論文,非常重視局部細(xì)節(jié)與整體全部的有機(jī)性配合;“位體”和“事義”“置辭”“宮商”三觀的關(guān)系,上面已有闡述?!犊傂g(shù)》篇說(shuō):好的作品“視之則錦繪,聽之則絲簧,味之則甘腴,佩之則芬芳;斷章之功,于斯盛矣”。這里說(shuō)的是視、聽、味、嗅四種感官,換言之,劉勰十分重視文學(xué)的形象性,要求作者運(yùn)用具體生動(dòng)的語(yǔ)言。這與亞里士多德在《修辭學(xué)》強(qiáng)調(diào)的用比喻要具體生動(dòng)的寫作“基本法”,與20世紀(jì)詩(shī)學(xué)普遍認(rèn)同的“形象思維”,其道理完全一致。我們還注意到,說(shuō)這一番話時(shí),劉勰用的“錦繪”“絲簧”“甘腴”“芬芳”等詞,正是形象性語(yǔ)言;他身體力行,其書寫重形象性、重文采,這里得到又一印證。當(dāng)代西方文論界,反對(duì)把文學(xué)視為政治社會(huì)文獻(xiàn)的哈羅德·布洛牧(Harold Bloom),極言“審美能量”(aesthetic strength)為文學(xué)的一種正能量,而“審美能量”離不開各種修辭手法的揮灑自如(mastery of figurative language)和辭藻的璀璨華茂(exuberance of diction)。這又是中外同心同理的一個(gè)例子,上文討論“情采”的“采”時(shí),已有說(shuō)明。
“有中國(guó)特色的文化”“有中國(guó)特色的藝術(shù)”云云,我們已司空見慣、聽?wèi)T?!爸形骱翔怠币彩翘渍Z(yǔ)、土語(yǔ)了;用手寫板作中文輸入,寫了“中西”,跟著“中西合璧”就出現(xiàn);“中西合璧”已成為當(dāng)代文化論述的一個(gè)陳詞濫調(diào)?!昂翔怠笔琴澝乐~,不用它,用“混雜”(hybrid) 、“夾雜”, 則含有貶抑之意。不過(guò),筆者這個(gè)“有中國(guó)特色的”“中西合璧”的文論體系,卻非用這樣的形容不可,這一體系綱領(lǐng)節(jié)目的用詞,和其他很多話語(yǔ)都來(lái)自《文心雕龍》,或者其他傳統(tǒng)文論著作,也就是來(lái)自中國(guó),因而極具中國(guó)性、中國(guó)特色;上面的解說(shuō)、鋪陳,則中西文論并列,且頗能中西兼容,如不用“中西合璧”來(lái)形容,也該用“中西組合”。筆者還要指出,如此這般的文論體系建構(gòu)的可能,主要是因?yàn)椤段男牡颀垺返摹绑w大慮周”,以及文學(xué)、文論以至文化的“東海西海,心理攸同”。劉勰寫作此書時(shí),是個(gè)集大成者,他“彌綸群言”,容納、綜合了他之前的種種重要觀點(diǎn),并加己見,“擘肌分理,唯務(wù)折衷”(《序志》篇語(yǔ));他“研精一理”,即分析歸納后說(shuō)出文學(xué)的原理,也就是“文心”。劉勰更是個(gè)先知,他之后,中西不同時(shí)代的很多文學(xué)觀點(diǎn),他好像都預(yù)知了,后來(lái)者的說(shuō)法往往與他的互相呼應(yīng)。集大成使得《文心雕龍》“體大”,好像預(yù)知了后來(lái)者的說(shuō)法,因?yàn)閯③摹皯]周”。
筆者步武《文心雕龍》的方式,“彌綸群言,而研精一理”,是個(gè)嘗試。《文心雕龍》是偉大的文論經(jīng)典,“情采通變體系”這個(gè)中西合璧的建構(gòu),筆者深信有其發(fā)揚(yáng)中國(guó)文化的意義,可為國(guó)人參考,甚至可為各國(guó)文論界參考。由于中西古今涉及的觀點(diǎn),因?yàn)椴煌恼Z(yǔ)言、民族、宗教、時(shí)代、社會(huì),而極其多元、非常復(fù)雜,筆者才學(xué)又十分有限,本文要增補(bǔ)的內(nèi)容、深化的討論自然極多,如能反映我的思維,那么,拳拳之心就有所寄托了,如《文心雕龍》全書最后所言:“文果載心,余心有寄。”
黃維樑:(原)香港中文大學(xué)中文系教授;美國(guó)Macalester College客席講座教授
(責(zé)任編輯:胡一峰)