GT—R是你的名字

李爾欣

日產(chǎn)GT-R，早已不知被多少海內(nèi)外媒體與車(chē)迷們歌頌過(guò)。都知道它是“戰(zhàn)神”、“傳奇”，乃至“哥斯拉”。然而，平民跑車(chē)是如何成為“神”的？

第二代GT-R留下非常寶貴的遺產(chǎn)：

黑紅雙色的“GT-R”徽標(biāo)，

以及帶有4個(gè)圓形尾燈的雙門(mén)Coupe車(chē)身。正所謂“偶像促進(jìn)消費(fèi)”，20世紀(jì)60年代，剛恢復(fù)元?dú)?，正?zhǔn)備復(fù)興的日本汽車(chē)工業(yè)，便是通過(guò)性能優(yōu)異的偶像車(chē)型來(lái)“誘使”日益富裕的老百姓將手中簡(jiǎn)陋的三輪摩托換成洋派的四輪汽車(chē)。而GT-R就是日產(chǎn)提煉出來(lái)代表品牌的偶像。

日產(chǎn)包裝GT-R的第一步就是選擇已在賽場(chǎng)上小有名氣的Prinoe SKyline轎車(chē)作為GT-R的基礎(chǔ)，而不是采用同款底盤(pán)的旅行轎車(chē)Skyway；第二步，將經(jīng)過(guò)高性能改裝的C10型SKyline四門(mén)轎車(chē)以PGC10的身份亮相1968年的東京車(chē)展，并在展車(chē)旁邊放上已在賽道上大放異彩的Prince R380賽車(chē)，然后告訴觀眾：這輛看上去很普通的Skyline GT-R搭載著跟R380相同的2.0升直列6缸發(fā)動(dòng)機(jī)。這話說(shuō)得一點(diǎn)都沒(méi)錯(cuò)，但R380的GB8發(fā)動(dòng)機(jī)卻相當(dāng)于PGClO那臺(tái)S20發(fā)動(dòng)機(jī)的高性能版本，個(gè)中微妙，外人如何知曉？不得不說(shuō)，這招心理暗示玩得真高明。第三步，卻是最為關(guān)鍵：進(jìn)入20世紀(jì)70年代，日產(chǎn)“藏起”P(pán)GC10，把GT-R的名頭轉(zhuǎn)給C10型Skyline雙門(mén)轎車(chē)的高性能版本，然后對(duì)這款采用前麥弗遜、后拖曳臂懸掛的KPGC10進(jìn)行精心調(diào)校，再讓它上賽道強(qiáng)勢(shì)挑戰(zhàn)豐田Corona 1600GT、馬自達(dá)RX-2，乃至保時(shí)捷的賽車(chē)，并取得相當(dāng)出色的成績(jī)，從而讓“日產(chǎn)的SKyline GT-R”在車(chē)迷心中留下深刻印象，而對(duì)手則敬其三分，以至于馬自達(dá)要針對(duì)性地造出RX-3來(lái)遏止KPGC10的連勝勢(shì)頭。至此，日產(chǎn)Skyline GT-R才正式宣布出道，加入日本汽車(chē)圈“高性能偶像”的戰(zhàn)圈。

但不幸的是，20世紀(jì)70年代世界爆發(fā)石油危機(jī)，GT-R這些高性能車(chē)首當(dāng)其沖，以至于第二代GT-R的銷(xiāo)量還不到200輛。但是第二代GT-R卻留下非常寶貴的遺產(chǎn)：黑紅雙色的“GTR”徽標(biāo)，以及帶有4個(gè)圓形尾燈的雙門(mén)Coupe車(chē)身。再往后，從C210到R31，日產(chǎn)歷經(jīng)三代Skyline，盡管仍有高性能版街車(chē)，不過(guò)始終沒(méi)有再推出新款GT-R。雖然無(wú)從知曉歷史的真相，但毫無(wú)疑問(wèn)，已經(jīng)被吊起胃口的車(chē)迷，對(duì)于新一代GT-R的期待正在逐年遞增。

回過(guò)頭來(lái)看，處于成長(zhǎng)期的GT-R，就像被盤(pán)古劈開(kāi)的混沌，雖然正從朦朧變得明亮，卻伴隨著撕裂的痛楚，甚至有些不堪。而日產(chǎn)自然是那位親手造就這一切的盤(pán)古。

一鳴驚人

BNR32型SKykine GT-R，通稱(chēng)R32，大家都知道它有RB26DETT雙渦輪增壓直列6缸發(fā)動(dòng)機(jī)、ATTESA E-TS四驅(qū)系統(tǒng)和HlCAS 4WS四輪轉(zhuǎn)向系統(tǒng)。更因?yàn)樵?990年，首度出戰(zhàn)JTC日本房車(chē)錦標(biāo)賽便奪下A組年度冠軍；爾后還在澳門(mén)東望洋大賽上以巨大優(yōu)勢(shì)力壓寶馬M3等歐美強(qiáng)敵，連奪桿位和冠軍，從此獲封“戰(zhàn)神”之名。

如今，但凡述說(shuō)GT-R的歷史，談到R32總是不吝贊美之辭，認(rèn)為這是時(shí)隔16年之后，車(chē)迷期待已久的新王者。然而，在R32之前統(tǒng)治著JTC的，正是R31 GTS-R，雖然沒(méi)有主動(dòng)式四驅(qū)系統(tǒng)，但也有HlCAS四輪轉(zhuǎn)向系統(tǒng)和190ps的功率。事實(shí)上，R31 Skyline與R32 Skyline非常相似，不僅車(chē)身一樣矮扁，軸距也同為2615mm，甚至可以共用RB20DET型直列6缸發(fā)動(dòng)機(jī)。另外，這兩款Skyline還都是FR前置后驅(qū)布局。順便一提，R31 GTS-R也是有4個(gè)圓形尾燈的雙門(mén)Coupe。老實(shí)說(shuō)，R32不過(guò)比R31長(zhǎng)得更為圓潤(rùn)些而已。

但是，等到主動(dòng)控制四輪驅(qū)動(dòng)技術(shù)出場(chǎng)的是R32，而非R31。所以，日產(chǎn)選擇給R32貼上經(jīng)典的“GTR”徽標(biāo)；并帶它去紐博格林北環(huán)，成功改寫(xiě)保時(shí)捷944創(chuàng)下的圈速紀(jì)錄。當(dāng)然，R32也很爭(zhēng)氣，在日本國(guó)內(nèi)的JTCC賽場(chǎng)上連贏29場(chǎng)，更因?yàn)閴旱剐缘膬?yōu)勢(shì)而迫使FIA國(guó)際汽聯(lián)取消A組賽事。

正所謂時(shí)勢(shì)造英雄，由于日產(chǎn)的雙渦輪增壓發(fā)動(dòng)機(jī)、主動(dòng)控制四驅(qū)系統(tǒng)等當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的技術(shù)，恰好在R32登場(chǎng)時(shí)，同時(shí)準(zhǔn)備就緒，因此R32才能令到GT-R的擁躉猶如久旱逢甘露般倍感舒暢。R33就沒(méi)這么好命。

為名所累

很難想象，一款創(chuàng)下紐博格林北環(huán)圈速紀(jì)錄的車(chē)型會(huì)被其本土車(chē)迷稱(chēng)為“失敗作”。更難想象，日產(chǎn)會(huì)用一款“失敗作”來(lái)紀(jì)念GT-R誕生40周年。同樣也無(wú)法相信，日本的高速公路交警會(huì)用“最失敗的GT-R”來(lái)當(dāng)警車(chē)。不僅如此，這么“失敗”的GT-R居然還能在耐力賽中贏得冠軍。其實(shí)，看一下R33的成就，便知道它還是神勇的GT-R，性能絲毫不輸R32和R34。之所以被當(dāng)作失敗作，更多還是為名所累。面對(duì)閃耀的R32，GT R的粉絲自然想要同樣醒目的R33，但日產(chǎn)交出的“答案”不僅性能并無(wú)明顯改善，還變得更為臃腫。粉絲認(rèn)為有辱"GT-R”之名，而大感不滿(mǎn)。另外，來(lái)自日本的小道消息稱(chēng)，令土屋圭市極為惱火的GT-R差別試駕事件，以及《頭文字D》漫畫(huà)中“神之腳”星野好造說(shuō)的等臺(tái)詞，也進(jìn)一步令R33惡名遠(yuǎn)揚(yáng)。

重回王位

縮短軸距并換上全新6速手擋的R34只是一款向R32致敬的正常GT=R：有2.6升雙渦輪增壓發(fā)動(dòng)機(jī)、主動(dòng)控制的四驅(qū)底盤(pán)，并且在賽場(chǎng)上所向披靡。

如果R33沒(méi)有敗走麥城，那就不用R34“重回王位”，它能守住“戰(zhàn)神”之名便已是不易。從本質(zhì)上講，縮短軸距并換上全新6速手擋的R34只是一款向R32致敬的正常GT-R：有2 6升雙渦輪增壓發(fā)動(dòng)機(jī)、主動(dòng)控制的四驅(qū)底盤(pán)，并且在賽場(chǎng)上所向披靡。自然，這也是GT-R車(chē)迷喜聞樂(lè)見(jiàn)的“歸位”。

不過(guò)講真，日產(chǎn)其實(shí)在R32身上用力過(guò)猛。雖然成功地把一款平民跑車(chē)推上神壇，但從此以后，“GT-R”就不能再單純地作為車(chē)型名稱(chēng)的后綴而存在，它已變成粉絲心中的國(guó)騰，更將是日產(chǎn)今后所有量產(chǎn)性能旗艦共有的名字。當(dāng)然，日產(chǎn)也必須證明R32的輝煌絕非曇花一現(xiàn)。

但這談何容易。如果GT-R只是普通的高性能版Skyline，那它只需要像寶馬M3那樣，隨車(chē)型換代即可。可現(xiàn)在，GT-R被視為“神”，而“凡人”Skyline那為享樂(lè)而造的軀殼又如何容得下戰(zhàn)神大人的“無(wú)邊法力”？這邊，在GT-R擁躉們的心中，統(tǒng)治著賽道的戰(zhàn)神必須是一款純粹的高性能跑車(chē)，就似保時(shí)捷911一般，不會(huì)對(duì)影響操控的“贅肉”妥協(xié)。但是在日產(chǎn)看來(lái)，SKyline跟大多數(shù)豪華運(yùn)動(dòng)轎車(chē)一樣，其用戶(hù)群體相比“運(yùn)動(dòng)”，也更在意“豪華”。顯然，這是兩個(gè)無(wú)法兼顧的需求。

這一次，R34總算沒(méi)有辱沒(méi)“GT-R”之名，但以后又該怎么辦？當(dāng)時(shí)內(nèi)外交困的日產(chǎn)根本無(wú)暇考慮。直到雷諾輸血令其恢復(fù)元?dú)庵螅债a(chǎn)才借由水野和敏之手，將GT-R與Skyline徹底拆開(kāi)。

顛覆傳統(tǒng)

R33 SKyline為滿(mǎn)足后排乘客的需求而把軸距拉長(zhǎng)，但等到它演變成GT-R之后，卻被吐槽車(chē)身太長(zhǎng)。所以在車(chē)迷的常識(shí)里，GT-R這種性能車(chē)是無(wú)法兼顧日常使用需求的。但水野和敏卻要造一款適合家用的GT-R。一直以來(lái)，“GT-R源自SKvme”也早已是常識(shí)，可水野和敏卻打算把GT-R獨(dú)立出來(lái)，成為旗艦車(chē)型。按照一股的常識(shí)，在固執(zhí)的日本企業(yè)里，水野和敏這些“異想天開(kāi)”的提案，十有八九會(huì)被斃掉。然而，在雷諾-日產(chǎn)聯(lián)盟的大老板卡洛斯·戈恩的支持下，水野和敏順利地打造出完全顛覆以上常識(shí)的新一代GT-R。

雖然模樣已跟Skyline毫無(wú)關(guān)系，但R35依然是有著4個(gè)圓形尾燈的雙門(mén)Coupe。它還是會(huì)去紐博格林刷新圈速，也照樣在賽道上強(qiáng)勢(shì)威脅著對(duì)手?？雌饋?lái)熟悉的GT-R已再次回歸，但誰(shuí)知世事難料，水野和敏竟在2014年離開(kāi)日產(chǎn)加盟納智捷。

自2007年正式發(fā)布以來(lái)，R35每一年都有所精進(jìn)，但它的對(duì)手正在全面推進(jìn)電氣化，而世界也對(duì)大排量跑車(chē)越來(lái)越不友好。R36能否趕在環(huán)保勢(shì)力將R35禁售前登場(chǎng)？這是所有關(guān)注GT-R的人都在擔(dān)心的問(wèn)題。但大家也深知，要造出合格的R36并不容易，畢竟“GT-R”這個(gè)名字承載著太多的情懷與期望。