王佳琪
摘 要:本文通過解析藍(lán)色在影片中空間形象和心理形象的運(yùn)用,論述了基耶斯洛夫斯基的敘述主題:自由。由此探討了導(dǎo)演如何在人性、隱私及個(gè)人的層面上,為自由這個(gè)命題做出不同于哲學(xué)、政治、社會(huì)層面的解答。
關(guān)鍵詞:藍(lán)色 自由 主題 生死 個(gè)人
《三色·藍(lán)色》是克日什托夫·基耶斯洛夫斯基三部曲《藍(lán)》《白》《紅》中的第一部作品,于1993年上映,獲威尼斯國際電影節(jié)金獅獎(jiǎng)而轟動(dòng)一時(shí)。藍(lán)白紅是法國國旗上的三種顏色,象征著自由、平等、博愛。這三個(gè)名詞是法國啟蒙運(yùn)動(dòng)和大革命時(shí)期,法國思想家、資產(chǎn)階級革命家們倡導(dǎo)的人類思想。正如基耶斯洛夫斯基所說:“西方世界從政治的和社會(huì)的層面施行這三個(gè)概念,但在個(gè)人層面上,這就是完全不同的一個(gè)問題了,這就是我們想拍這三部電影的原因?!眥1}《紅》中瓦倫蒂娜與老法官相失相錯(cuò)純凈無瑕溫暖的愛,《白》中卡洛與多明妮愛的不平等,《藍(lán)》中朱莉如影相隨的自由與囚禁,就如三部影片中均詩意地呈現(xiàn)一個(gè)佝僂的老太太艱難地將玻璃瓶放入可回收的垃圾箱里的場景,這可能是導(dǎo)演自身的符號(hào)象征,更像是一個(gè)神秘的元素,連接著《藍(lán)》《白》《紅》,在時(shí)間的長河中,在人的情感中延續(xù)著、探討著自由、平等與博愛。
一、自由的禁錮:藍(lán)色
《藍(lán)》中的朱莉在一場車禍中失去了自己的丈夫柏歷斯和女兒安娜,基耶斯洛夫斯基在影片開頭便剝奪了朱莉的社會(huì)責(zé)任感,不幸的是,她成了一個(gè)孤獨(dú)的人,失去了精神上的自由;幸運(yùn)的是,她成了一個(gè)富有的人,享有物質(zhì)上的自由。法國存在主義大師薩特說:“自由是選擇的自由,不是不選擇的自由。不選擇事實(shí)上是選擇了不選擇。”{2}于是,朱莉在自殺未果后,開始選擇忘記和逃離過往的情感與記憶,正如朱莉所說:“現(xiàn)在我只剩一件事要做,就是什么也不要,我不要擁有任何東西,也不要回憶,不要朋友和愛情,它們都是陷阱?!睕]有絕對的自由,自由同時(shí)是一種禁錮,而禁錮可能意味著一種難能可貴的自由?;孤宸蛩够米杂傻姆疵}——禁錮來回答什么是自由,而朱莉的行為也在佐證著這一點(diǎn)。朱莉在車禍后療養(yǎng)時(shí),丈夫的朋友奧利弗拿給朱莉一個(gè)電視轉(zhuǎn)播器,朱莉?qū)⒆约好稍诒蛔又锌措娨曓D(zhuǎn)播器中丈夫與女兒的葬禮,朱莉嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地躲在了被子中,完全封閉了自己。而這一場景的最后一個(gè)鏡頭是,特寫朱莉直視鏡頭的眼睛,一雙害怕被別人發(fā)現(xiàn)、充滿恐懼和敵意的眼睛,她用被子所營造的黑暗氛圍中一人承受著過往的傷痛,她確實(shí)被囚禁了,被自己囚禁,也被失去的家人所囚禁,如此一來,我們便不難理解影片中四次呈現(xiàn)的漸隱在黑暗中的畫面了。
在《藍(lán)》中,漸隱是時(shí)間的延續(xù),是朱莉內(nèi)心的外化。第一次是在記者出現(xiàn)時(shí)畫面漸黑:正在閉眼休息的朱莉被灑落在臉上的藍(lán)光驚醒,漸漸地藍(lán)光充滿整個(gè)畫面,鏡頭被慢慢拉遠(yuǎn),朱莉被藍(lán)光所包圍,隨著鏡頭的推近,直到推到朱莉臉部的特寫,藍(lán)光一直淹沒著朱莉。女記者的聲音出現(xiàn):你好嗎?畫面漸隱成黑色,而后畫面恢復(fù)常規(guī),朱莉了無生趣地回答:你好。藍(lán)色一直藏在朱莉心底,它是丈夫送給她的綴滿寶藍(lán)色玻璃琉璃的吊燈,是女兒安娜喜歡的糖,是與丈夫一起創(chuàng)作音樂生活的藍(lán)色房間,是關(guān)于丈夫采訪的背景色,藍(lán)色代表朱莉的情感和回憶,而一次次猝不及防的藍(lán)色襲擊無疑驚擾了朱莉,提醒她的失去。時(shí)光的確在流逝,但對朱莉來說,在某個(gè)特定時(shí)刻,它確是靜止的。漸隱的黑暗代表黑洞,其中有無止境的傷痛記憶,代表時(shí)間靜止,她拒絕回憶,可是哪怕不去想具體的事件,那悲痛也會(huì)如洪水涌來,那是朱莉不敢觸碰的地帶,更何況,此時(shí)來訪的記者是她和丈夫的舊識(shí),記憶正在敲打著她的心房。影片中第二次的黑暗畫面是在目擊車禍者安東尼還丈夫送給朱莉的項(xiàng)鏈時(shí),再次讓朱莉掉入愛情的陷阱,咀嚼了如同黑色般冰冷的回憶;第三次妓女露絲在游泳館問朱莉:你在哭嗎?常規(guī)的畫面再次掉入黑暗,朱莉第一次讓他人看到自己的淚水,她難以掩藏封閉在自己心底的黑暗回憶;第四次,朱莉得知丈夫有情人后,奧利弗問她:你想干什么?畫面漸黑,這一次因?yàn)榍槿苏煞蛟僖淮纬霈F(xiàn),朱莉再一次體會(huì)死亡般的感受。而在這四次畫面漸黑中,伴隨著相同的悲愴的音樂,既而無論是有關(guān)藍(lán)色的視覺元素或是聽覺元素(包括作曲家丈夫曾創(chuàng)作的音樂)都無形地、如影相隨地禁錮著朱莉的自由,朱莉無處可逃。這是情感和記憶共同造成的。
二、藍(lán)色中的自我出逃
情感和記憶是車禍后朱莉無法擺脫的禁錮。在影片中,朱莉一次又一次地嘗試掙脫這些禁錮的束縛,為了個(gè)人,為了個(gè)人的自由。朱莉?yàn)榱颂与x過往,她讓經(jīng)濟(jì)顧問幫忙安排好與曾經(jīng)相關(guān)的物和人,比如房子、管家、傭人、母親,她的臉上第一次出現(xiàn)笑容,她不告訴任何人她的決定,唯獨(dú)留下獨(dú)自一人,不再接受任何記憶,朱莉的笑容是她即將追求個(gè)人自由時(shí)的輕松。為了個(gè)人自由,朱莉開始走出藍(lán)色,出逃禁錮。朱莉扔掉丈夫的琴譜,直到裝卸車生硬的攪碎聲吞噬了優(yōu)美的音樂;瘋狂地尋找女兒心愛的藍(lán)色棒棒糖,朱莉無法直視這個(gè)帶著過去痕跡的糖果,她先是試探性地用嘴唇觸碰棒棒糖,直到最后拼命地啃咬、咀嚼棒棒糖,并扔進(jìn)火爐中進(jìn)行毀滅;她在丈夫、女兒僅剩的床褥上行肉體之歡,用背叛的行為告別過去的自己,否定現(xiàn)在的、之前的自己,而渴望重新開始自由,所以朱莉再一次微笑了,“感謝你為我做的一切”,她對奧利弗說;她得知丈夫有情人后,嫉妒的心再次囚禁自己,這一次她以荒謬的,好得過頭的方式以設(shè)法離開這個(gè)陷阱——朱莉把房子給了丈夫的情人??墒?,逃離中終將帶有次次碰壁,在追求自由的道路上,曾經(jīng)的記憶仍舊侵蝕朱莉的心。就如那長時(shí)間特寫的咖啡杯碟,杯碟漸漸被陰影籠罩,一點(diǎn)一點(diǎn),經(jīng)過時(shí)間的推移,朱莉也無法逃離這般的陰影,也如被咖啡慢慢浸透的白糖,朱莉的出逃是艱難的,追求所謂的自由也是艱難的。
三、藍(lán)色中的生與死
在自由面前,朱莉選擇了出逃,而在出逃過程中一次又一次自由與禁錮的矛盾,現(xiàn)實(shí)生活與過去記憶的矛盾,會(huì)不自覺地產(chǎn)生存在與毀滅、生與死的問題。生與死是關(guān)于自由的另一個(gè)命題,生與死之中的自由又是怎樣的存在。朱莉在得知丈夫、女兒同時(shí)離世時(shí),她選擇了自殺,可是未果,但是為了逃避過往的情感和記憶,朱莉在生與死之間徘徊著?!八瑫r(shí)有兩種矛盾的沖動(dòng):打碎自我和保留自我?!庇捌兴拇纬霈F(xiàn)朱莉游泳的場景,在藍(lán)色的池水中朱莉體驗(yàn)水面下如死般的靜寂與“自由”和水面上似重生般的鮮活與禁錮以及在水中的拼命游動(dòng)和掙脫。這樣輪回在生與死之間的自由與禁錮是朱莉一次又一次躍進(jìn)游泳池中的原因。在搬家后聽到笛子演奏的熟悉的音樂,在見過歸還項(xiàng)鏈的安東尼,在貓抓老鼠的事件后,在見到丈夫的情人后,朱莉在藍(lán)色的池水中憋氣、掙扎、呼吸,這每次生與死的臨界,都是朱莉心中的矛盾再現(xiàn)。她要?dú)纾墒怯植坏貌簧?。值得注意的是,朱莉在身為人妻的同時(shí)也是一位母親,可是影片中安娜在朱莉心中的“缺席”,同時(shí)也意味著安娜的“在場”(朱莉愛撫著安娜的小棺材),有關(guān)女兒安娜的記憶足以摧毀朱莉,這是不可重提的記憶,也是無法恢復(fù)的創(chuàng)傷,所以身為母親的朱莉只能在搬家時(shí)要求不要大廈里有孩子,看到剛出生的小老鼠后,朱莉滿心恐懼,在放貓抓老鼠后她無所適從。朱莉在生與死之間,自由與禁錮間徘徊、彷徨。
那么,是否朱莉真正地獲得了自由,也許基耶斯洛夫斯基導(dǎo)演并不是在給我們關(guān)于自由的一個(gè)答案,他在論證人類自由的不完全,我們離真正的自由到底有多遠(yuǎn)。所以在影片結(jié)尾,伴隨著那儀式感般悲戚的頌歌,一幅關(guān)于人類自由與禁錮、生與死的畫面徐徐展開:朱莉和奧利弗重新獲得愛的能力;在藍(lán)色中醒來的安東尼,愛撫著脖頸上的項(xiàng)鏈,也許開啟著他的愛與自由、孤獨(dú);朱莉的母親安詳?shù)厮廊ィ宦督z仍在色情工作場所工作,做自己喜歡的事情;朱莉丈夫的情人欣喜地看著腹中的胎兒;而最終鏡頭正面拍攝正在流淚的朱莉,畫面中藍(lán)色的光影自下而上地移動(dòng)著,微微顫動(dòng),逐漸占據(jù)畫面,影片結(jié)束。我們可以看到,這幅畫卷,通過移動(dòng)的鏡頭,漸隱的黑暗,讓我們充分地體味與思索生與死的輪回,自由與禁錮的相互轉(zhuǎn)換,人類的自由不外乎如此這般循環(huán)演繹著。
{1} 〔英〕達(dá)紐西亞·斯多克編,施麗華、王立菲譯:《基耶斯洛夫斯基談基耶斯洛夫斯基》,文匯出版社2003年版,第217頁。
{2} 〔法〕薩特:《存在與虛無》,轉(zhuǎn)引自〔美〕L.J.賓克萊:《理想的沖突》,商務(wù)印書館1988年版,第225頁。
參考文獻(xiàn):
[1] 達(dá)紐西亞·斯多克編.基耶斯洛夫斯基談基耶斯洛夫斯基[M].施麗華、王立菲譯.上海:文匯出版社,2003.
[2] 薩特.存在與虛無.轉(zhuǎn)引自L.J.賓克萊.理想的沖突[M].商務(wù)印書館,1988.
[3] 戴錦華.電影作者論與文本細(xì)讀:藍(lán)色[M].北京:北京大學(xué)出版社,2015.