內(nèi)容摘要:《尤利西斯》在都柏林文學(xué)地圖的構(gòu)建中運用了血循環(huán)的設(shè)計。大循環(huán)與小循環(huán)的敘事線索鎖定了小說所要聚焦的城區(qū)范圍和景觀布局,體現(xiàn)了作者對都柏林這座癱瘓之城的病理學(xué)考察。
關(guān)鍵詞:喬伊斯 《尤利西斯》 血液循環(huán)
在《尤利西斯》的第10章(即“流浪巖”),喬伊斯通過19個片斷刻畫了出現(xiàn)在都柏林街頭的各色人物。從下午3時至4時,敘事者跟隨這些人物的足跡,不厭其煩地向讀者陳述他們經(jīng)過的街道、停留的地點、街頭的相遇或周邊環(huán)境。在吉爾伯特版的寫作計劃中,喬伊斯為“流浪巖”一章設(shè)置的身體器官、技藝領(lǐng)域和寫作技巧分別為血液、機械學(xué)和迷宮。血管在身體內(nèi)部的布局頗似一個巨大迷宮,而跳動的心臟就是一個像水泵一樣的機械裝置?!傲骼藥r”所繪制的地圖含有明暗兩個層面,它表面呈現(xiàn)的是街道和地點,實則模擬了血液循環(huán)的過程。而在引入血循環(huán)機制后,原本靜態(tài)的地圖顯現(xiàn)出一種驅(qū)動力,成為小說敘事的助推器。
喬伊斯對血循環(huán)機制的藝術(shù)化借鑒并沒有停留在象征意義的挖掘,而是落實在對內(nèi)在原理的移植與模仿上。人體的血液循環(huán)分為大循環(huán)與小循環(huán)兩種途徑。大循環(huán)負責(zé)全身上下的血液傳輸,富含氧氣的新鮮血液由左心室射出,經(jīng)主動脈分流至遍及全身的毛細血管,并在那里完成物質(zhì)交換后經(jīng)各級靜脈血管流回右心房。小循環(huán)的目的是實現(xiàn)血液與肺泡的氣體交換,過程是右心室的靜脈血流入肺動脈內(nèi),在與肺泡完成氣體交換后變?yōu)樾迈r的動脈血,最后經(jīng)肺靜脈流回左心房。
一.大循環(huán):基督與凱撒的劃界而治
“流浪巖”中,喬伊斯詳述了神父和總督的行蹤,兩人的活動是本章諸多平行敘事里的主線。喬伊斯把它們安排在章節(jié)的頭和尾,等于在敘事結(jié)構(gòu)上體現(xiàn)了它們的特殊地位。如果對兩個片斷做地圖化分析,我們可以發(fā)現(xiàn)神父與總督分別立足于利菲河的北岸與南岸,并幾乎以對稱方式向兩個方位分叉延伸,從而把都柏林的中心城區(qū)包圍在中間。以解剖學(xué)眼光觀察,兩條路線分別代表人體中的主動脈與主靜脈,兩者劃定了小說所要再現(xiàn)的城市空間輪廓(或者也可說是邊界)。
讓我們首先聚焦神父路線。在出發(fā)時,他隨口說了一句拉丁文,是圣餐開場語里的句子,算發(fā)出了一個與血液主題有關(guān)的提示。從生理學(xué)角度看,圣血理應(yīng)來自動脈,因為只有富含養(yǎng)分的新鮮血液才能“滋養(yǎng)神性生活,以提供靈魂所需的健康和滿足感?!保℉ardon 2013:158)在基督教教義中,血液上升為符號,象征著上帝對蕓蕓眾生的救助,而康米神父一路也做了許多樂于助人的事,比如為剛喪父的狄格納穆聯(lián)系安置他的學(xué)校,對遇見的每一個行人以禮相對,還以上帝的名義向他們?nèi)霾ト蚀群妥8?。在這張地圖上,天主教具有和動脈血一樣的滲透能力,其影響不僅輻射到城市生活的方方面面,尤其是教育領(lǐng)域;它更進入到微觀層面,讓城市的細胞——普通市民沐浴在宗教的恩澤中。
再看總督路線。他此行是要去米盧斯市場參加慶典。這次活動舉辦的目的是給都柏林的梅塞醫(yī)院籌款,這家慈善性質(zhì)的醫(yī)院主要服務(wù)那些身患重病卻沒錢治療的窮人,其前身是一家修道院辦的醫(yī)院。從總督的出行目的而言,他行程的終點正是神父出發(fā)的起點,理由當然“基督與凱撒雙雙投身了慈善?!保≒ierce 2006:87)耐人尋味的是,神父出發(fā)后不久遇到一個行乞的瘸腿水手,他欲解囊相助,卻拿不出多余零錢,這個細節(jié)讓總督的籌款行動和神父的施與之心在錯位的時空中完成了銜接,從而為兩條路線形成循環(huán)設(shè)置了關(guān)鍵的連接環(huán)節(jié)。
總督的行程基本上是沿利菲河順流而下的,換言之就是與靜脈血支流匯入主流的方向相一致。為強調(diào)此點,小說特別描寫了湯姆·德萬辦公室底下匯入波德爾河的“一條舌頭般的陰溝水流”(Joyce 1993:207)。相似的水流、河流在都柏林的市內(nèi)還有許多,它們都會在匯入利菲河后流往大海,所以利菲河成了都柏林的主靜脈。除了流向,靜脈血的功能也被用來闡釋車隊沿途的場景設(shè)計。在本章第19片斷開頭,敘事者是這樣概括總督行程的:“車隊駛出鳳凰公園的南門,門口的警察恭敬地向他們致意,他們沿著北岸碼頭通過了國王大橋。車隊一路穿過城市,沿途的行人紛紛向總督致以誠摯敬意?!保↗oyce 1993:207)上述內(nèi)容盡管有失實之處,但總督車隊確實引起多數(shù)路人的注意,并招來了他們各種情緒波動。如果說小說敘事在神父身上聚焦的是他途中向外界傳播的善意和虔敬,那么在總督身上則完全顛倒過來,他一路走來不斷接收到路人或虛偽或真誠的表情,以及表情中流露的愛戴、艷羨、憤恨和冷漠。借助這些巧妙并置,喬伊斯在致敬與排泄之間畫上等號,并通過這步棋把靜脈血的物質(zhì)代謝任務(wù)分配給了總督車隊。
二.小循環(huán):斯蒂芬的“出埃及記”
作為主要人物,布魯姆和斯蒂芬并沒有出現(xiàn)在神父與總督的線路上,這是因為兩人在“流浪巖”的文學(xué)地圖中承擔(dān)著小循環(huán)任務(wù)。小循環(huán)在人體中心位置進行,由于僅僅連接心肺,所以運動距離很短。本章中,斯蒂芬與布盧姆不僅被放置在正中片斷,而且就地理位置而言,也處于都柏林主城區(qū)的中心。兩人的活動空間基本集中在克蘭普頓碼頭以南,學(xué)院綠地附近的幾條街道,標志地點有圣三一學(xué)院、愛爾蘭銀行、愛爾蘭議會大廈、市政廳等。這里既是愛爾蘭的政治、文化中心,也是英國殖民統(tǒng)治的中心。
靜脈血由右心室搏出后,通過肺動脈的引導(dǎo)進入了肺泡。相應(yīng)地,斯蒂芬的引路人也在本章中現(xiàn)身。首先是阿蒂凡尼,他被認為是“布魯姆的先驅(qū)”,因為小說中“只有此二人真心同情斯蒂芬的困境”(Reynolds 2014:52)。他像長輩一樣關(guān)心斯蒂芬的經(jīng)濟狀況,并用那富有人情味的目光護送他離開圣三一學(xué)院,而此時,布魯姆正位于幾個街區(qū)之外的書攤。這個簡陋的流動書攤與周圍那些為帝國統(tǒng)治服務(wù)的權(quán)力機器格格不入,它將為斯蒂芬突圍精神的流浪巖助以一臂之力。流動書攤是這組景觀里的異類,它是布魯姆作為精神之父引領(lǐng)斯蒂芬的重要裝置。喬伊斯的寫作計劃里,肺在小說里對應(yīng)的章節(jié)是以描寫報社的工作日常為內(nèi)容的第七章,肺和報社的共通之處在于兩者都具有的傳播功能;呼吸是人體與外環(huán)境交流的重要渠道,而新聞則是市民參與公共生活,了解世界的重要途徑。布魯姆的工作是為《自由人報》招攬廣告,他駐足于書攤引起了不少路人的注意。所以,我們可以把后者視為前者的影子或替身。布魯姆在瀏覽書籍時,敘事者不時插入對攤主口氣、咳嗽和吐痰的描寫,這種對呼吸的聚焦同樣也在第七章出現(xiàn)過。結(jié)合生理學(xué)和敘事上的暗示,喬伊斯無疑讓流動書攤扮演起了氣體(信息)交換的肺泡(媒體)角色。
當斯蒂芬在書攤駐足時,有這樣一段描寫值得玩味:“這是什么?摩西經(jīng)書的第八、第九卷。秘密中的秘密。大衛(wèi)王的印章。翻臟的書頁:讀了又讀。我之前誰來過?如何軟化手上裂開的皮膚。白葡萄酒醋的配方。贏得女性愛慕的配方?!保↗oyce 1993:199)在這里,喬伊斯對布魯姆擔(dān)當斯蒂芬引路人的角色做了充分暗示。首先,同為猶太人,布魯姆與摩西之間便自然獲得了關(guān)聯(lián)。此外,摩西只寫過五卷經(jīng)書,至于無處可考的第八、第九卷從內(nèi)容看無非是一些傳授法術(shù)之類的通俗讀物。布魯姆對這類書感興趣不奇怪,而同時也吸引了斯蒂芬的關(guān)注,說明前者指引后者已成事實,屬于另一個世界的思想空氣正通過書攤這座中轉(zhuǎn)站被后者的潛意識吸收。應(yīng)當指出,斯蒂芬在藝術(shù)上難有突破,其自身原因是他篤信阿奎那抽象的美學(xué)原則,而缺乏對人世的感悟和體察。正是流動書攤這個被安放在城市中心的異類景觀讓斯蒂芬和都柏林的市民社會產(chǎn)生了精神互動。從此,他放下精英姿態(tài),轉(zhuǎn)以平民化的視角和人文主義的寬容精神看待世界和他人。新的養(yǎng)分不僅拓展了斯蒂芬對藝術(shù)的思考維度,也改變著他憤世嫉俗的處世態(tài)度。
綜上所述,《尤利西斯》在城市文學(xué)地圖的構(gòu)建中仿效了血循環(huán)的機制,實現(xiàn)了作者試圖以解剖學(xué)的敘事視角還原都柏林這座癱瘓之城的創(chuàng)作構(gòu)想。血循環(huán)設(shè)計將一座城市日常的運行有條不紊地展現(xiàn)在讀者面前,既有宏觀的全景式的描繪,又兼顧了對微觀的市民生活的反映。而通過對兩種循環(huán)模式的考察,我們發(fā)現(xiàn)了宗教和殖民兩股勢力對愛爾蘭社會生活影響之深,它們構(gòu)成了都柏林人精神癱瘓的主因。
參考文獻
[1]John A. Hardon, Catholic Dictionary [M]. New York: Image Books, 2013.
[2]David Pierce, Joyce and Company [M]. London: Continuum, 2006.
[3]James Joyce, Ulysses [M]. London: The Bodley Head, 1993.
[4]Mary Reynolds, Joyce and Dante: The Shaping Imagination [M]. Princeton: Princeton University Press, 2014.
基金項目:教育部人文社科青年項目《喬伊斯小說的醫(yī)學(xué)主題研究》(項目批準號:15YJC752001)、國家社科一般項目《愛爾蘭文學(xué)思潮的流變研究》(項目批準號:15BWW044)
(作者介紹:陳豪,上海對外經(jīng)貿(mào)大學(xué)講師,主要研究英美現(xiàn)當代文學(xué))