摘要:解放初期的工人雖然迎來了嶄新的生活,但他們思想上一時(shí)還不能適應(yīng),對(duì)共產(chǎn)黨針對(duì)工人階級(jí)的政策不夠了解或不夠信任。路翎短篇小說集《朱桂花的故事》描寫了解放初期的工人思想轉(zhuǎn)變的艱難過程:工人要對(duì)自己“工人階級(jí)”的身份產(chǎn)生認(rèn)同感,女性工人還需要沖破舊的家庭觀念對(duì)自己思想的束縛;即使是黨員干部、軍事代表,也需要在與工人的交往中完成自身的“再成長(zhǎng)”,與工人一起轉(zhuǎn)變?yōu)樯鐣?huì)主義建設(shè)需要的“新人”。
關(guān)鍵詞:解放初期;工人思想的轉(zhuǎn)變;路翎;《朱桂花的故事》
中圖分類號(hào):I206.7
文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
文章編號(hào):1673-5595(2018)02-0098-06
1948年12月15日—1949年3月15日,寓居南京的作家路翎寫下了一系列《危樓日記》,其中表達(dá)了對(duì)“時(shí)局”的不安:“新的時(shí)代要沐著鮮血才能誕生;時(shí)間,在艱難地前進(jìn)著?!薄坝袠O沉重的東西,大家稱之為‘時(shí)局的,重壓著人們?!盵1]此時(shí)的南京正處于解放前夕,國(guó)民黨統(tǒng)治的南京政府將要覆滅,所以才會(huì)謠言四起、一片混亂,普通民眾也因此為未知的前景而感到惶恐。路翎《危樓日記》中,就寫到了剃頭師傅、皮匠、警察等底層“小人物”在南京解放前夕的充滿苦痛的日常生活,以及惴惴不安的心態(tài)。1949年4月23日,南京解放,預(yù)示著全國(guó)內(nèi)戰(zhàn)在不久將結(jié)束,一個(gè)嶄新的中國(guó)即將誕生。在“毒霧”中掙扎已久的底層民眾也將要迎來充滿光明的生活,翻身成為國(guó)家的主人。正如1949年4月26日胡風(fēng)在信中對(duì)路翎所說:“這時(shí)代,這祖國(guó)的人民,是到處燒著圣潔的烈火的?!盵2]145
但路翎并沒有對(duì)即將到來的“光明”表現(xiàn)得過于樂觀,他在回復(fù)胡風(fēng)的信中說到:“南京解放,新天地于數(shù)日炮火后突然出現(xiàn),感覺上似乎還一時(shí)不能適應(yīng)。瞎子突然睜了眼,大約就是如此罷?!盵2]146這段話道出了路翎與普通民眾共同的心聲:“光明”的到來固然讓人欣喜,但在“黑暗”中生活已久的人們,如何使自己從行為和心態(tài)上去適應(yīng)這突然出現(xiàn)的“光明”,則是一個(gè)需要轉(zhuǎn)變的過程。被壓迫已久的普通工人雖然進(jìn)入了新時(shí)代,但思維和心態(tài)往往還帶有舊時(shí)代的痕跡。他們有的出身農(nóng)村,為了生活進(jìn)入工廠做工,在國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)代受到欺凌,因此解放后表現(xiàn)得過于小心謹(jǐn)慎,對(duì)自己“翻身做主人”的遭遇既欣喜又焦慮。這種心態(tài)在女工身上表現(xiàn)得尤為明顯,她們是舊時(shí)代所造成的弱者,有些沒有受過教育,雖然感受到了新時(shí)代所帶來的光明,但由于家庭的阻力、自身思想的局限而一時(shí)不敢追求“進(jìn)步”。有些女工雖然出身于較富裕的家庭,但因?yàn)榕f時(shí)代習(xí)氣的影響,也不能適應(yīng)“工人階級(jí)”的角色。值得注意的是,一些被上級(jí)派到工人中開展工作的干部,由于對(duì)工人的這些問題不夠了解,在工作中出現(xiàn)了簡(jiǎn)單粗暴的傾向,因此不僅是普通工人,黨員干部的思想也有待轉(zhuǎn)變。
路翎的短篇小說集《朱桂花的故事》①中所收錄的作品,就反映了上述工人思想轉(zhuǎn)變中存在的問題。路翎對(duì)工人形象(尤其是出身農(nóng)村的工人)的重視,從他創(chuàng)作初期就開始了,在《黑色子孫之一》《卸煤臺(tái)下》《祖父的職業(yè)》等描寫煤礦生活的小說中,路翎就對(duì)礦工的生活與心理有著詳細(xì)的刻畫。在《饑餓的郭素娥》《蝸牛在荊棘上》《燃燒的荒地》等小說中,路翎又揭示了底層女性在舊時(shí)代的悲慘生活。而在1949—1951年,路翎又深入工人群眾中“體驗(yàn)生活”(先后去了南京被服廠、浦口機(jī)車修理廠、上海申新九廠等),創(chuàng)作了《朱桂花的故事》這部短篇小說集中的作品。路翎在這部小說集中對(duì)工人語言、行為、心理的刻畫,延續(xù)了他早期的寫作風(fēng)格,同時(shí)又注意到解放前后工人中出現(xiàn)的新問題,反映了工人思想的轉(zhuǎn)變過程。
① 這個(gè)黨章是1945年召開的中共“七大”所確認(rèn)下來的,此后隨著時(shí)代的推移,黨章也得到修改與補(bǔ)充,但中國(guó)共產(chǎn)黨與工人階級(jí)的關(guān)系始終沒有變化。
一 、“工人階級(jí)”身份的自我認(rèn)同
在對(duì)路翎小說進(jìn)行研究的過程中,劉挺生注意到了路翎小說的人物形象所構(gòu)成的等級(jí)序列:“地道的農(nóng)民,農(nóng)民出身、殘存較多農(nóng)民氣質(zhì)的工人,少有或幾乎毫無農(nóng)民氣質(zhì)的工人。這三類人物都因其階級(jí)性質(zhì)的區(qū)別,而存在反抗和探索精神自覺程度的差異:缺乏清醒的自我意識(shí),略具清醒的自我意識(shí),具備清醒的自我意識(shí)?!肤嵬閼偻潦丶业霓r(nóng)民,但似乎更偏愛浪跡四方的工人。”[3]125典型的例子有《饑餓的郭素娥》中的張振山與魏海清,《王炳全底道路》中的王炳全與吳仁貴,《卸煤臺(tái)下》中的孫其銀、唐述云與許小東,《黑色子孫之一》中的金承德等。這些工人雖然從身體上離開了鄉(xiāng)土社會(huì),但由于過去生活經(jīng)歷的持久影響,他們的思維方式大多還是“農(nóng)民式的”,他們也時(shí)常懷念自己在鄉(xiāng)村時(shí)期的生活。因此農(nóng)民和工人在路翎的早期小說中并不具有截然對(duì)立的身份屬性,兩大人物序列之間存在著粘連,而把兩者聯(lián)系在一起的則是“土地”這個(gè)具有“五四”新文學(xué)傳統(tǒng)的關(guān)鍵詞。[4]67
但從路翎《朱桂花的故事》這個(gè)小說集中所收錄作品來看,1949—1951年,他筆下“農(nóng)民—工人”之間的身份關(guān)系產(chǎn)生了變化,工人腦海中所殘余的“農(nóng)民意識(shí)”被稱為“落后、封建”,他們必須明確自己“工人階級(jí)”的身份,才能以“進(jìn)步”“積極”的姿態(tài)趕上時(shí)代的步伐。這種情況的出現(xiàn)從一定程度上是因?yàn)榻夥胖蠊伯a(chǎn)黨成為執(zhí)政黨,而據(jù)黨章規(guī)定,共產(chǎn)黨是“工人階級(jí)的先進(jìn)的有組織的部隊(duì)”①
,工人階級(jí)與共產(chǎn)黨的這種關(guān)系決定了它在新時(shí)代對(duì)農(nóng)民階級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)地位。再者,農(nóng)民階級(jí)從其歷史上來看也具有一定局限性,比如“小農(nóng)意識(shí)”就有怯懦、猶豫、缺少自信、勤奮勞動(dòng)只是為了活命生存等弱點(diǎn),其產(chǎn)生的根源則是封建社會(huì)的自然經(jīng)濟(jì)土地制度——農(nóng)民被“拴”在土地上,以土地為生,失去土地就意味著失去生活來源。而20世紀(jì)40年代在中國(guó)發(fā)生的一系列變革(抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、國(guó)共內(nèi)戰(zhàn))中,自然經(jīng)濟(jì)受到威脅,許多農(nóng)民失去土地,有的為了生存成為工人,但“小農(nóng)意識(shí)”仍然影響著他們對(duì)現(xiàn)實(shí)的態(tài)度,正如趙園所說:“似乎是,一旦生而為農(nóng)民,即注定了永遠(yuǎn)是農(nóng)民似的。農(nóng)民的靈魂會(huì)抓住你,像老樹的根須抓牢了土地?!盵5]“小農(nóng)意識(shí)”的影響,加之國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期工廠中的剝削、壓迫現(xiàn)象,使得這部分有著農(nóng)民經(jīng)歷的工人更加膽怯與懦弱,以至于在解放初期對(duì)共產(chǎn)黨的政策存在猶疑,對(duì)自己“工人階級(jí)”的身份不夠自信。
比如《勞動(dòng)模范朱學(xué)?!分械闹鞂W(xué)海,“在國(guó)民黨反動(dòng)派統(tǒng)治著的時(shí)期,他是最受欺侮,最被人家瞧不起,最不被人家注意的一個(gè)工人”[6]98,而在解放以后,“他仍然害怕丟掉飯碗,看別人積極、努力,他就很不安,同時(shí)也覺得不努力就對(duì)不起仍然留用著他這樣的人的共產(chǎn)黨,于是拼命地做工?!瓕?shí)際上他是完全沒有走到新的生活里面來的。他底心靈仍然停留在長(zhǎng)期的冰封中,舊社會(huì)的陰沉和恐怖在他底身上壓得太重了?!盵6]101-102從路翎對(duì)朱學(xué)海行為與心理的分析中可以看出,朱學(xué)海與他的先輩魏海清、許小東們有著類似的弱點(diǎn):怯懦、缺乏自信,舊時(shí)代的陰影使他不敢大膽走進(jìn)新的生活,即使被評(píng)為“勞動(dòng)模范”,一開始也不敢接受?!短嫖页獋€(gè)歌》中農(nóng)民出身的老工人馮有根,總被年輕工人稱為“老二流子”,但實(shí)際上他也是舊時(shí)代的受苦人。他年輕的時(shí)候曾是一個(gè)“喜歡調(diào)皮搗蛋,到處都要反抗鬧事”[6]11的人,為了愛情離開農(nóng)村進(jìn)入城市,成為“漂泊者”;但他年紀(jì)大了以后卻弄得“剩下光棍一人”,“在各種打擊下失去了自信”“沒有了當(dāng)年反抗的氣勢(shì),只會(huì)耍一些小搗蛋了”[6]11,并且在日本人與國(guó)民黨的壓迫下,他的精神與身體都變得很衰弱。共產(chǎn)黨接管工廠之后,馮有根仍然固守舊有的思維習(xí)慣,對(duì)共產(chǎn)黨缺乏信任,說自己“配不上共產(chǎn)黨,不夠資格”,并要求“還鄉(xiāng)生產(chǎn)”。馮有根的這種心態(tài),說明他對(duì)共產(chǎn)黨的政策缺乏認(rèn)識(shí),更沒有意識(shí)到“工人階級(jí)已經(jīng)站起來了”。
從文藝思想論的角度來看,朱學(xué)海、馮有根心態(tài)的產(chǎn)生不僅是“小農(nóng)意識(shí)”的負(fù)面結(jié)果,也與胡風(fēng)“精神奴役底創(chuàng)傷”這一觀念有著一定的關(guān)聯(lián):“他們底生活欲求或生活斗爭(zhēng),雖然體現(xiàn)著歷史的要求,但卻是取著千變?nèi)f化的形態(tài)和復(fù)雜曲折的路徑;他們底精神要求雖然伸向著解放,但隨時(shí)隨地都潛伏著或擴(kuò)展著幾千年的精神奴役底創(chuàng)傷?!盵7]
正因?yàn)橹鞂W(xué)海、馮有根等工人背負(fù)著沉重的“精神奴役底創(chuàng)傷”,所以解放后他們才一時(shí)不能接受“工人階級(jí)當(dāng)家作主”這個(gè)事實(shí),也沒有對(duì)自己的“工人階級(jí)”身份產(chǎn)生認(rèn)同感。但從小說的結(jié)局來看,朱學(xué)海最終還是欣然接受了“勞動(dòng)模范”稱號(hào),馮有根也擺脫了“老二流子”的綽號(hào)。這種轉(zhuǎn)變的原因一方面是共產(chǎn)黨派到工廠里的“軍事代表”起到了對(duì)工人的教育、幫助作用,更重要的一方面則是工人自身通過強(qiáng)力的心理“掙扎”,實(shí)現(xiàn)了主體性“突圍”。[8]比如路翎在小說中便詳細(xì)描寫了馮有根思想轉(zhuǎn)變前后復(fù)雜的心理活動(dòng):“好些年來馮有根是多么卑賤,多么寂寞。他底英雄氣概已經(jīng)抬不起頭來,他不再記得他的女人,而變成了油腔滑調(diào)的。解放以后,他慢慢地覺得他底周圍和他心里都明亮起來了,侮辱的事情沒有了……他心里時(shí)常熱辣辣的,望著廠里各處的熱烈的景象發(fā)癡;他覺得他要去向什么人說一說心腹話,去愛一些東西,去抓住什么,——用一切的力氣。但是,他心里愈是熱辣,他周圍愈是明亮,他就愈是要想起過去的事情來;加以廠里面的一些人們還沒有能完全明了他和接近他,他就愈來愈不安,愈來愈暴躁了?!盵6]22
而一旦馮有根克服了自己心理上的阻礙,他就在大會(huì)上激動(dòng)地說到:“我們工人是硬漢子!我們不叫苦!……我從今以后再不往后看,我要往前頭看,前頭是什么?……是共產(chǎn)黨,毛主席!”[6]16馮有根的這番話意味著他“工人階級(jí)”身份意識(shí)的真正覺醒,在共產(chǎn)黨、毛主席的指引下,他對(duì)“工人階級(jí)”的身份逐漸產(chǎn)生了強(qiáng)烈的認(rèn)同感和自豪感,并實(shí)現(xiàn)了“人”的自我完成。
然而,路翎在小說中對(duì)工人思想轉(zhuǎn)變的描寫在20世紀(jì)50年代曾受到嚴(yán)厲的批評(píng),其中陸希治的批評(píng)較具有代表性。他認(rèn)為路翎“輕率而又自命不凡地以他自己的靈魂代替了工人階級(jí)的靈魂,并從而盲目涂寫了在他看來是‘真實(shí)的而實(shí)際上是捏造的‘工人生活,來代替真正的工人生活”[9]25
。之所以會(huì)出現(xiàn)這種批評(píng),是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的一些評(píng)論家只看到工人思想轉(zhuǎn)變后的結(jié)果,沒有重視工人思想轉(zhuǎn)變的過程。此外,路翎在《朱桂花的故事》這部小說集中所塑造的工人形象并不是“高、大、全”的人物,而是有著各自鮮明的性格,自然也不乏缺點(diǎn)。然而陸希治卻就此認(rèn)為路翎筆下的“工人階級(jí)”的“品質(zhì)特征”是“濃厚的個(gè)人主義和無政府主義思想,流氓和無賴”;路翎筆下的“工人階級(jí)”的“精神狀態(tài)”是歇斯底里,精神病患者[9]26。在陸希治看來,在《女工趙梅英》這篇小說中的主人公趙梅英身上,這兩種“病態(tài)”特點(diǎn)體現(xiàn)得尤為明顯。誠(chéng)然,趙梅英這個(gè)人物形象的確有著劇烈的情緒變動(dòng),但陸希治只注意到了現(xiàn)象,沒有考慮其深層原因。實(shí)際上路翎《朱桂花的故事》中的女性工人在解放后的思想轉(zhuǎn)變比男性工人要復(fù)雜,因?yàn)樗齻兯朔淖璧K不僅來自自身,還來自她們的家庭。
二、沖出重圍的女性工人
路翎在其鄉(xiāng)土題材小說中曾塑造了一系列具有反抗性的女性形象,如《饑餓的郭素娥》中的郭素娥、《蝸牛在荊棘上》的秀姑、《燃燒的荒地》中的何秀英等,這些女性不僅要拼命勞動(dòng)以求生存,并且還要反抗強(qiáng)加給她們的封建家庭秩序。因?yàn)檫@些女性的丈夫、婆婆以及姑嫂出于維護(hù)封建家庭秩序的目的,常對(duì)她們施加身體暴力和心靈壓力。所以在舊時(shí)代,女性所要承受的苦痛有時(shí)比男性大得多,也正因?yàn)槿绱?,女性?yīng)對(duì)生存壓力的韌性與反抗意志較之男性更為強(qiáng)大。無論是郭素娥,還是何秀英,她們不是俯首帖耳順從于命運(yùn)擺布的女性,而是勇敢地去追求,來滿足自己生命渴望的“地母”。在路翎看來,在她們身上體現(xiàn)出了“人民底原始的強(qiáng)力,個(gè)性底積極解放”。她們不是“內(nèi)在地壓碎在舊社會(huì)里的女人”[2]37。但路翎同時(shí)也指出了這些女性性格中的軟弱性:她們也會(huì)暫時(shí)被性的欲望、物質(zhì)的欲望所迷惑,這時(shí)她們的抗?fàn)幘蜁?huì)“暫時(shí)地又轉(zhuǎn)成‘賣淫的麻木,自私的昏倦”[4]71-72
。郭素娥、何秀英們雖然是反抗性與軟弱性并存的矛盾體,但她們身上畢竟反映了變革時(shí)代鄉(xiāng)土社會(huì)的女性走向新生活的可能性。比如郭素娥希望張振山帶她去城里做工,可見她希望通過做工來改變自己的命運(yùn)。雖然郭素娥并沒有如愿,但她的后輩——朱桂花(《朱桂花的故事》)、趙梅英(《女工趙梅英》)、何鳳英(《林根生夫婦》)、朱桂芬(《糧食》)等女性,卻在解放后實(shí)現(xiàn)了郭素娥未竟的夢(mèng)想——進(jìn)廠做工。
值得注意的是,“進(jìn)廠做工”固然成為朱桂花、趙梅英們?cè)诮夥藕蟾淖兠\(yùn)的重要途徑,但她們身上原有的壓力卻沒有完全消失,并且又增加了新的壓力。她們不僅要克服自身的性格弱點(diǎn)(如趙梅英),還要處理好工作與家庭之間的關(guān)系(如朱桂花與丈夫、婆婆,何鳳英與丈夫林根生)。女工們對(duì)解放后的新生活無疑是充滿向往的,但過去的苦痛經(jīng)歷與現(xiàn)實(shí)中的壓力使她們的思想仍需要轉(zhuǎn)變。趙梅英是其中最為典型的一個(gè)例子:一方面,她有過不幸的婚姻,因此希望在共產(chǎn)黨到來之后靠自己改變命運(yùn)、出人頭地,有追求進(jìn)步的愿望;另一方面由于自己出身較富裕又讀過幾年書的緣故,她見不得別人成為“積極分子”,并不服批評(píng)大鬧工廠,成了“落后分子的英雄”。趙梅英在“積極—落后”之間的搖擺,最重要的原因是其思想中“舊”的成分與共產(chǎn)黨“新”的政策的沖突:“她是糊里糊涂地當(dāng)了一陣積極分子的。那時(shí)候她心里非常高興,聽著她從來都沒有聽見過的那些話,狂熱起來了,覺得生活變了,一切受苦的人們都要翻身了。但是另一面,她卻想著,她從此不必再做工了,她念過幾年書,出身又比別人高,她可以出頭,當(dāng)工會(huì)的職員——她以為工會(huì)里有這么一種拿錢的職員——過舒服的日子了。這種個(gè)人的打算就使得她胡鬧了起來,不久就遭到了現(xiàn)實(shí)的無情的打擊。于是她又覺得共產(chǎn)黨說的工人做主的話是假的?!盵6]61趙梅英沒有意識(shí)到,共產(chǎn)黨“工人階級(jí)當(dāng)家作主”的政策是建立在“不勞動(dòng)者不得食”的基礎(chǔ)上的,她要付出勞動(dòng),才能過上幸福的生活,并且還要克服貪圖享受、自私自利的性格弱點(diǎn),才能消除思想中的不平衡狀態(tài),成為真正的“工人階級(jí)”。
然而,趙梅英思想的轉(zhuǎn)變是艱難的,她與朱新民同志、張七嬸的沖突證明了這一點(diǎn)。在她又一次經(jīng)受挫折(被眾人孤立、受流氓騷擾)、軍事代表伸出了援助之手時(shí),她才下定決心要“改改看”。而另一類自覺向“工人階級(jí)”靠攏的女性,也要卸下思想的重?fù)?dān),因?yàn)樗齻兊纳砩媳池?fù)著家庭的壓力。比如朱桂花,她從農(nóng)村來到城里做工,憑著辛勤勞動(dòng)成為了帶頭分子,但因?yàn)槠牌藕驼煞虻淖钃?,產(chǎn)生了離廠返鄉(xiāng)的念頭:“我們家里頭要分地,叫回去?!覀兺忸^人叫……他走國(guó)民黨那邊逃回來了,他說,他不高興做工,我再不回去,他就不要我了?!盵6]31“她(婆婆)打我也沒得要緊,她是上人。”[6]33對(duì)丈夫“外頭人”和對(duì)婆婆“上人”的稱呼,說明朱桂花雖然希望通過辛勤勞動(dòng)成為一名“工人階級(jí)”,但思想上仍為封建社會(huì)的家庭秩序所束縛,認(rèn)為丈夫、婆婆有權(quán)力掌握自己的人生。因此朱桂花思想的轉(zhuǎn)變不僅有賴于軍事代表吳造明對(duì)其進(jìn)行的教育,更重要的原因是她丈夫的觀念發(fā)生了變化:“我沒得別的話,我回鄉(xiāng)去,我叫我底女子,她留在這地勢(shì),做工,學(xué)著做人!”[6]40如果沒有得到丈夫的支持,朱桂花或許仍反復(fù)糾結(jié)于“留廠”與“返鄉(xiāng)”之間。
與朱桂花相類似,何鳳英與丈夫林根生之間的矛盾也聚焦于“女性能不能出來做工”這一問題。何鳳英為解放后工人階級(jí)地位的提高感到備受鼓舞:“嚴(yán)肅的思想在她心里覺醒了起來,一直被舊社會(huì)壓抑著的、她身上的另外一種東西,另外一種人,在她心里覺醒了起來?!盵6]132但她的丈夫林根生卻擔(dān)心妻子進(jìn)了廠、學(xué)了文化會(huì)看不起自己,千方百計(jì)阻止妻子繼續(xù)在廠里做工,從而引發(fā)了家庭矛盾。但較之朱桂花,何鳳英顯然要更“進(jìn)步”一些,她留在工廠的決心是堅(jiān)定的,并最終說服了丈夫和她一起學(xué)文化。從朱桂花到何秀英的思想轉(zhuǎn)變,顯示出解放初期的女性工人在克服封建家庭秩序的阻礙這一方面所做出的努力。雖然在郭素娥、何秀英等女性的身上已經(jīng)出現(xiàn)了“人民底原始的強(qiáng)力,個(gè)性底積極解放”,但她們并沒有徹底改變自己的命運(yùn),只是“竭力擾動(dòng)”,這是因?yàn)椤霸嫉膹?qiáng)力”需要得到正確引導(dǎo),才能發(fā)揮出其能量。而到解放后,在共產(chǎn)黨政策的感召下,朱桂花、何鳳英們逐漸意識(shí)到“時(shí)代不同了,男女都一樣”,自己不只是整天圍著丈夫、婆婆轉(zhuǎn)的家庭婦女,也可以和男性一樣進(jìn)廠做工,并且女性也享有學(xué)知識(shí)學(xué)文化的權(quán)利??梢哉f,朱桂花、何鳳英們是“革”了自己思想、生活的“命”,從而使自己逐漸成長(zhǎng)為社會(huì)主義建設(shè)需要的“新女性”。即使是趙梅英這樣的“落后分子”,經(jīng)過黨的教育和自我反思,也能轉(zhuǎn)變?yōu)槿粘I钪械摹芭⑿邸薄?/p>
路翎對(duì)女性工人思想轉(zhuǎn)變的描寫,與體現(xiàn)男性工人自我身份確認(rèn)的過程相類似,也深入挖掘了女性工人復(fù)雜多變的心理活動(dòng)。例如趙梅英在廠里鬧了事,被眾人孤立后,就表現(xiàn)出孤獨(dú)、自怨自艾、自暴自棄、煩躁等諸多心理活動(dòng)的混合狀態(tài):“‘像他們講的,我不過是舊社會(huì)里的人。她發(fā)了一陣子癡,忽然地她把自己嘴里的香煙拿下來擺在那黃狗的嘴巴上,并且打了它一巴掌,說:‘死東西,你難道連煙都不會(huì)抽嗎?……她笑了起來,也不知道她是為什么高興。她的眼睛里眼淚都沒有干,卻笑得這樣天真?!盵6]69
在路翎20世紀(jì)50年代的批評(píng)者眼中,這樣的心理描寫被片面地理解為“歇斯底里”“神經(jīng)質(zhì)”,并且批評(píng)者還認(rèn)為路翎不僅把“工人階級(jí)”描寫為“精神病患者”,他筆下的共產(chǎn)黨干部也是“無知無能,失去立場(chǎng)”[9]26。這種情況的出現(xiàn),是因?yàn)槁肤岬呐u(píng)者傾向于把黨的干部理解為全知全能的“高大全”人物,卻沒有認(rèn)識(shí)到這些干部和軍事代表也是出身于底層民眾的普通人,在實(shí)際工作中不可避免地存在一些缺點(diǎn)。實(shí)際上,在解放初期工人思想的轉(zhuǎn)變過程中,黨員干部不僅起著教育、引導(dǎo)工人的作用,他們自身的思想也在發(fā)生轉(zhuǎn)變,從而實(shí)現(xiàn)了自身的“再成長(zhǎng)”。
三、黨員干部的“再成長(zhǎng)”
在路翎小說集《朱桂花的故事》中,工人在解放初期的思想轉(zhuǎn)變離不開黨員干部的教育、引導(dǎo)作用。如前文所述,共產(chǎn)黨的性質(zhì)被定位為“工人階級(jí)的先鋒隊(duì)”,因此必然要起到模范、帶頭作用。然而從現(xiàn)實(shí)角度來看,黨員干部與工人溝通、交流的過程不一定總是順利的,存在因干部對(duì)工人生活、心理不了解而產(chǎn)生的工作失誤現(xiàn)象;并且黨員干部大多也是從底層成長(zhǎng)起來的普通人,從出身來說與工人有相似之處,同時(shí)也不可避免地存在各種缺點(diǎn)。因此,黨員干部在幫助普通工人完成“從舊到新”思想轉(zhuǎn)變過程的同時(shí),自身也在經(jīng)歷思想的“再成長(zhǎng)”,從而與普通工人一起轉(zhuǎn)變?yōu)樯鐣?huì)主義建設(shè)需要的“新人”。
一般來說,黨員干部在幫助工人思想轉(zhuǎn)變的工作中是起到了積極促進(jìn)作用的,比如馮有根、朱桂花、趙梅英、朱學(xué)海最后的思想轉(zhuǎn)變,都與軍事代表的鼓勵(lì)與教育有關(guān)。比如當(dāng)趙梅英表示要“改改看”時(shí),軍事代表想到“即使是一塊石頭,也會(huì)在這革命的大熔爐里受到鍛煉的,臉上就出現(xiàn)了一個(gè)愉快的微笑”[6]77,這說明軍事代表認(rèn)為自己的工作是成功的,他對(duì)未來的革命事業(yè)充滿信心。在《朱桂花的故事》中,軍事代表吳造明在與朱桂花談心時(shí),從朱桂花身上捕捉到了自己從前的影子,并就此向朱桂花說明“我也是個(gè)鄉(xiāng)巴佬”“我是鄉(xiāng)里頭長(zhǎng)大的”,希望使朱桂花對(duì)自己產(chǎn)生認(rèn)同感,進(jìn)而引導(dǎo)她向“工人階級(jí)”靠攏?!班l(xiāng)巴佬”出身的吳造明最終成長(zhǎng)為黨的干部,并在與工人的交往中得到了思想的進(jìn)一步提高,但并不是所有“鄉(xiāng)巴佬”出身的干部都能夠順利地完成自我的“再成長(zhǎng)”?!朵z地》中的劉良是貧農(nóng)家庭的孩子,后來參軍接受了教育,成為了工廠的醫(yī)務(wù)助理員,但他思想上還是不能融進(jìn)工人群體:“他想,這些工人,無論穿的、吃的、住的都要比他鄉(xiāng)下家里,比他父母好得多了?!麄冝r(nóng)民為了解放中國(guó)流了這么多的血,工人們舒服地享受革命的果實(shí),還要被稱為革命的領(lǐng)導(dǎo)階級(jí),這是他心里時(shí)常想不通的。”[6]122劉良的出身影響了他對(duì)工人階級(jí)的評(píng)價(jià),他只看到農(nóng)民在受苦,卻缺乏對(duì)工人的認(rèn)識(shí),覺得工人在“舒服地享受革命的果實(shí)”,所以他在工作中與工人發(fā)生了沖突。劉良雖然是黨的干部,但他思想中也存在誤區(qū),不能與工人進(jìn)行良好的溝通。這說明在解放初期,黨員干部也需要及時(shí)改變自己的思想,正確認(rèn)識(shí)“工人階級(jí)”的作用,而不是想當(dāng)然地認(rèn)為只有“農(nóng)民在受苦”。
從工人的角度來說,他們有時(shí)對(duì)黨的干部也缺少理解,因而激化了矛盾。《鋤地》中,女工趙惠珍因?yàn)閯⒘荚趯W(xué)習(xí)小組里批評(píng)過她燙頭發(fā),就反過來在背地挖苦劉良的出身,并因劉良未及時(shí)為吳秀蘭治療傷口一事大吵大鬧?!杜ぺw梅英》中,趙梅英與收發(fā)間管理員朱新民發(fā)生矛盾時(shí),也諷刺其為“土包子”,傷害了朱新民的自尊心,從而使沖突激化了。的確,
并不是所有黨的干部都有比普通工人更好的文化素質(zhì)與家庭出身,但有些工人卻據(jù)此對(duì)干部進(jìn)行攻擊,惡化了干部與工人之間的關(guān)系。而矛盾的解決過程,不僅是工人受教育的過程,干部也在處理矛盾的同時(shí)使自身獲得“再成長(zhǎng)”的機(jī)會(huì)。他們逐漸認(rèn)識(shí)到,只有設(shè)身處地地理解工人的生活和心理狀況,才能更好地與工人進(jìn)行溝通,而不是與工人一發(fā)生矛盾,就把對(duì)方當(dāng)作“階級(jí)敵人”。無論是在路翎筆下還是現(xiàn)實(shí)生活中,黨員干部并不是完美無瑕的人,而是存在一定的缺點(diǎn),而對(duì)這些缺點(diǎn)的反映以及表現(xiàn)改掉缺點(diǎn)的過程,體現(xiàn)了路翎“寫真實(shí)”的文藝思想,即“在文藝,真實(shí)的表現(xiàn)就是勝利。這樣它也才能轉(zhuǎn)化為物質(zhì)的力量,并且生發(fā)物質(zhì)的力量,它是社會(huì)斗爭(zhēng)中的精神斗爭(zhēng)的武器,它是實(shí)際斗爭(zhēng)中的文化斗爭(zhēng)的一翼?!盵10]
與工人的思想轉(zhuǎn)變相類似,黨員干部的“再成長(zhǎng)”過程也是“新我”與“舊我”相互搏斗的過程,即“有人民處則有戰(zhàn)場(chǎng)”。劉挺生認(rèn)為,路翎對(duì)“戰(zhàn)場(chǎng)”已不是僅僅從政治和軍事的角度去理解,而是把對(duì)舊意識(shí)文化的批判、對(duì)舊社會(huì)奴役關(guān)系的揭露、舊的人生感情更新都作為戰(zhàn)斗的內(nèi)容。[3]25
黨員干部要使自己成長(zhǎng)為社會(huì)主義建設(shè)需要的“新人”,就必須淘汰自己身上的缺點(diǎn),重新審視自己與工人之間的關(guān)系。工人固然是需要教育、幫助的對(duì)象,但黨員干部同樣需要自我反思。但在路翎20世紀(jì)50年代的批評(píng)者看來,黨員干部在廠里應(yīng)該發(fā)揮“巨大的領(lǐng)導(dǎo)作用”,而不應(yīng)該是“沒有文化、封建落后”“無知無能、失去立場(chǎng)”的形象。[9]26這種觀點(diǎn)無疑帶有一定的局限性,沒有重視當(dāng)時(shí)真實(shí)的黨員干部文化素質(zhì)狀況以及工作情況。因此路翎短篇小說集《朱桂花的故事》在20世紀(jì)50年代遭受的批判,很大程度上來說是不公正的。
“在路翎的筆下,解放了的現(xiàn)實(shí)生活并不那么單純,那么透明,并不是一切困難都化為烏有,一地黑暗都被光明驅(qū)散,一切愁容都換上笑臉,一座座廢墟馬上都變成了簇新的大廈,而是一個(gè)百廢待興的爛攤子。”[3]131事實(shí)的確如此,解放初期,雖然工人們已經(jīng)感知到新生活的到來,但他們的思想?yún)s一時(shí)還不能適應(yīng)“突如其來的光明”,他們需要確認(rèn)與認(rèn)同自我“工人階級(jí)”的身份,女性工人還要克服自我與家庭的障礙,即使是黨員干部、軍事代表,也要重新審視自我思想方面存在的問題。路翎的小說集《朱桂花的故事》反映了這些工人思想的轉(zhuǎn)變過程,具有一定的時(shí)代感,也體現(xiàn)了路翎對(duì)工人個(gè)體存在狀態(tài)的關(guān)懷[11]。雖然在20世紀(jì)50年代這部小說集曾遭受批判,但是歷史事實(shí)是不會(huì)改變的。
參考文獻(xiàn):
[1] 路翎.旅途:路翎代表作[M].北京:華夏出版社,2008:287-288.
[2] 曉風(fēng).胡風(fēng)路翎文學(xué)書簡(jiǎn)[M].合肥:安徽文藝出版社,1994.
[3] 劉挺生.一個(gè)神秘的文學(xué)天才:路翎[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,1997.
[4] 吳昊.離土之后——論路翎鄉(xiāng)土題材小說中的人物序列[J].新文學(xué)評(píng)論,2015(2).
[5] 趙園.地之子[M].北京:北京大學(xué)出版社,2007:67.
[6] 路翎.朱桂花的故事[M].北京:作家出版社,1955.
[7] 胡風(fēng).置身在民主的斗爭(zhēng)里面[J].希望,1945(1):4.
[8] 謝慧英.強(qiáng)力的“掙扎”與主體性突圍——路翎創(chuàng)作研究[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2012:1.
[9] 陸希治.歪曲現(xiàn)實(shí)的“現(xiàn)實(shí)主義”——評(píng)路翎的短篇小說集《朱桂花的故事》[J].文藝報(bào),1952(9).
[10] 余林(路翎).論文藝創(chuàng)作底幾個(gè)基本問題[J].泥土,1948(6):9.
[11] 王鳳仙.論路翎創(chuàng)作中的存在關(guān)懷——以《財(cái)主底兒女們》為例[J].中國(guó)石油大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2017(1):82-87.
責(zé)任編輯:夏暢蘭
Between the Old and the New: Thought Transformation of Workers in the
Early Liberation Period Based on Lu Lings Zhu Guihuas Story
WU Hao1,2
(1.School of Literature, Capital Normal University, Beijing 100048, China;
2.School of Literature, Langfang Normal Unviersity, Langfang, Hebei 065000, China)
Abstract: Although workers started a new life with the liberation in 1949, they still could not adapt to the changes. They did not understand or trust the "working class policy" of the Communist Party of China. Lu Lings short stories Zhu Guihuas Story describes the difficult transformation process of the workers thought: workers should have a sense of identity of themselves; woman workers should break shackles on them by the old idea of family; even the Party cadres, the military representatives should complete their "growth" in their contact with workers and become "new people" together with workers for the socialist construction.
Key words: the early liberation period; the transformation of workersthought; Lu Ling; Zhu Guihuas Story