王達(dá)敏
桐城派源生于明清易代之際,開宗于康乾郅盛之世。晚清以降,該派學(xué)者經(jīng)受歐風(fēng)美雨洗禮和五四新文化運(yùn)動(dòng)撞擊,一部分從古典向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型,一部分堅(jiān)守華夏傳統(tǒng)文化本位。在中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中,桐城派這兩部分學(xué)者,與其他新生力量一起,共同塑造著中華民族新的靈魂。1949年后,天地一新,桐城派在回腸蕩氣地騰躍數(shù)百年之后,終于進(jìn)入終局階段。而在蒼茫的歷史盡頭,巋然屹立著的,是那位瘦骨嶙峋、目光炯炯的江淮學(xué)者吳孟復(fù)(1919—1995)。
在吳孟復(fù)成學(xué)過程中,桐城派發(fā)揮著決定性作用。
吳孟復(fù)甫髫齡即與桐城派相接。八歲那年,吳家延聘張仿舜教讀。張氏原在京城坐館,曾與名流往還,能詩(shī)擅對(duì),視野開闊,非鄉(xiāng)曲之士可比。他教吳孟復(fù)研讀清代善化李紹崧纂《左傳快讀》和錢塘姚祖恩纂《史記菁華錄》。李、姚雖非桐城一脈,但其所選評(píng)的《左傳》《史記》則是桐城義法的源頭。同時(shí),地方名流劉竹軒、高鈍叟等常到吳家,睱時(shí)考詢吳孟復(fù)的課程,審閱其詩(shī)文,教其圍棋。高鈍叟更為其講解桐城文派。自此,他知曉這世上有方苞、劉大櫆、姚鼐和馬其昶、姚永概、姚永樸諸家(1)吳孟復(fù):《我的讀書、治學(xué)與教學(xué)》,未刊,吳先生女公子吳布藏稿。。1929年,劉聲木撰《桐城文學(xué)淵源考》《桐城文學(xué)撰述考》鋟梓,這是桐城派研究的奠基之作,吳家獲贈(zèng)一套。十二歲那年,吳孟復(fù)閱讀家藏劉氏之作,雖不甚懂,卻增加著對(duì)桐城派的感性認(rèn)識(shí)(2)吳孟復(fù):《〈桐城文學(xué)淵源考·撰述考〉序》,見劉聲木撰、徐天祥校點(diǎn)《桐城文學(xué)淵源考·撰述考》,合肥:黃山書社,2012年,第9頁(yè)。。
吳孟復(fù)真正皈依桐城,在就讀無錫國(guó)學(xué)專修學(xué)校期間。
無錫國(guó)專校長(zhǎng)唐文治是吳汝綸高第弟子,因吳氏愛惜、誨導(dǎo)而得桐城派神髓(3)唐文治:《桐城吳摯甫先生文評(píng)手跡跋》,見鄧國(guó)光輯釋《唐文治文集》(三),上海:上海古籍出版社,2018年,第1733頁(yè);《自訂年譜》,見《唐文治文集》(六),第3666頁(yè)。。他繼軌桐城,潛研詩(shī)文吟誦,創(chuàng)制了影響深遠(yuǎn)的唐調(diào)。面對(duì)西學(xué)沖擊,他挽狂瀾于既倒,把無錫國(guó)專建成了弘揚(yáng)包括桐城派在內(nèi)的國(guó)學(xué)重鎮(zhèn)。吳孟復(fù)1934年春首考無錫國(guó)專時(shí),題目為“王、黎兩《續(xù)古文辭類纂》的比較”。王先謙輯《續(xù)古文辭類纂》追蹤姚鼐纂《古文辭類纂》,黎庶昌輯《續(xù)古文辭類纂》躡跡曾國(guó)藩纂《經(jīng)史百家雜鈔》,在清季民國(guó)風(fēng)靡一時(shí)。無錫國(guó)專以此命題,可知其辦學(xué)祈向。1934年8月,吳孟復(fù)更名后再試,被錄取。此后直到1937年7月畢業(yè),他在無錫國(guó)專讀書三載,授業(yè)師有唐文治、錢基博等。錢氏論學(xué)為文雖不規(guī)規(guī)于桐城,但也不出桐城范圍。他“自謂所著文章取詁于許書,緝采敩蕭選,植骨以揚(yáng)、馬,馳篇似遷、愈”(4)《錢基博自傳》,見《江蘇研究》第一卷第八期,1935年12月15日出版,第3頁(yè)。關(guān)于錢基博與桐城派的關(guān)系,任雪山撰《桐城派文論的現(xiàn)代回響》有深入論述,合肥:安徽大學(xué)出版社,2015年,第241~286頁(yè)。,乃曾國(guó)藩為學(xué)家數(shù)。
在無錫國(guó)專,吳孟復(fù)與馬茂元的相遇成為其轉(zhuǎn)向桐城之學(xué)的關(guān)鍵。馬茂元出身桐城名族,祖父為馬其昶,祖母為姚濬昌之女,外祖父為湖南桐城派名家郭立山。他幼承庭訓(xùn),夙有為桐城派傳燈之志,曾擬撰《桐城派文學(xué)史》。1935年剛一跨入無錫國(guó)專之門,他就與吳孟復(fù)結(jié)為莫逆。他們一起以道義、學(xué)問相濯磨,一起出游唱和。1935年,吳孟復(fù)寄馬茂元的詩(shī)作有《和懋園病中感懷詩(shī)兼以慰之(時(shí)余亦病意)》《歸興并柬懋園》,馬茂元?jiǎng)t有《與常燾同游惠山歸,而常燾有詩(shī)紀(jì)游,步韻和之 》。1936年,吳孟復(fù)寄馬茂元的詩(shī)作有《寄懷馬懋園、耀彤、方重禹》《坐雨呈懋園》,馬茂元?jiǎng)t有《自題與山蘿合造像》。馬茂元力勸吳孟復(fù)規(guī)步桐城派,說:“桐城文最能盡意。所謂盡意者,蓋增之一字則太長(zhǎng),減之一字則嫌短。能增能減,皆非盡意也?!眳敲蠌?fù)聽了馬茂元之言的反應(yīng)是,“余謝以不敏。茂元曰:‘吾知君能之?!瘑柶涔?,則曰:‘君有贈(zèng)某君詩(shī):“未知學(xué)問今何似,但覺交親久已真”,此即桐城文心之妙,亦即所謂盡意之術(shù)也?!嗳粲兴?,請(qǐng)?jiān)嚍橹F淠旰?,乃訪君于桐城,登堂拜母,復(fù)偕謁蛻私先生與仲棐丈,益究桐城之文章義法與劉姚詩(shī)篇,而于《昭昧詹言》所言若有心得焉。復(fù)讀梅、管、張、吳、馬、范文集,益溯源于歐、歸、方、姚”(5)吳孟復(fù):《馬茂元與桐城派》,見陳所巨、楊懷志主編《桐城近世名人傳》,1993年,第184頁(yè)。內(nèi)部發(fā)行。。由于與馬茂元交契,吳孟復(fù)得與馬氏姊馬秀衡申以姻婭。在馬家,他得讀馬其昶所撰《屈賦微》《老子故》《莊子故》等著作,一窺其治學(xué)閫奧(6)紀(jì)健生:《吳孟復(fù)先生學(xué)術(shù)傳略》,見《相麓景蘿稿》,合肥:黃山書社,2013年,第5頁(yè)。。從此,他耽于桐城之學(xué),溺而不知返。他曾心懷感激地效曾國(guó)藩之語云:“吾之粗解文章,由懋園啟之也。”(7)吳孟復(fù):《馬茂元與桐城派》,見陳所巨、楊懷志主編《桐城近世名人傳》,第184頁(yè)。
由于與馬茂元交親,吳孟復(fù)得以常去桐城親炙桐城派耆碩姚永樸,并列其門墻。姚永樸為姚范玄孫,姚鼐曾侄孫,姚瑩之孫,姚浚昌之子,伯兄為姚永楷,弟為姚永概,姊適馬其昶,妹姚蘊(yùn)素歸范當(dāng)世,一門因累世為桐城之學(xué)而享天下重名。在剛?cè)霟o錫國(guó)專時(shí),吳孟復(fù)聞悉姚永樸在位于安慶的安徽大學(xué)教書,致書請(qǐng)益。他說:“姚先生兩目昏眊,但仍給我回了信,字大如錢,寫了十多頁(yè),其吃力可以想見。還把他著的《蛻私軒集》《惜抱軒詩(shī)訓(xùn)纂》《論語解注合編》《舊聞隨筆》《文學(xué)研究法》《史學(xué)研究法》等多種相贈(zèng)。老輩之愛人無已、誨人不倦之精神,使我感極淚下”(8)吳孟復(fù):《我的讀書、治學(xué)與教學(xué)》,未刊。。1936年2月,馬茂元偕吳孟復(fù)同謁姚永樸于里第,“先生為講群經(jīng)大義、文章義法、先輩軼聞,口說指畫,曲盡神情,雖不甚識(shí)字者聞之皆心領(lǐng)意會(huì),先生亦樂而忘疲。一日,日且暮,講方輟,起視庭階,雪深盈尺矣”(9)吳孟復(fù):《書姚仲實(shí)先生〈文學(xué)研究法〉后》,見《吳孟復(fù)安徽文獻(xiàn)研究叢稿》,合肥:黃山書社,2006年,第51頁(yè)。。
由于與馬茂元交親,吳孟復(fù)得聞桐城方守敦、方彥忱等前輩謦欬。方守敦為方宗誠(chéng)之子,夙承家學(xué),頗嫻詩(shī)文,書法尤享時(shí)譽(yù),曾隨吳汝綸東渡扶??疾鞂W(xué)制,歸而協(xié)助吳氏創(chuàng)辦桐城學(xué)堂。他對(duì)吳孟復(fù)等晚輩教誨不倦。一次,他觴吳孟復(fù)等于桐城西南的勺園。勺園為劉大櫆歸館張氏之所,其筆下屢屢言之。同集者有姚永樸弟子疏達(dá),時(shí)為安徽大學(xué)講師。疏氏當(dāng)時(shí)所撰《三通序注》,吳孟復(fù)以為是“有用之書”。方彥忱乃馬其昶弟子、姚永樸之婿,京師大學(xué)堂畢業(yè)。他對(duì)吳孟復(fù)等晚輩愛護(hù)備至。一日,他邀吳孟復(fù)等出桐城東門,過大河,經(jīng)月山,而至方家所屬的萊園。在過河時(shí),水中置石,大家皆履石而過。方彥忱指點(diǎn)說:“這就是《詩(shī)經(jīng)》所說‘深則厲’之‘厲’。《說文》古文作‘砅’,從石從水,會(huì)意,即此‘厲’字?!狈绞先R園在龍眠山口,園中一泓清池,眾木扶疏,木梢望龍眠翠色,十分美妙。出園歸城,方氏復(fù)告以月山老塋上有方苞所書碑,乃帶大家往訪(10)吳孟復(fù):《我的讀書、治學(xué)與教學(xué)》,未刊。。此外,吳孟復(fù)在桐城期間,結(jié)識(shí)老輩詩(shī)人許復(fù)。許氏為陳澹然弟子(11)陳衍:《石遺室詩(shī)話》(一)卷七,沈陽(yáng):遼寧教育出版社,1998年,第93頁(yè)。,和方守敦至好,極贊吳孟復(fù)詩(shī)才,有詩(shī)云:“誰歟使我眼中青,吾子詩(shī)才可阮亭。”(12)吳孟復(fù):《我的讀書、治學(xué)與教學(xué)》,未刊。
由于與馬茂元交親,吳孟復(fù)得與桐城諸閥閱之家青年俊彥友善。這些英流除馬茂元之外,還有方守敦之孫方筠德、方珪德(舒蕪),馬茂元從弟馬茂烱、表兄潘曉麓等。他們常常群聚吟詩(shī)作文,游山玩水。一天晚間,諸人在桐城南門酒樓飲酒,喝醉后,出來走在大街上,高聲朗誦古詩(shī),一唱彼應(yīng),鬧得街上人都爭(zhēng)著來看。他們?cè)黄鹩瓮蹲由?,馬茂元?dú)w作《游投子山記》,渲染游山之樂,吳孟復(fù)許久之后憶起,仍懷念不已(13)吳孟復(fù):《我的讀書、治學(xué)與教學(xué)》,未刊。。
由于與馬茂元交親,吳孟復(fù)得從桐城派學(xué)者李誠(chéng)問學(xué)。1922年,姚永樸主秋浦周氏宏毅學(xué)舍講席。這是民國(guó)時(shí)代繼無錫國(guó)專之后又一個(gè)弘揚(yáng)桐城派的學(xué)府。1924年至1926年,李誠(chéng)在這里受到了桐城之學(xué)的系統(tǒng)訓(xùn)練,成績(jī)卓出,受到姚永樸青睞。1929年至1932年,由姚永樸推薦,李誠(chéng)到馬氏家塾教讀,學(xué)生有馬茂元、馬茂炯和舒蕪。1933年至1936年,李誠(chéng)在貴池舊溪方家教館,同時(shí)常到桐城趨謁姚永樸請(qǐng)益。當(dāng)是在1936年初,寒假期間,吳孟復(fù)因“師蛻私而友茂元,因得從先生問學(xué)”(14)吳孟復(fù):《敬夫李先生傳》,手稿由李誠(chéng)哲嗣李高蘭先生收藏。此文收入《李誠(chéng)全集》時(shí)有刪節(jié)。。吳孟復(fù)家住江北廬江縣石咀頭新興圩,后其父吳南陔又在江南的郎溪花賽圩置地?cái)?shù)千畝,因此吳家在郎溪也筑有新居(15)吳孟復(fù):《自傳》,未刊。。1937年上半年,由馬茂元推薦,李誠(chéng)到郎溪吳家任教,與吳孟復(fù)之間有了更多切磋學(xué)問的機(jī)會(huì)(16)此段史料摘自李誠(chéng)檔案,未刊。。
吳孟復(fù)就讀無錫國(guó)專的次年(1935),其父吳南陔移寓上海,命其執(zhí)贄同邑詩(shī)人陳詩(shī)門下。陳氏閱吳孟復(fù)詩(shī),喜甚,將之刊入《尊瓠室詩(shī)話》,并將其攜至袁思亮家受業(yè)。袁氏為兩廣總督、曾國(guó)藩門人袁樹勛的長(zhǎng)君,“劬學(xué),工詩(shī)詞,尤善桐城派古文”(17)陳詩(shī):《尊瓠室詩(shī)話》卷二,見張寅彭主編《民國(guó)詩(shī)話叢編》(二),上海:上海古籍出版社,2002年,第112頁(yè)。。吳孟復(fù)說:“拜師之日,陳師命余作詩(shī)二首,即古人所謂以詩(shī)為贄;又備全紅柬帖,只書‘受業(yè)吳常燾頓首拜’等字,即世人所說的門生帖。余拜了三拜,陳師以柬帖奉上,交揖后,即對(duì)坐。余亦坐其側(cè)。陳師又以余作文一冊(cè)呈袁師?!?18)吳孟復(fù):《我的讀書、治學(xué)與教學(xué)》,未刊。袁氏披閱后以為,吳孟復(fù)之作“氣充詞健,為諸門人之冠”(19)陳詩(shī):《尊瓠室詩(shī)話》卷三,見張寅彭主編《民國(guó)詩(shī)話叢編》(二),第140頁(yè)。。袁氏為陳三立入室弟子。陳三立之父陳寶箴在湖南任巡撫時(shí)實(shí)行新政,開啟新機(jī),影響后來歷史既深且巨。戊戌變法失敗后,陳氏父子皆被免職。陳寶箴曾致書曾國(guó)藩切問,并附自作之文一冊(cè)求教。曾氏撰《復(fù)陳右銘太守書》,從桐城義法角度,暢論為文之旨。陳三立以家學(xué)轉(zhuǎn)授袁思亮。袁氏則以之授吳孟復(fù)。吳孟復(fù)說:“陳、袁皆兼承桐城諸老所傳之義法,無門戶之見。袁師把散原批改之作,授我閱讀,叫我從中領(lǐng)會(huì)去取損益之緣故。我也常給散原寫信,散原勉以‘鍥而不舍,他日必可大成’?!?20)吳孟復(fù):《我的讀書、治學(xué)與教學(xué)》,未刊。
吳孟復(fù)在無錫國(guó)專時(shí),聽顧實(shí)講授文化史課,用的教本為柳詒徵所撰《中國(guó)文化史》。在吳孟復(fù)就讀期間,柳氏應(yīng)唐文治邀請(qǐng),蒞臨無錫國(guó)專講學(xué),以為清儒考證多出宋賢,令唐氏極為推服。柳氏年輕時(shí)候,曾在南京與陳三立對(duì)門,“時(shí)常親炙,粗聞其詩(shī)古文緒論”。桐城派名家范當(dāng)世常游南京,居親家陳三立之寓,柳氏常去請(qǐng)教。范當(dāng)世同門張謇對(duì)柳氏也極為賞識(shí)。柳氏曾得姚鼐纂《古文辭類纂》等書,“欣然若貧兒暴富”(21)柳詒徵:《我的自述》,見《柳詒徵自述》,合肥:安徽文藝出版社,2013年,第9頁(yè)、35頁(yè)。??梢?,柳氏之學(xué)也與桐城派脈聯(lián)。吳孟復(fù)的從舅盧天白是柳氏和馬其昶的弟子,嘗云:馬文簡(jiǎn)潔,柳文宏壯,各極其勝。吳孟復(fù)外公卒,墓志即由柳氏撰成,這是他讀柳氏古文之始,時(shí)間尚在其入無錫國(guó)專之前。1949年秋,柳氏主持上海文物管理委員會(huì)編纂組的工作,吳孟復(fù)與焉。在朝夕相處中,他得從柳氏習(xí)文獻(xiàn)之學(xué),對(duì)其學(xué)問至為傾倒,執(zhí)弟子禮甚恭(22)吳孟復(fù):《劬堂夫子逝世三十年紀(jì)念獻(xiàn)詩(shī)》,見《吳山蘿詩(shī)文錄存》卷一,合肥:黃山書社,1991年,第15頁(yè)。。
就這樣,吳孟復(fù)在眾多師友加持下,感發(fā)興起,皈依桐城之學(xué)。此后數(shù)十年,他在桐城派研究和創(chuàng)作領(lǐng)域,探賾索隱,鉤深致遠(yuǎn),取得諸多建樹。他以自己的實(shí)績(jī),為走向終局的桐城派,奏出了最后的典雅純正的樂章。
吳孟復(fù)受桐城派師友熏沐,汲取桐城之學(xué)神髓,一生游走于義理、考據(jù)、辭章之間,在會(huì)通中力求創(chuàng)新。
桐城派學(xué)者信仰宋儒義理。他們所講的義理,包含三層意思:一是敦品;二是洞明性理之奧;三是經(jīng)世。他們?cè)诶碚撋现?jǐn)守程朱對(duì)性理的辨說,少有別解。但在偽道學(xué)出沒朝野、國(guó)家內(nèi)憂外患的環(huán)境中,他們的特別處,是對(duì)敦品、經(jīng)世看得極端重要。姚鼐視躬行為己為人生第一義諦(23)王達(dá)敏:《姚鼐與乾嘉學(xué)派》,北京:學(xué)苑出版社,2017年,第172頁(yè)。,曾國(guó)藩將經(jīng)濟(jì)融于義理之內(nèi),就是最好的例證。在義理、考據(jù)、辭章三者中,桐城派學(xué)者視義理高于考據(jù)、辭章。義理之內(nèi),在敦品、性理、經(jīng)世三者中,桐城派學(xué)者又視敦品高于性理、經(jīng)世。唐文治出入程朱理學(xué),肩隨姚、曾,論學(xué)最重義理。1934年春,唐氏在面試吳孟復(fù)時(shí),問其為學(xué)蘄向,答云:“愿終身立足于考據(jù)之門?!碧剖下牶筲鋈徊粣偅酝D嗽唬骸霸?shī)文易作,文人皆能之??紦?jù)則惠、戴以后,門徑已開,稍加讀書,亦不難致。人之一生,難在做人?!?24)吳孟復(fù):《我的讀書、治學(xué)與教學(xué)》,未刊。進(jìn)入無錫國(guó)專以后,唐氏教吳孟復(fù):“立志為圣賢。命以‘希顏’為字?!?25)吳孟復(fù):《我的讀書、治學(xué)與教學(xué)》,未刊。1947年,唐氏在《贈(zèng)吳生常燾序》中,以王陽(yáng)明、曾國(guó)藩為范型,期待吳孟復(fù)追求三不朽,尤以做人氣骨勉之。他說:“‘人生唯有廉節(jié)重,世界須憑氣骨撐?!袣夤嵌恼码S之?!?26)唐文治:《贈(zèng)吳生常燾序》,見鄧國(guó)光輯釋《唐文治文集》(三),第1905頁(yè)。受唐氏教導(dǎo),吳孟復(fù)終生重視內(nèi)修,不敢稍越雷池。在學(xué)術(shù)研究中,他也最為看重研究對(duì)象的品節(jié)。在《屈原九章新箋》中,他強(qiáng)調(diào)屈原“以生命殉國(guó)家,光明磊落,大節(jié)凜然”(27)吳孟復(fù):《屈原九章新箋》,合肥:黃山書社,1986年,第4頁(yè)。;在《重建包公墓碑記》中,他贊譽(yù)包拯“清剛之氣,公正之操,日星同曜,終古常新”(28)吳孟復(fù)、李漢秋:《重建包公墓碑記》,見《吳山蘿詩(shī)文錄存》卷二,第92頁(yè)。;在《桐城文派述論》中,他將姚鼐拒絕拜入領(lǐng)班軍機(jī)于敏中之門、馬其昶反對(duì)變更國(guó)體等事特意表出(29)吳孟復(fù):《桐城文派述論》,合肥:黃山書社,2001年,第98頁(yè)、168頁(yè)。;在《記李拔可先生》中,他說:“蓋先生詩(shī)品之高,正由其人品之高;唯其人品之高,故詩(shī)品高也?!?30)吳孟復(fù):《記李拔可先生》,見《吳山蘿詩(shī)文錄存》卷二,第98頁(yè)。在《為李敬夫丈作傳成,情有未盡,復(fù)成小詩(shī)》中,他稱李誠(chéng)“不忘憂國(guó)見平生”(31)吳孟復(fù):《為李敬夫丈作傳成,情有未盡,復(fù)成小詩(shī)》,見吳布整理《吳山蘿詩(shī)存》,合肥:黃山書社,2015年,第32頁(yè)。。這都是他看重品節(jié)的人生觀的外現(xiàn)。1985年,唐文治百廿歲誕辰時(shí),吳孟復(fù)撫今追昔,寫下這樣的詩(shī)句:“‘考據(jù)辭章身外物,人生第一在為人?!仡^多少崎嶇路,始信先生教誨真?!?32)吳孟復(fù):《追懷唐蔚芝父子(十一首)》其七,見吳布整理《吳山蘿詩(shī)存》,第73頁(yè)。
桐城派學(xué)者雖將考據(jù)置于義理之下,但在乾嘉漢學(xué)昌明的時(shí)代,少有人敢對(duì)考據(jù)心存輕忽。不過,桐城派學(xué)者雖不明棄考據(jù),但擅長(zhǎng)考據(jù)者卻稀如星鳳。就吳孟復(fù)而論,其最初的考據(jù)觀念,并不是來自桐城派學(xué)者,而是由其在廣益中學(xué)的國(guó)文老師段熙仲所授。段氏畢業(yè)于東南大學(xué),是柳詒徵、黃侃的弟子,治學(xué)偏重考據(jù)。在課堂上,他講解過《文心雕龍》《史通》《文史通義》《清代學(xué)術(shù)概論》《廿四史》和《新元史》,講解過吳派、皖派等概念以及江、戴、王、段的學(xué)術(shù)。吳孟復(fù)說:“我之所以有志于國(guó)學(xué),喜歡讀點(diǎn)并搞點(diǎn)考據(jù),皆段先生之教也。”(33)吳孟復(fù):《我的讀書、治學(xué)與教學(xué)》,未刊。最終把吳孟復(fù)引上考據(jù)之途的,是柳詒徵。在上海文管會(huì),吳孟復(fù)叩問為學(xué)門徑,柳氏以其師繆荃孫之言答之,以為當(dāng)以《漢書·藝文志》為標(biāo)志的目錄版本之學(xué)、以《說文解字》為標(biāo)志的語言文字之學(xué)為基礎(chǔ)。吳孟復(fù)聞聽柳氏之言,豁然貫通,多年所學(xué),如綱舉而目張。從此,他對(duì)柳氏之教持之不稍懈。他平生撰寫的著作主要有《訓(xùn)詁通論》(1983)、《古書讀校法》(1983)、《唐宋古文八家概述》(1985)、《屈原九章新箋》(1986)、《語文閱讀欣賞例談》(1989)、《古籍研究整理通論》(1991)、《桐城文派述論》;校注點(diǎn)勘的著作主要有《劉大櫆文選》(1985)、《劉大櫆集》(1990),參與或主持編纂的著作主要有《漢語大詞典》(1986)、《續(xù)經(jīng)籍纂詁》(2012)、《古文辭類纂評(píng)注》(1995),等等,可謂碩果累累。這些作品涉及文字、音韻、訓(xùn)詁、版本、目錄、校勘、文學(xué)等多個(gè)學(xué)科,貫穿于其中的核心方法是考據(jù),而考據(jù)的立足點(diǎn),便是柳詒徵當(dāng)年指示的兩點(diǎn):知書、識(shí)字。1986年,在柳詒徵辭世三十年之際,吳孟復(fù)鄭重撰下《劬堂夫子逝世三十年紀(jì)念獻(xiàn)詩(shī)》,對(duì)柳氏教誨感念不勝(34)紀(jì)健生:《吳孟復(fù)先生學(xué)術(shù)傳略》,見《相麓景蘿稿》,第7頁(yè)。。
吳孟復(fù)在考據(jù)中,不僅堅(jiān)持考據(jù)與辭章合一,而且主張“訓(xùn)詁出辭章”(35)吳孟復(fù):《劬堂夫子逝世三十年紀(jì)念獻(xiàn)詩(shī)》,見《吳山蘿詩(shī)文錄存》卷一,第15頁(yè)。,將辭章置于訓(xùn)詁考據(jù)之上。吳孟復(fù)所謂的辭章,主要是指古文之法。他說:“古文之法,不止為作文言之。蓋古今人著書作文,其文外曲旨,往往在斯。程瑤田云:‘東原之治經(jīng)也,以能知古人之文章?!?《修辭余抄》)又曰:‘所謂解字者,非徒認(rèn)取字面,識(shí)其實(shí)義而已。蓋將聯(lián)屬數(shù)字以成文理。而所以成文理者,又必有一二虛字空運(yùn)于其間,以傳其神,使人涵泳其文,即得其指趣!’(《解字小記》)程君是漢學(xué)家,而親受業(yè)于劉海峰,故言之親切如此。故‘古文之法’,非僅為作文言也,亦是所以讀書治學(xué)之法。知古人之文章,涵泳其傳神之妙,以知其指趣,即辭章之功夫也?!妥x書治學(xué)言之,茍得此法,每能發(fā)前人所未發(fā)。吾嘗以擬之如仙家之‘金丹’、禪宗之‘寸鐵’,此在近代桐城諸君著作猶能遇之。即今日桐城教師之善教,其妙亦在此也?!?36)吳孟復(fù):《〈桐城近世名人傳〉序》,見陳所巨、楊懷志主編《桐城近世名人傳》,第2~3頁(yè)戴震、程瑤田都是漢學(xué)皖派大師,戴氏的經(jīng)學(xué)考證成就非凡,得力于其深懂古人文章;程氏乃劉大櫆弟子,通曉古文之法,因此在解字時(shí),強(qiáng)調(diào)從辭章角度涵泳文字,以得其實(shí)。近世桐城派學(xué)者握此金丹,在考據(jù)時(shí)往往能發(fā)前人所未發(fā)。吳孟復(fù)的研究常常是考據(jù)、辭章兼施,異彩紛呈。錢仲聯(lián)概括其著述特點(diǎn):“沉浸濃郁,提要鉤玄,考訂精嚴(yán),文詞爾雅,是合皖江南北之長(zhǎng),果能善用以相濟(jì)者也?!?37)錢仲聯(lián):《〈吳山蘿詩(shī)文錄存〉序》,見《吳山蘿詩(shī)文錄存》卷首。
在辭章創(chuàng)作方面,吳孟復(fù)詩(shī)文兼擅。其詩(shī)文的突出特色,就是以學(xué)問為宗。在中國(guó)學(xué)術(shù)史上,清朝是一個(gè)空前重視學(xué)問的時(shí)代,學(xué)者治學(xué)重心由尊德性轉(zhuǎn)向道問學(xué)。流風(fēng)所及,詩(shī)文各家雖風(fēng)格迥異,卻都以學(xué)問植其根。吳孟復(fù)謂:“清詩(shī)以學(xué)勝?!?38)吳孟復(fù):《〈清文舉要〉序》,見《吳山蘿詩(shī)文錄存》卷二,第49頁(yè)。又謂:“清文之盛,由清學(xué)之盛?!?39)吳孟復(fù):《〈清文舉要〉序》,見《吳山蘿詩(shī)文錄存》卷二,第49頁(yè)。桐城派學(xué)者的詩(shī)文雖獨(dú)樹一幟,但其總體傾向是由虛向?qū)崳v究學(xué)問。吳孟復(fù)謹(jǐn)守桐城派家法,其詩(shī)文中彌漫著濃郁的書卷氣息。他曾這樣總結(jié)寫詩(shī)心得:“一曰起處用反筆;二曰以單行之氣,寓于對(duì)偶之中;三曰虛字傳神;四曰篇終接混茫。無一字無來歷而又無一語為人道過。此查他山、姚惜抱不言之秘也?!?40)紀(jì)健生:《吳孟復(fù)先生學(xué)術(shù)傳略》,見《相麓景蘿稿》,第18頁(yè)。追求無一字無來歷,其詩(shī)如此,其文亦然。吳孟復(fù)的文有白話、文言兩種,而以文言成就為高。在文言文中,吳孟復(fù)作有散體文、駢體文、駢散合體文三種,各體皆有所長(zhǎng),難分軒輊。桐城派強(qiáng)調(diào)有所法而后能、有所變而后大。吳孟復(fù)服膺此論,其詩(shī)文創(chuàng)作的確做到了有所法、有所變。
吳孟復(fù)的詩(shī)作在學(xué)界享有盛譽(yù)。袁思亮說:“曲達(dá)而健,舉陽(yáng)剛陰柔之美兼而有之?!崩钚徴f:“作者先治古文而后為詩(shī),故其根柢槃深如此?!背糖Хf:“詩(shī)格老而韻,氣深穩(wěn)而卷舒自如。此惜抱圣境也?!笔媸徴f:“大詩(shī)清空濃至,二妙并兼,其往復(fù)宕漾處,真宋賢勝境?!?41)《師友評(píng)語》,見《吳山蘿詩(shī)文錄存》卷首。馬茂元是吳孟復(fù)衫鬢青青時(shí)代的摯友,二人惺惺相惜,乃有馬氏姊歸于吳孟復(fù)之事。盡管吳孟復(fù)與馬氏姊中道分離,馬茂元晚年仍然語于舒蕪:“平生師友,詩(shī)才仍當(dāng)以吳山翁為第一。我最佩服的還是他。”(42)舒蕪:《致程千帆》(三十六),見《碧空樓書簡(jiǎn)》,南京:鳳凰出版社,2003年,第79頁(yè)。
自姚鼐提出義理、考據(jù)、辭章三者合一之說后,桐城派內(nèi)外諸多學(xué)者即將此懸為學(xué)問鵠的。唐文治在《送吳生常燾序》中申論姚鼐之說,并謂:吳生“篤守桐城派,精進(jìn)不已。自吳摯甫先生而后,傳人其在茲乎!”(43)唐文治:《贈(zèng)吳生常燾序》,見鄧國(guó)光輯釋《唐文治文集》(三),第1906頁(yè)。相期何其殷殷。自唐文治誨導(dǎo)后數(shù)十年間,吳孟復(fù)竭力將義理、考據(jù)、辭章打并一處用功,也多有創(chuàng)獲。但時(shí)移世換,唐文治能夠預(yù)見吳汝綸和他自己后繼有人,卻未能卜得廣陵散至吳孟復(fù)而絕矣。
五四新文化運(yùn)動(dòng)后,肇開桐城派研究先河的,是劉聲木、姜書閣。劉聲木撰《桐城文學(xué)淵源考》及《補(bǔ)遺》(1929)、《桐城文學(xué)撰述考》及《補(bǔ)遺》(1929),為桐城派研究奠定了文獻(xiàn)學(xué)根基;姜書閣撰《桐城文派評(píng)述》(1930)為桐城派研究建立了最初的闡釋框架。自劉、姜之書問世之后,到1995年,桐城派研究領(lǐng)域最為卓越的學(xué)者是吳孟復(fù)。他鉆仰先達(dá),自鑄新論,最先論述了桐城派與王學(xué)的關(guān)系、方苞與顏李學(xué)派的關(guān)系,最先論述了劉大櫆思想的啟蒙價(jià)值,最先分析了桐城之文的小說化和詩(shī)化傾向,最先悟出毛澤東著作中包含著桐城派元素,等等。他的見解發(fā)前人未發(fā)之覆,為桐城派研究開辟了新的論域,推動(dòng)著桐城派研究達(dá)致新的境界。
吳孟復(fù)以為,桐城學(xué)者最著名者為方以智。方氏之學(xué)淵源于其曾祖方學(xué)漸。方學(xué)漸所撰《心學(xué)宗》《桐彝》《邇訓(xùn)》等,皆著錄于《四庫(kù)全書總目》。黃宗羲撰《明儒學(xué)案》將方學(xué)漸列入《泰州學(xué)案》,與李贄等同列,史稱“王學(xué)左派”。宋儒把偽《大禹謨》中的“人心唯危,道心唯微”奉為二帝三王的心傳,倡為“存天理,滅人欲”之論。方學(xué)漸獨(dú)解“?!睘椤案叽蟆?,與宋儒異趣。四庫(kù)館臣稱其“一掃虛無空寂之說”。其學(xué)與王學(xué)末流之空疏放蕩者又自不同(44)吳孟復(fù):《桐城文派述論》,第22頁(yè)。。王學(xué)后來對(duì)劉大櫆、姚瑩等皆有影響。
方苞是一位宗奉程朱的理學(xué)家,所謂“學(xué)行繼程朱之后”(45)《原集三序·王兆符序》,見彭林、嚴(yán)佐之主編,成棣編《方苞全集》第十三冊(cè)《附錄》,上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2018年,第102頁(yè)。。近三百年間,學(xué)者對(duì)此從無異論。唯吳孟復(fù)再三研磨后發(fā)現(xiàn),方苞在程朱理學(xué)之外,也“學(xué)承顏李”(46)吳孟復(fù):《桐城文派述論》,第1頁(yè)、。清初,顏元、李塨崛起于大河以北,強(qiáng)調(diào)實(shí)學(xué)踐履,以為程朱理學(xué)空疏無用。顏李學(xué)行有溢出宋明理學(xué)之外者,一時(shí)風(fēng)靡南北,在儒學(xué)內(nèi)部形成了一個(gè)獨(dú)特的派系。方苞“少所交,多楚、越遺民,重文藻,喜事功,視宋儒為腐爛,用此年二十,目未嘗涉宋儒書”(47)方苞:《再與劉拙修書》,見彭林、嚴(yán)佐之主編,諸偉奇、陶新民整理:《方苞全集》第八冊(cè)《方望溪文集全編》(上),第350頁(yè)。。年二十四,方苞受廟堂和時(shí)代風(fēng)潮影響,才以程朱理學(xué)為指南。在宗奉程朱理學(xué)的同時(shí),他因與王源、李塨交密,又對(duì)顏李學(xué)派有深刻理解。他以為,顏元與朱熹不過在諸經(jīng)義疏與設(shè)教條目等枝節(jié)問題上有異,在性命倫常之大原和講究事功方面并無不同,二者均為孔子之徒。方苞治學(xué)志在經(jīng)世,立朝數(shù)十年,關(guān)心的是如何屯田西北、經(jīng)略苗疆、控制臺(tái)灣,如何經(jīng)略畿輔水利、淮黃河工、漕運(yùn)、賦稅、禁煙、禁酒、備荒,等等,這與顏李學(xué)派的重視禮樂兵農(nóng)若合符節(jié)。但比較而言,方苞以為,孔孟之后,唯程朱乃得天地之道,比顏元之學(xué)要高,因而視李塨、王源訾謷朱子為非。在上述認(rèn)識(shí)指導(dǎo)下,方苞形成了以程朱理學(xué)為主、顏李之學(xué)為輔的思想格局。也因?yàn)槿绱?,他推重李塨、王源的人品、學(xué)問,與李塨、王源易子而教,而且臨終前兩年命在家祠左廂敦崇堂內(nèi)崇祀李塨、王源等四友(48)蘇敦元輯、李昌國(guó)和王永環(huán)點(diǎn)校:《方望溪先生年譜》,見王長(zhǎng)林主編《桐城派名家年譜》,合肥:安徽大學(xué)出版社,2019年,第45~46頁(yè)。吳孟復(fù):《桐城文派述論》,第1頁(yè)、67~69頁(yè)、208~209頁(yè)。。盡管吳孟復(fù)的論述尚欠明晰,但他提出方苞學(xué)承顏李,對(duì)于學(xué)界認(rèn)識(shí)桐城派道統(tǒng)及其演進(jìn)具有重大價(jià)值。民國(guó)初年,徐世昌作為北洋政府總統(tǒng),為迎接西學(xué)挑戰(zhàn),把顏李學(xué)派推向國(guó)家意識(shí)形態(tài)主位,并將其引入桐城派道統(tǒng)之中,在政、學(xué)兩界引起巨大波瀾。徐世昌的做法正是繼軌方苞(49)王達(dá)敏:《徐世昌與桐城派》,《安徽大學(xué)學(xué)報(bào)》2018年第6期。。
劉大櫆被姚鼐抬入桐城文統(tǒng)后,在桐城派內(nèi)外,引起諸多爭(zhēng)論,學(xué)者對(duì)其肯定者少,否定者多。桐城文統(tǒng)建立后,至姚門弟子,方苞、劉大櫆、姚鼐被視為一體,形成桐城派一脈文心傳三世的敘事模式。但是,越到后來,劉大櫆越被輕視,學(xué)者論起桐城派,往往方姚并稱。由于劉大櫆的失位,連繼他而起的陽(yáng)湖派諸家是否屬于桐城派,在文學(xué)史上也成為疑案。唯吳孟復(fù)再三研磨后發(fā)現(xiàn),劉大櫆思想超邁,“他的憤世嫉俗,敢于懷疑,有不少越出‘桐城’以至程、朱之范圍”(50)吳孟復(fù):《桐城文派述論》,第72頁(yè),他的“部分作品中,講了一些方、姚不敢講的話,有的竟與黃宗羲、唐甄、吳敬梓、曹霑、戴震頗為近似”(51)吳孟復(fù):《〈劉大櫆集〉前言》,見《吳孟復(fù)安徽文獻(xiàn)研究叢稿》,第16頁(yè)。。其被傳統(tǒng)學(xué)者否定的因由在此,其獨(dú)特價(jià)值也在此。關(guān)于天道,劉大櫆以為,“天道蓋渾然無知者也”(52)劉大櫆:《天道上》,《劉大櫆集》,吳孟復(fù)標(biāo)點(diǎn),上海:上海古籍出版社,1990年,第1頁(yè)。,與人的窮通壽夭無關(guān),風(fēng)水之說乃無稽之談。關(guān)于理欲,他承認(rèn)人們合理的欲望,以為天地之間“人為貴”,人的“嗜欲之所在,智之所不能謀,威之所不能脅也。奪其所甘,而易文以其所苦,勢(shì)不能以終日”(53)劉大櫆:《慎始》,《劉大櫆集》,第20頁(yè)。,應(yīng)該“本人情以通天下之和”(54)劉大櫆: 《男子三十而娶女子二十而嫁》,《劉大櫆集》,第27頁(yè)。。關(guān)于倫理,他以為,“君臣以義合,故曰‘合則留,不合則去’”(55)劉大櫆:《汪烈女傳》,《劉大櫆集》,第202頁(yè)。,對(duì)“小儒規(guī)規(guī)焉以君臣之義無所逃于天地之間”(56)黃宗羲:《明夷待訪錄·原君》,北京:中華書局,2019年。不能茍同。關(guān)于理學(xué),他推戴王陽(yáng)明之學(xué),曰:“我愛新建伯,術(shù)業(yè)何崇隆。七齡矢志學(xué)古圣,富貴于我浮云空。徑從良知見性命,震磕天鼓驚愚蒙。卒其所就繼孔孟,唱和如以徵應(yīng)宮。后來小生肆掊擊,連接雞雌排虎雄。擒濠立功在社稷,用由本出觀其通?!?57)劉大櫆:《奉題學(xué)使公所得王新建印章次原韻》,《劉大櫆集》,第438~439頁(yè)。他反對(duì)朱陸異同之論,以為“天地之氣化,萬變無窮,則天下之理亦不可以一端盡”(58)劉大櫆:《息爭(zhēng)》,《劉大櫆集》,第16頁(yè)。,主張息爭(zhēng)。他也反對(duì)理學(xué)家好古而失之愚;反對(duì)理學(xué)家重男而輕女、重富貴而輕貧賤,以為“丈夫不能,而女子能之;富貴者不能,而乞人能之……”(59)劉大櫆:《乞人張氏傳》,《劉大櫆集》,第208頁(yè)。;反對(duì)經(jīng)義八股,以為八股文“如棲群蠅于圭璧之上,有玷污而無洗濯”(60)劉大櫆:《張俊生時(shí)文序》,《劉大櫆集》,第104頁(yè)。。吳孟復(fù)據(jù)上述內(nèi)容得出結(jié)論:劉大櫆“有些話,竟似出于李贄、吳敬梓、曹雪芹之口。所以,把方姚與程朱理學(xué)聯(lián)系在一起,還是‘事出有因’;如果也把劉大櫆與程朱理學(xué)混為一談,則未免冤屈已甚了”(61)吳孟復(fù):《桐城文派述論》,第72~80頁(yè)。。吳孟復(fù)站在當(dāng)代高度,燭照劉大櫆詩(shī)文,揭示了其思想的獨(dú)到價(jià)值,從而穩(wěn)定了其作為桐城派三祖之一的經(jīng)典地位。
吳孟復(fù)指出:“‘桐城文’是文藝散文?!?62)吳孟復(fù):《桐城文派述論》,第1頁(yè)。從這一判斷出發(fā),他以為,桐城文的最突出特點(diǎn)是“把小說技巧吸收到散文中”(63)吳孟復(fù):《桐城文派述論·前言》,第1頁(yè)。。方苞首倡義法之說,以清真雅正標(biāo)準(zhǔn)衡文,最看重古文之體的雅潔。他那段經(jīng)典性的表述是:“南宋元明以來,古文義法不講久矣。吳越間遺老尤放恣,或雜小說家,或沿翰林舊體,無一雅潔者。古文中不可入語錄中語、魏晉六朝人藻麗俳語、漢賦中板重字法、詩(shī)歌中雋語、南北史佻巧語。”(64)沈廷芳:《書〈方望溪先生傳〉后》,見《隱拙齋文鈔》卷四,乾隆庚午(1750)毛贄跋本,第7頁(yè)。為了雅潔,方苞首先排斥的,就是小說家言。歸有光為桐城派所尊仰,聞一多卻發(fā)現(xiàn),明代文學(xué)的主潮是小說,歸有光之所以成為歐陽(yáng)修以后唯一頂天立地的散文家,就是因?yàn)樗安扇×诵≌f的以尋常人物的日常生活為描寫對(duì)象的態(tài)度,和刻畫景物的技巧,總算是沾上了點(diǎn)時(shí)代潮流的邊兒”(65)聞一多:《神話與詩(shī)·文學(xué)的歷史動(dòng)向》,見《聞一多全集》(一),北京:三聯(lián)書店,1982年,第205~206頁(yè)。。吳孟復(fù)接過聞一多的識(shí)斷,對(duì)桐城派的創(chuàng)作下一轉(zhuǎn)語:桐城派學(xué)者繼承歸有光之處,主要就是“把小說描寫方法用入散文”;他們“在散文寫作中注意人物性格的表現(xiàn),采用一些白描方法,特別是注意特征性細(xì)節(jié)的描繪。如方苞的《左忠毅公逸事》,從開端、發(fā)展、高潮到結(jié)束,情節(jié)基本完整。特別是探監(jiān)一段……有人物肖像,有心理解剖,有動(dòng)作,有語言,通過這些,寫出人物的形象,顯示人物的性格。寫得有聲有色,栩栩如生。這完全是小說的筆法’”(66)吳孟復(fù):《桐城文派述論》,第40頁(yè)。。桐城派上接《左傳》《史記》,下承唐宋八家和歸有光。《左傳》《史記》和韓文、歸文的寫人記事皆用小說筆法,桐城派散文將小說筆法用入散文寫作,可謂其來有自。吳孟復(fù)的發(fā)現(xiàn)說明,桐城派學(xué)者的理論和創(chuàng)作之間,并非完全吻合。
從“‘桐城文’是文藝散文”的判斷出發(fā),吳孟復(fù)以為:桐城派學(xué)者往往在古文寫作中,“借助于比、興手法”;“利用散行語言的特點(diǎn),從多層轉(zhuǎn)折中,做到委曲盡意”;詞必己出,“用接近于口語的文字,寫平暢簡(jiǎn)潔的文章,不肯蹈襲前人的一言一句”;往往以詩(shī)為文,“以詩(shī)的神韻特別是以‘不說出’寫‘說不出’之妙,用入文中,使散文詩(shī)化”,等等(67)吳孟復(fù):《桐城文派述論》,第14~15頁(yè)、39頁(yè)。。
必須鄭重道及的是,吳孟復(fù)憑借在桐城派研究方面的淵深學(xué)殖和敏銳靈動(dòng)的藝術(shù)感覺,很早就發(fā)現(xiàn)了毛澤東文章中的桐城派元素(68)王達(dá)敏:《毛澤東與桐城派》,《安徽大學(xué)學(xué)報(bào)》2017年第6期。。曾國(guó)藩是桐城派發(fā)展史上的經(jīng)典學(xué)者。他對(duì)桐城派的推揚(yáng),使桐城派長(zhǎng)久牢牢盤踞于文壇核心,湖南學(xué)界尤其為桐城之學(xué)所籠罩。毛澤東在青年時(shí)代受到景仰桐城派的師長(zhǎng)熏炙,數(shù)年浸潤(rùn)于桐城之學(xué),其思想傾向、文藝觀念、審美趣味、創(chuàng)作風(fēng)格等都打上了桐城派烙印。但是,毛澤東在世時(shí),他與桐城派的關(guān)系絕少引起學(xué)界關(guān)注。1969 年,吳孟復(fù)被遣送淮北鄉(xiāng)下勞改。在物質(zhì)和精神生活匱乏、體力勞動(dòng)強(qiáng)度極高、慢性肺病不斷加劇的情況下,他以頑強(qiáng)的毅力堅(jiān)持閱讀馬列毛著。在讀毛著時(shí),“他咬文嚼字,劃段析句,后來竟然從毛澤東的文風(fēng)中發(fā)現(xiàn)與桐城派文章的相通之處”(69)紀(jì)健生:《吳孟復(fù)先生學(xué)術(shù)傳略》,見《相麓景蘿稿》,第10頁(yè)。。無獨(dú)有偶,吳孟復(fù)的總角至交舒蕪也直覺到了毛著與桐城派祖師韓愈之文的淵源。舒蕪的老友汪澤楷在湖南一中與毛澤東同學(xué)。他告訴舒蕪:“毛澤東起床很早,宿舍采光不好,他起床后就站在宿舍窗口,就著光大聲朗讀韓愈文章。”舒蕪說:“這同我的一種揣想很符合。我一向覺得毛澤東文章很有韓愈氣味,可能他對(duì)韓文下過工夫,果然如此?!?70)舒蕪:《汪澤楷教授點(diǎn)滴》,見《犧牲的享與供》,上海:上海書店出版社,2009年,第94頁(yè)。在特殊的時(shí)代氛圍中,吳孟復(fù)與舒蕪當(dāng)然無法對(duì)自己的發(fā)現(xiàn)作出闡述,但他們作為桐城派的行家,確定毛澤東的創(chuàng)作與桐城派的內(nèi)在聯(lián)系,則具有重大的學(xué)術(shù)價(jià)值。
吳孟復(fù)對(duì)桐城派與王學(xué)左派、顏李學(xué)派關(guān)系和劉大櫆思想獨(dú)特性的論述,彰顯了該派尊奉程朱理學(xué)之外,在思想方面的多元選擇。他對(duì)桐城派學(xué)者引小說元素入文的論述,解釋了在晚清民國(guó),該派何以能夠產(chǎn)生出林紓、姚鹓雛和潘伯鷹等小說家的緣由。他對(duì)桐城文是文藝散文的論斷,顯露出五四新文學(xué)中散文體裁與桐城文的絲連。這一系列原創(chuàng)性成果在學(xué)理上為桐城派從古典向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型提供了內(nèi)在依據(jù)。
桐城派是吳孟復(fù)和舒蕪共同的精神搖籃。他們少年時(shí)代從桐城派出發(fā),始則并轡而齊驅(qū),繼則分道而揚(yáng)鑣,各自走向?qū)儆谧约旱氖澜纭?980年,吳孟復(fù)和舒蕪度盡劫波,在京華重晤,都已進(jìn)入斜陽(yáng)歲月。吳孟復(fù)贈(zèng)詩(shī)給舒蕪:“傾蓋相逢各少年,都門重聚兩華顛?!?71)舒蕪:《吳孟復(fù)作〈唐宋八大家簡(jiǎn)述〉序》,見《舒蕪集》(二),石家莊:河北教育出版社,2001年,第364頁(yè)。但是,由于閱歷、思想和藝術(shù)趣味的差異,關(guān)于如何對(duì)待桐城派問題,他們之間發(fā)生了連綿十余年的或明或暗的爭(zhēng)論。吳孟復(fù)從與傳統(tǒng)實(shí)行最徹底決裂的“文革”中醒來,捍衛(wèi)華夏傳統(tǒng)文化,尤其捍衛(wèi)桐城派;舒蕪則痛定思痛,站在五四新文化派立場(chǎng)上,對(duì)在傳統(tǒng)文化中占據(jù)主流地位的儒家展開批判,尤其從各個(gè)層面對(duì)桐城派進(jìn)行解剖。吳、舒之爭(zhēng),成為桐城派走向終局時(shí)代的一首哀歌。
關(guān)于唐宋八家。唐宋八家是桐城文統(tǒng)的核心。自方苞、劉大櫆和姚鼐之后,桐城派學(xué)者多致力于研習(xí)唐宋八家之文,因而被視為唐宋派。二十世紀(jì)八十年代初,吳孟復(fù)因愛嗜桐城文,而及于八家,撰《唐宋古文八家概述》,以頌其功。此書有殊前哲處在于,他以語言為本位,論述八家的文學(xué)貢獻(xiàn)。他認(rèn)為:“‘八家’的所謂‘詞必己出’,其實(shí)就是從書面語言中選用一些人們常見易懂的詞語,也從口語中提煉出一些為普通讀書人多能理解的詞語,按漢語句法、章法、篇法,加以組織安排,做到‘文通字順’。因此,就表現(xiàn)為語言的通俗性與自然樸素美,較充分地發(fā)展其盡意的功能。”(72)吳孟復(fù):《〈唐宋古文八家概述〉后記》,見《唐宋古文八家概述》,合肥:安徽教育出版社,1985年,第233頁(yè)。同時(shí),他指出:“既知‘八家’之起弊,又知‘八代’之非衰,知‘八家’集‘八代’之成,然后可與論‘八家’之勝?!?73)吳孟復(fù):《〈唐宋古文八家概述〉后記》,見《唐宋古文八家概述》,第253頁(yè)。書成,吳孟復(fù)請(qǐng)舒蕪作序。舒蕪在序中卻著著實(shí)實(shí)對(duì)吳孟復(fù)的著作喝了倒彩。舒蕪說:他不喜歡唐宋八家,也不喜歡后人編排出來的唐宋八家名目,因?yàn)椋啊思摇椎捻n愈,在《原道》里編排出一個(gè)‘堯舜禹湯文武周孔孟’的‘道統(tǒng)’名單,其意即以繼承‘道統(tǒng)’自命。同樣,編排和鼓吹‘唐宋八大家’這個(gè)‘文統(tǒng)’的名單,其意亦即以繼承這個(gè)‘文統(tǒng)’自命。而凡是以‘正統(tǒng)’自居的,總要攘斥異端,定于一尊,順我者正,逆我者邪,如韓愈在《原道》里就殺氣騰騰地宣布要對(duì)佛教徒實(shí)行‘人其人,火其書,廬其居’”;他認(rèn)為,吳孟復(fù)的這項(xiàng)研究“是內(nèi)行人說內(nèi)行話”,但對(duì)八家未免“偏愛”;他提醒青年讀者閱讀吳著時(shí),應(yīng)知道五四新文學(xué)家對(duì)桐城謬種的抨擊,知道曾經(jīng)發(fā)生過反對(duì)“八家—桐城”正統(tǒng)權(quán)威的嚴(yán)重斗爭(zhēng)(74)舒蕪:《吳孟復(fù)作〈唐宋八大家簡(jiǎn)述〉序》,見《舒蕪集》(二),第367~369頁(yè)。。吳孟復(fù)不同意舒蕪對(duì)唐宋八家的指責(zé),不同意舒蕪對(duì)尊奉八家為正宗的桐城派的指責(zé),因此在《唐宋古文八家概述》問世時(shí),毅然將舒序黜落。
關(guān)于桐城派討論會(huì)。1985年11月1日至7日,首屆桐城派討論會(huì)在桐城舉行,舒蕪、吳孟復(fù)均被盛情邀請(qǐng)。會(huì)前,舒蕪就表示:“桐城派我不懂,也不喜歡。”(75)舒蕪:《致左孝武》(一),見《碧空樓書簡(jiǎn)》,第101頁(yè)。會(huì)間,他建議桐城舉行方以智學(xué)術(shù)討論會(huì),以為“這比桐城派討論會(huì)有意思得多”(76)舒蕪:《致左孝武》(三),見《碧空樓書簡(jiǎn)》,第102頁(yè)。,而且特意表示“我不是回來參加研討會(huì)的,我是借此次會(huì)議回來走訪親朋故舊的”(77)楊懷志:《舒蕪先生與桐城母校》,見陳半灣編《思想者的智情意——讀憶舒蕪》,北京:人民文學(xué)出版社,2014年,第390頁(yè)。,所以參加完開幕式就離開了。吳孟復(fù)則不然。他由女公子吳布陪同,興致盎然地與會(huì),提交論文之外,還賦詩(shī)十余首:《陪夢(mèng)笤先生自合肥同車至桐城》《與夢(mèng)笤先生、舒蕪兄弟游浮山》《重至桐城參加文派討論會(huì)賦此(三首)》《桐城晤舒蕪》《論桐城派(八首)》。對(duì)于這次盛況空前的會(huì)議,舒蕪的冷淡與吳孟復(fù)的興會(huì)淋漓,形成鮮明對(duì)照。
關(guān)于桐城謬種問題。自1980年起,吳孟復(fù)寫下一系列研究桐城派的論著:《試論桐城派的藝術(shù)特色》(1980)、《桐城派三題》(1982)、《略論梅曾亮與桐城派》(1982)、《論劉大櫆與桐城派》(1983)、《簡(jiǎn)論神理氣味與格律聲色》(1985)、《劉大櫆文選》(1985),等等。在這些論著中,吳孟復(fù)不接受五四新文化派所作出的“桐城謬種”判決,對(duì)桐城派的勛業(yè)給予很高評(píng)價(jià),引起學(xué)界關(guān)注和呼應(yīng)。此時(shí)舒蕪正試圖回歸五四,不愜于吳孟復(fù)等重審“桐城謬種”舊案,于1987年3月2日撰下長(zhǎng)文《“桐城謬種”問題之回顧》。舒蕪回顧了五四新文化運(yùn)動(dòng)前王若霖、錢大昕、馮桂芬、蔣湘南、陳澹然和章太炎對(duì)桐城派的訾議,回顧了五四新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期胡適、陳獨(dú)秀、錢玄同和傅斯年對(duì)桐城派的筆伐,回顧了五四新文化運(yùn)動(dòng)后周作人對(duì)桐城派持續(xù)地挖根式的解析,以為:“‘五四’新文化運(yùn)動(dòng)對(duì)桐城派的批判,既是中國(guó)文學(xué)史的必然發(fā)展,又是作為當(dāng)時(shí)中國(guó)改革運(yùn)動(dòng)一部分的必要的斗爭(zhēng),今天完全應(yīng)該給以肯定,不應(yīng)該否定”;“我們應(yīng)該從建設(shè)高度民主的社會(huì)主義精神文明這個(gè)廣闊視野來觀察問題,應(yīng)該比前人更加痛感桐城派的‘道統(tǒng)’和‘文統(tǒng)’的反民主反科學(xué)的性質(zhì),更加深入地剖析桐城派從內(nèi)容到形式的一整套封建主義的結(jié)構(gòu)。不管今天純學(xué)術(shù)地討論起來,對(duì)宋明理學(xué)的評(píng)價(jià)可以有多少不同的意見,歷史上卻只有一種理學(xué)活生生地存在過,那就是魯四老爺?shù)睦韺W(xué),不動(dòng)聲色不沾血腥地吃掉了祥林嫂的理學(xué);那就是馮樂山的理學(xué),有聲有色鮮血淋漓地吃掉了鳴鳳的理學(xué)。桐城派所載的就是這個(gè)道。離開這個(gè)道,就不是桐城派,不是歷史上現(xiàn)實(shí)地存在過的桐城派。所謂‘桐城義法’,完全是為這樣的道學(xué)服務(wù),適應(yīng)于這樣的道學(xué)的需要的”(78)舒蕪:《“桐城謬種”問題之回顧》(續(xù)),見《讀書》1989年第12期。?!丁巴┏侵嚪N”問題之回顧》寫定后,舒蕪并沒有急于投稿。就在他沉淀之時(shí),吳孟復(fù)又連續(xù)刊出《略談柳詒徵先生的治學(xué)與教學(xué)》(1987)、《再談“桐城派”三個(gè)問題》(1988)、《文獻(xiàn)學(xué)家蕭穆年譜》(1988)。舒蕪面對(duì)吳孟復(fù)等學(xué)者對(duì)包括桐城派在內(nèi)的中國(guó)傳統(tǒng)的回護(hù),面對(duì)那場(chǎng)政治大波,決定發(fā)表《“桐城謬種”問題之回顧》(《讀書》1989年第11期、第12期)。吳孟復(fù)及其弟子楊懷志讀了舒蕪之文,無論如何不能接受。楊懷志立即針鋒相對(duì),于1990年1月24日寫下《桐城派研究的回顧》一文,歷數(shù)前人對(duì)桐城派的贊譽(yù),指責(zé)舒蕪數(shù)典忘祖(79)楊懷志:《桐城派研究的回顧》,油印本。。吳孟復(fù)則沉穩(wěn)地校理著將由上海古籍出版社發(fā)行的《劉大櫆集》(1990),抓緊撰寫《桐城文派述論》(1992)。在《桐城文派述論》中,他論述了桐城文派的歷史淵源、藝術(shù)特色、師友傳授、諸家風(fēng)格,兼斥“桐城謬種”之說,不點(diǎn)名地與舒蕪爭(zhēng)辯。
關(guān)于編纂安徽古籍叢書。1984年,安徽省成立古籍整理出版領(lǐng)導(dǎo)小組,決定編纂安徽古籍叢書,甄錄校釋歷代皖人著述。吳孟復(fù)任叢書編審委員會(huì)主任,舒蕪、馬茂元等被聘為學(xué)術(shù)顧問。此后十年間,吳孟復(fù)為纂修這套叢書鞠躬盡瘁,死而后已。叢書草創(chuàng)階段,吳孟復(fù)以自己熟稔的桐城派著述為基礎(chǔ),編制工作規(guī)劃。叢書第一種1989年問世,至1991年,共出版14位作者的21種著作,其中,桐城派就有5位學(xué)者的11種著作入選,分別是馬其昶撰《定本莊子故》《桐城耆舊傳》,姚永樸撰《舊聞隨筆》《文學(xué)研究法》,劉聲木撰《桐城文學(xué)淵源考·撰述考》、方苞撰《方望溪遺集》,姚瑩撰《康輶紀(jì)行》《東槎紀(jì)略》《識(shí)小錄》《寸陰叢錄》。吳孟復(fù)還為《方望溪遺集》《識(shí)小錄·寸陰叢錄》《桐城文學(xué)淵源考·撰述考》撰序。對(duì)于恩師姚永樸的《文學(xué)研究法》,他撰序后意猶未盡,又寫了一篇書后予以倡揚(yáng)。這些文字俯仰今古,感慨萬千,充滿真知灼見。對(duì)于幼時(shí)就讀過的《桐城文學(xué)淵源考·撰述考》,他推崇備至,以為此書著錄桐城派學(xué)者,“考其師承,錄其名氏,括其生平,詳其著作,提示傳記、評(píng)論之所在,兼具‘學(xué)案’‘目錄’‘索引’之作用”,“實(shí)為研究桐城文派最佳之工具”(80)吳孟復(fù):《〈桐城文學(xué)淵源考·撰述考〉序》,見《吳孟復(fù)安徽文獻(xiàn)研究叢稿》,第47頁(yè)。。但是,吳孟復(fù)以桐城派為重心的編纂方針和已出之書不盡如人意的編校質(zhì)量,引來舒蕪非議。1991年12月7日,舒蕪說:“安徽古籍叢書,我被列名為編審委員會(huì)顧問之一,實(shí)際什么也沒有做。我這里看到幾種,覺得??焙蜆?biāo)點(diǎn)較粗,可議處頗多;又選目偏重桐城派,我甚不以為然,即如《桐城文學(xué)淵源考》一書,幾乎舉全國(guó)文人盡入于桐城派,實(shí)不足據(jù)也?!?81)舒蕪:《致左孝武》(十八),見《碧空樓書簡(jiǎn)》,第118頁(yè)。
舒蕪是一位思想家。他幼承家學(xué),在桐城派的文化土壤中成長(zhǎng)。接觸五四新文化后,他信奉民主與科學(xué),主張個(gè)性解放,離桐城派日遠(yuǎn)。1949年后,經(jīng)過思想改造,他“要完全拋棄從‘人’出發(fā)、人道主義、人格力量這些五四傳統(tǒng)中最好的東西”;“運(yùn)用政治標(biāo)準(zhǔn)來把一切個(gè)性解放個(gè)性自由的思想歸入有害于革命工作一類”。他說:當(dāng)時(shí)他沒有覺察到,改造知識(shí)分子“所用的標(biāo)準(zhǔn)常常是接上了新說法的儒家理學(xué)家的倫理道德,乃至小市民小農(nóng)民的修身處世標(biāo)準(zhǔn)”。又說:“我自以為學(xué)到的毛澤東思想,卻又一步一步把我學(xué)成了‘右派’,學(xué)成了‘反革命集團(tuán)起義人員’。”又說:他的進(jìn)步,“導(dǎo)致了那樣一大冤獄,那么多人受到迫害,妻離子散,家破人亡,乃至失智發(fā)狂,各式慘死,其中包括了我青年時(shí)期幾乎全部的好友,特別是一貫挈我掖我教我望我的胡風(fēng),我對(duì)他們的苦難,有我應(yīng)負(fù)的一份沉重的責(zé)任”(82)舒蕪:《〈回顧五四〉后序》,見《舒蕪集》(八),第366頁(yè)、380頁(yè)、275頁(yè)、388頁(yè)。。1979年后,他對(duì)過往經(jīng)歷進(jìn)行反思,矢志回歸五四。他說:“檢點(diǎn)下來,我原來的幾個(gè)思想基點(diǎn)之中,只有尊五四,尤尊魯迅,反儒學(xué),尤反理學(xué),反法西斯,尤反封建法西斯這幾點(diǎn),大致還能保存;其中有的例如‘個(gè)性解放’思想雖被我宣布拋棄了,有些淡化了,生銹了,但大致還能尋回來,磨濯干凈。我只能就在這幾個(gè)思想基點(diǎn)上,盡量做點(diǎn)事?!?83)舒蕪:《〈回顧五四〉后序》,見《舒蕪集》(八),第389頁(yè)。在舒蕪回歸五四之路上,學(xué)尊程朱、文法韓歐的桐城派被他視為封建專制文化,受到狙擊。
與舒蕪不同,吳孟復(fù)是一位純粹學(xué)者。他早年受國(guó)學(xué)湛深的師友甄陶,建立起對(duì)包括桐城派在內(nèi)的傳統(tǒng)文化的信仰。20世紀(jì)30年代中葉,他在為姚永樸撰《七經(jīng)問答》所撰后序中說:“世方廢經(jīng)蔑孔子,诐詞邪說,橫被天下,亙古未有?!?84)吳孟復(fù):《自傳》,未刊。這樣的想法顯與五四新文化思潮相悖。他出身大地主之家,又曾在舊軍政機(jī)構(gòu)和大學(xué)里做事,這成了他在后來的原罪。1957年,他在原罪之上,又添新愆。在救贖中,他雖歷盡磨難,但對(duì)包括桐城派在內(nèi)的傳統(tǒng)文化的信仰從未動(dòng)搖。1979年昭雪后,其職志就是以“文章報(bào)國(guó)”(85)吳孟復(fù):《康衢頌十二首》其七,第47頁(yè)。、“以涓埃報(bào)盛時(shí)”(86)吳孟復(fù):《訓(xùn)詁通論·后記》,見《訓(xùn)詁通論》,合肥:安徽教育出版社,1983年,第147頁(yè)。。具體說來,就是以研究古典傳統(tǒng)的實(shí)績(jī)來潤(rùn)飾鴻業(yè)。對(duì)于遭遇的苦痛,他從不抱怨。國(guó)慶三十五周年時(shí),他寫下《十喜吟(十二首)》,其一曰:“三十五年惠愛深,我和草木共逢春。春光萬里人人樂,我唱山歌給黨聽。”(87)吳孟復(fù):《十喜吟》,見吳布整理:《吳山蘿詩(shī)存》,第48頁(yè)。也是這一年,舒蕪、王以鑄、呂劍、宋謀玚、荒蕪、孫玄常、陳次園、陳邇冬、聶紺弩所著舊體詩(shī)詞合集《傾蓋集》出版。九位詩(shī)人,除陳邇冬曾是現(xiàn)行反革命外,其他八人都是右派?!秲A蓋集》所抒發(fā)的,正是從動(dòng)蕩年代走過的詩(shī)人的憂喜(88)舒蕪:《傾蓋集》,見《犧牲的享與供》,第277~278頁(yè)。。舒蕪本來也約了吳孟復(fù)的詩(shī)作,但其枯木逢春式的詩(shī)思因與該書格調(diào)不合,而被摒棄。吳孟復(fù)早已被桐城派為代表的傳統(tǒng)文化所化。1992年8月20日,他說:“桐城之學(xué)之文,此文化之菁英,天下之公器,終必傳世不廢。且吾讀書數(shù)十年,先后數(shù)更其專業(yè),而桐城文心之妙,文法之奇,所以助讀書作文者,久而愈見其為用之廣?!?89)吳孟復(fù):《〈桐城近世名人傳〉序》,見陳所巨、楊懷志主編《桐城近世名人傳》,第3頁(yè)。說此話離其辭世已經(jīng)不遠(yuǎn),可視為其晚年定論。所以,當(dāng)舒蕪譴責(zé)桐城派時(shí),他除了堅(jiān)守桐城壁壘,實(shí)在別無選擇。
百余年來,在西風(fēng)東漸的大變局中,如何面對(duì)異質(zhì)的西方文明,如何面對(duì)悠久的華夏傳統(tǒng),是中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中遇到的最大難題。桐城派是吳孟復(fù)、舒蕪共同的精神之根。但是,后來,吳孟復(fù)站在中國(guó)文化本位的立場(chǎng)捍衛(wèi)桐城派,舒蕪站在五四新文化派的立場(chǎng)拒斥桐城派。他們之間的紛爭(zhēng),正是時(shí)代難題具體而微的展現(xiàn)。
民國(guó)文壇主要由古典文學(xué)和新文學(xué)組成。新文化運(yùn)動(dòng)興起時(shí)影響有限,魯迅說:當(dāng)時(shí)“不特沒有人來贊同,并且也還沒有人來反對(duì)”(90)魯迅:《〈吶喊〉自序》,見《魯迅全集》(一),北京:人民文學(xué)出版社,1981年,第419頁(yè)。,因而才有錢玄同、劉半農(nóng)雙簧戲的登場(chǎng)。此后至抗戰(zhàn)軍興,新文學(xué)有長(zhǎng)足發(fā)展,古典文學(xué)也有很大施展空間。1947年4月11日,胡適在國(guó)語推行委員會(huì)常會(huì)中,“對(duì)目前白話文退化情形慷慨陳詞,希恢復(fù)三十年前精神,應(yīng)請(qǐng)政府切實(shí)提倡白話文”(91)《白話文退化!》,見《天津民國(guó)日?qǐng)?bào)》1947年4月11日。。可知直到那時(shí),白話文體寫作還沒有獲得壓倒性優(yōu)勢(shì)。就桐城派而論,自五四新文化運(yùn)動(dòng)至1949年,它雖再無五四前的赫耀,但也仍在萬方多難中,在與新文學(xué)并峙、交融中,調(diào)整并尋找著新的方向,人才鵲起,成就卓出。吳汝綸創(chuàng)辦的桐城中學(xué)、徐樹錚主持的正志中學(xué)、周學(xué)熙主持的宏毅學(xué)舍、唐文治主持的無錫國(guó)專、張學(xué)良創(chuàng)辦的萃升書院、梁建章主持的蓮池講學(xué)院、步其誥主纂的《四存月刊》、張家騮主纂的《民彝》雜志、陳灨一主纂的《青鶴》雜志、劉葉秋主纂的《天津民國(guó)日?qǐng)?bào)》副刊,以及海內(nèi)各大、中、小學(xué)校的國(guó)文教科書,皆是桐城派盤踞之所。吳孟復(fù)正是在無錫國(guó)專成長(zhǎng)起來的桐城派嫡裔。
桐城派真正走向終局,是在1949年新中國(guó)建立之后。
在新的歷史時(shí)代,桐城派失去了存在的政治、經(jīng)濟(jì)和文化環(huán)境。單就文化環(huán)境而言,國(guó)家以白話文著作為基礎(chǔ)制訂的語文政策,收窄了以文言寫作為特征的桐城派的騰挪空間。1951年1月,中央決定頒布指示,糾正各類公文中的文字缺點(diǎn)。這些缺點(diǎn)最常見的“有濫用省略、句法不全、交代不明、眉目不清、篇幅冗長(zhǎng)五類”。1月27日至2月28日,毛澤東對(duì)該指示稿予以修改,并在2月25日批示胡喬木:“可以印成小本發(fā)給黨內(nèi)外較多的人看”;“一般文法教育則應(yīng)在報(bào)上寫文章及為學(xué)校寫文法教科書”(92)逄先知、馮蕙主編: 《毛澤東年譜(1949.10-1952.12)》,北京:中央文獻(xiàn)出版社,2013年,第292~293頁(yè)。。根據(jù)毛澤東的批示,呂叔湘、朱德熙在三個(gè)月內(nèi)撰成《語法修辭講話》,于1951年6月6日在《人民日?qǐng)?bào)》正式發(fā)表?!墩Z法修辭講話》刊出當(dāng)天,《人民日?qǐng)?bào)》在頭版刊登了由毛澤東親筆修改的社論《正確地使用祖國(guó)的語言,為語言的純潔和健康而斗爭(zhēng)》。1956年2月6日,國(guó)務(wù)院向全國(guó)發(fā)出《關(guān)于推廣普通話的指示》,指出:“漢語統(tǒng)一的基礎(chǔ)已經(jīng)存在了,這就是以北京語音為標(biāo)準(zhǔn)音、以北方話為基礎(chǔ)方言、以典范的現(xiàn)代白話文著作為語法規(guī)范的普通話。在文化教育系統(tǒng)中和人民生活各方面推廣這種普通話,是促進(jìn)漢語達(dá)到完全統(tǒng)一的主要方法?!?93)《國(guó)務(wù)院關(guān)于推廣普通話的指示》,見《人民日?qǐng)?bào)》1956年2月12日第3版。接著,呂叔湘根據(jù)國(guó)務(wù)院有關(guān)指示,主持編寫了一部《現(xiàn)代漢語詞典》。這部詞典于1960年出版了試印本,1978年正式發(fā)行,至今已修訂印刷了七版?!啊冬F(xiàn)代漢語詞典》是一項(xiàng)前無古人的事業(yè)。以前的漢語辭書都以文言為主,從來沒有人做過收普通話詞匯、用普通話解釋、舉普通話例子的新型漢語辭書工作”(94)張伯江:《呂叔湘:語言研究中的破與立》,見《光明日?qǐng)?bào)》2019年6月10日第11版。。新時(shí)代的國(guó)家語文政策,看重現(xiàn)代白話文著作的價(jià)值,忽視文言文著作的意義。至此,在語文層面,由晚清至五四發(fā)動(dòng)的白話文運(yùn)動(dòng)和新文學(xué)運(yùn)動(dòng)終于取得完全勝利,而以桐城派為代表的古典文學(xué)終于走到了盡頭。且1949年之后,毛澤東承五四傳統(tǒng)的緒余,以階級(jí)分析的眼光,視桐城派為地主階級(jí)文化,對(duì)桐城派全面否定(95)詳見毛澤東《同音樂工作者的談話》,中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東文藝論集》,北京:中央文獻(xiàn)出版社,2002年,第150頁(yè);逄先知、馮蕙主編:《毛澤東年譜》(1961.07-1966.09),第503頁(yè);毛澤東:《致康生》,見中共中央文獻(xiàn)研究室編《毛澤東文藝論集》,第336頁(yè)。,這些都加速了桐城派的終結(jié)。
1949年至1979年間,在國(guó)家的語文政策和毛澤東否定性評(píng)價(jià)影響下,桐城派學(xué)者的文學(xué)創(chuàng)作已經(jīng)沒有合適的發(fā)表園地,學(xué)界對(duì)桐城派微弱的肯定之聲也被強(qiáng)大的批判之聲所淹沒。關(guān)于肯定,馬茂元說:“桐城派之所以能夠成為重要的文學(xué)流派,是它對(duì)于散文創(chuàng)作有一套完整的理論和鮮明的主張,而這一流派的作家都能用自己的創(chuàng)作實(shí)踐去貫徹和充實(shí)這個(gè)文學(xué)理論和主張,從而擴(kuò)大它的影響。”(96)馬茂元:《從桐城派的古文談到姚鼐的〈登泰山記〉》,《語文學(xué)習(xí)》1957年第10期。王氣中說,桐城派“繼承了中國(guó)以前的文論傳統(tǒng),加以總結(jié)、發(fā)展, 給散文建立了較為系統(tǒng)的理論,這是應(yīng)該在中國(guó)文學(xué)史上引起注意的大事”(97)王氣中:《桐城派在中國(guó)文學(xué)史上的地位和作用》,《安徽歷史學(xué)報(bào)》(創(chuàng)刊號(hào)),1957年。。李鴻翱從古為今用的角度著眼,以為桐城派在當(dāng)下依然“還有很小一部分, 是有其繼承價(jià)值的”(98)李鴻翱:《桐城派在社會(huì)主義社會(huì)有無作用》,《光明日?qǐng)?bào)》1961年5月7日、14日。。錢仲聯(lián)從桐城派學(xué)者的創(chuàng)作、評(píng)點(diǎn)及其古文與時(shí)文之辨等方面駁斥了桐城古文為時(shí)文變種之見(99)錢仲聯(lián):《桐城派古文與時(shí)文的關(guān)系問題》,《文學(xué)評(píng)論》1962年第2期。。這些肯定桐城派的學(xué)者多與桐城派有一定淵源。至于否定的文章則不勝枚舉?!拔母铩笔辏瑖?yán)肅的學(xué)術(shù)討論完全停止。1975年,桐城派故鄉(xiāng)的文教局成立桐城派批判小組,寫出《桐城派是一個(gè)反動(dòng)的儒家學(xué)派》(100)桐城縣文教局桐城派批判小組:《桐城派是一個(gè)反動(dòng)的儒家學(xué)派》,《安徽師范大學(xué)學(xué)報(bào)》1975年第2期。這樣的文字,該是桐城派前賢在九泉之下所想象不到的。
1949年之后,那些漂泊海外的桐城派學(xué)者依然在孜孜以求。錢穆為學(xué)根柢在桐城之學(xué)。他早年對(duì)姚鼐、曾國(guó)藩高山仰止,以為“天下學(xué)術(shù),無踰乎姚、曾二氏”(101)錢穆:《宋明理學(xué)概述序》,見《宋明理學(xué)概述》卷首,北京:九州出版社,2009年。。在香港新亞書院講授《中國(guó)文學(xué)史》時(shí),他對(duì)桐城之學(xué)依然情有獨(dú)鐘,以為學(xué)文應(yīng)從姚、曾所纂兩書入(102)錢穆講述、葉龍記錄整理:《中國(guó)文學(xué)史》,成都:天地出版社,2015年,第307~308頁(yè)。。其弟子葉龍因著《桐城派文學(xué)史》《桐城派文學(xué)藝術(shù)欣賞》而享譽(yù)學(xué)界。曾克耑受錢穆獎(jiǎng)掖,任教于新亞書院,在課堂內(nèi)外,竭力弘揚(yáng)桐城之學(xué)(103)曾克耑:《述桐城派》《自敘》,分別見《頌橘?gòu)]叢稿外篇》卷三、卷三十八,香港:新華印刷股份公司,1961年,第59~106頁(yè)、1590~1576頁(yè)。。李鉅在臺(tái)灣一邊行醫(yī),一邊撰寫詩(shī)古文辭。因親經(jīng)亂離,其詩(shī)文沉郁頓挫(104)李鉅:《李鉅詩(shī)文集》,稿本,李建雄先生收藏。。賀翊新在臺(tái)北兩度出掌建國(guó)中學(xué)達(dá)十五年之久,哺育人才無數(shù)(105)錢復(fù):《追憶建中校長(zhǎng)賀翊新》,見《建中校友》;楊照:《大學(xué)應(yīng)該比社會(huì)更自由》,《星州日?qǐng)?bào)》2012年6月2日。。陳贛一到臺(tái)灣后因文筆優(yōu)雅而出任省政府秘書(106)吳琪整理:《少帥身邊的黎川秘書》,見風(fēng)雅黎川的博客,2016年3月1日。。周明泰在美國(guó)繼續(xù)其戲曲研究(107)沈津:《周志輔和他收藏的戲曲文獻(xiàn)》,《中國(guó)典籍與文化》2003年第1期。。這些身在海外的桐城派學(xué)者雖然努力紹斯文之傳,但在強(qiáng)勢(shì)的西方文化籠罩下,終不免落寞。隨著他們的離世,桐城之學(xué)在海外也漸入杳寂。
1949年至1978年間,吳孟復(fù)即使在最艱難的日子里也能鉆縫窺隙,研磨學(xué)業(yè)。1957年,吳孟復(fù)在合肥教師進(jìn)修學(xué)院成為右派后,離開三尺講臺(tái),到圖書館從事古籍編目工作。愛書如命的他獲此良機(jī),干脆吃住在編目室,整日寢饋書叢,盡管肺疾已深,仍焚膏繼晷地博覽深研。這一階段的閱讀和編目,為其重見天日后的學(xué)術(shù)騰飛奠定了基礎(chǔ)。1979年2月20日撤銷右派處分后,至1995年2月1日逝世前,吳孟復(fù)的生命突然迸發(fā)出耀眼光芒。整整十六年間,他以浸潤(rùn)著桐城風(fēng)格的詩(shī)文創(chuàng)作和豐贍的文獻(xiàn)學(xué)成果為桐城派增光添彩;以深刻詮釋唐宋八家和桐城派的著述把相關(guān)研究推向新的高度;以堅(jiān)韌果決守望著桐城派的壁壘。就此而論,海內(nèi)并世的桐城派創(chuàng)作者和研究者不能與其并駕,海外當(dāng)代的桐城派創(chuàng)作者和研究者同樣難以與其偶馳。由于大半生在蹭蹬和擾攘中度過,在學(xué)問的崎嶇小路上,他拖著殘病之軀,不畏勞苦,“三更燈火五更雞”(108)吳孟復(fù)語,見紀(jì)健生《吳孟復(fù)先生學(xué)術(shù)傳略》,《相麓景蘿稿》,第16頁(yè)。地攀登著,卻并沒有達(dá)到光輝的頂點(diǎn)。這自然不單是其個(gè)人的不幸。盡管如此,在當(dāng)代學(xué)術(shù)從荒蕪走向復(fù)蘇的關(guān)鍵時(shí)刻,在桐城派經(jīng)過數(shù)百年起伏跌宕而走向終局的時(shí)候,正是他以艱苦卓絕的奮斗,為桐城派贏得了最后的尊嚴(yán)和光榮。
安徽大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2019年6期