王蘇萍
摘? ?要:汪曾祺的散文呈現(xiàn)出清淡沖和、淡而有味的美學(xué)特征。那些濃烈的、激動的、過于悲傷的東西都在他的娓娓敘述中變得淡而又淡,但若能抓住文本的矛盾之處,如對金岳霖先生眼疾情況的三次說法不一、其他教授入文與宣威火腿入畫等,慢慢咀嚼,就會發(fā)現(xiàn)韻味無窮。
關(guān)鍵詞:文本細(xì)讀;汪曾祺散文;《金岳霖先生》
《金岳霖先生》是汪曾祺為著名國學(xué)大師金岳霖先生所寫的一篇回憶性散文,語言平淡質(zhì)樸,如話家常,充分體現(xiàn)了汪氏散文風(fēng)格:拆開來看,每一句都很平淡;放在一起,就很有味道。在現(xiàn)實的教學(xué)過程中,學(xué)生卻往往因閱歷、心智的不成熟,易浮于文本的表面:只看到金岳霖先生的有趣或怪異,卻看不見其背后更豐富的人格魅力;只看到汪曾祺筆下的人物,卻看不到作者筆端隱藏著的復(fù)雜情感。
孫紹振先生曾對文本分析提出自己的看法:“文本分析的無效之所以成為頑疾,就是因為文本內(nèi)在的矛盾成為盲點?!彼J(rèn)為,文本內(nèi)容的矛盾可從情感邏輯、文本價值、歷史背景、寫作風(fēng)格等七個方面去比較還原,這啟示我們要正視文本的“矛盾”,把它還原到客觀事物的原生狀態(tài),并與作品中的形象差異作比較,揭示矛盾,再把它作為研究文本的起點,進(jìn)行聯(lián)想和想象。實際上,《金岳霖先生》就存在不少矛盾之處,以下筆者選擇其中的兩個角度進(jìn)行分析,以期能對這篇文章有更深刻的理解。
矛盾一:“治好了”—“好一些”—“還是不大好”
筆者發(fā)現(xiàn),在描寫金岳霖先生的外貌時,作者對他眼疾情況的三次說法不一。第一次說金先生在美國講學(xué)期間把眼睛“治好了”,又馬上改口說“好一些”,最后提到他的眼睛“即使是到了美國治了后也還是不大好”。為什么同一件事,作者的表述前后矛盾?還原到事實的真相,我們知道金先生的眼疾并沒有好,只不過好了一點點,但為什么作者以為他“治好了”呢?這就是真實狀態(tài)與文本形象不一致的地方。再聯(lián)系金先生之前深受的眼疾之苦:“常年戴著一頂呢帽”,夏天也不能脫下;“呢帽的前檐壓得比較低”,“腦袋總是微微地仰著”以致走路看不清,“深一腳淺一腳”地走著的過程中不知要撞到多少人,摔過多少跤。這個眼疾給他的生活帶來多大的不便和痛苦!換了眼鏡之后,“那微微仰著腦袋的姿態(tài)一直還沒有改變”,說明他受眼疾之苦很久,久到軀體都已習(xí)慣這種“不正常”的生理反應(yīng)了,而他還是一個要用眼睛看書做學(xué)問的大學(xué)教授。試聯(lián)想一下,金先生一只眼睛是怕光的,但是看書的時候總要用到燈,他如何用一只眼睛看書又得保持另一只眼睛不受光的侵襲?他的睿智博學(xué)背后,有多少不為人知的辛酸和苦楚?他是多么希望擺脫這種疾病的困擾啊!哪怕是這么一點點的改善,對這位真性情的先生來說,也足夠讓他欣喜若狂了。也許正是他發(fā)自內(nèi)心的喜悅,感染了汪曾祺,讓汪以為他的眼睛“治好了”。在外人眼里只是好了的那么“一點點”,在金先生自己卻是放大了成千上萬倍的喜悅。許多教師在對此文的教學(xué)中,多限于對金岳霖先生怪異有趣的性格泛泛而談,卻忽視了汪曾祺上述看似不經(jīng)意的筆誤。通過上文對情感邏輯的還原,在品味語言藝術(shù)的過程中,我們能更具體地感受金岳霖先生熱愛生活的真性情,他對工作的熱愛和對學(xué)問的癡迷程度,以及用超常的毅力專注學(xué)問的孤往精神;同時,我們也可以看出汪曾祺對他執(zhí)著堅毅的治學(xué)精神的贊嘆和敬意。
矛盾二:其他教授入文—宣威火腿入畫
《金岳霖先生》從題目上看似為金岳霖作傳,但它的開頭卻和題目有矛盾。如果是為金岳霖先生作傳,為突出傳主的地位,開頭可用“……者……也”的判斷句句式,寫成“金岳霖先生,是西南聯(lián)大一位有趣的教授”。為什么要寫成“西南聯(lián)大有許多有趣的教授,金岳霖先生是其中的一位”呢?聯(lián)系文章的末尾“聯(lián)大的許多教授都應(yīng)該有人好好地寫一寫”,再聯(lián)系文中處處可見的“閑筆”,原來作者并不是為了寫金岳霖而寫金岳霖,而是要通過寫金岳霖來反映西南聯(lián)大燦若群星的教授們,是對西南聯(lián)大整體風(fēng)貌的回憶,更是對“內(nèi)樹學(xué)術(shù)自由之規(guī)模,外獲民主之堡壘”的西南聯(lián)大這一精神圣地的贊美與懷念。
細(xì)究這些“閑筆”的細(xì)節(jié),也不乏矛盾之處。作者在講到王浩回國講學(xué)時寫道:“他托一個同學(xué)要我給他畫一張畫,我給他畫了幾個青頭菌、牛肝菌、一根大蔥,兩頭蒜,還有一塊很大的宣威火腿——火腿是很少入畫的?!边@里又出現(xiàn)了一處矛盾:火腿很少入畫,為什么還要畫火腿呢?雖然他在后文作了解釋:“以慰王浩異國鄉(xiāng)情”,可王浩是山東人,火腿是宣威的,是云南的特產(chǎn),“鄉(xiāng)情”從何說起?通過人物活動背景還原的方法,我們不妨回到王浩的生活中去,聯(lián)系他的生活環(huán)境,正本清源。
王浩1938年進(jìn)入西南聯(lián)大數(shù)學(xué)系學(xué)習(xí),師從金岳霖先生,1943年畢業(yè)。他在西南聯(lián)大待了5年,對云南這塊紅土地,自有一種別樣的深情。而且“火腿”和西南聯(lián)大還有另一層淵源。由于辦學(xué)條件艱苦,“教室里沒有課桌,為了節(jié)省木料,學(xué)校在每個人的課椅扶手上釘一塊木板寫字、記筆記用,云南的宣威火腿很好吃,而椅子上的那塊木板又像一條火腿,所以同學(xué)們都稱它為火腿椅”。“火腿椅”見證了王浩的青春時代,也是他學(xué)術(shù)生涯的起點,讓他一見火腿想聯(lián)大,這樣便能慰他的“異國鄉(xiāng)情”!它也是更多聯(lián)大人的集體回憶,是專屬聯(lián)大人的情感密碼?!盎鹜纫巍北旧砭桶岛@批在戰(zhàn)亂中顛沛流離、在警報聲里倉皇逃命、在物質(zhì)極端困苦中苦讀鉆研的中國學(xué)子天性的樂觀和不屈服命運(yùn)的堅韌!“火腿椅”里暗藏的,是作者對西南聯(lián)大“剛毅艱卓”校風(fēng)的贊嘆和自豪。正是這樣的西南聯(lián)大,才能在最困難的情況下,培養(yǎng)出最杰出的人才?!爱?dāng)時世界辦得最好的大學(xué)不是牛津不是哈佛不是劍橋,而是中國的西南聯(lián)大”,汪曾祺的這句評價,是聯(lián)大學(xué)子對母校最深沉的感激和驕傲。
汪曾祺的“西南聯(lián)大情結(jié)”,深刻影響了他的創(chuàng)作。通過對“閑筆”的矛盾分析,可知汪曾祺營造出的不僅是金岳霖先生在聯(lián)大校園生活的真實感,更是對那個自由寬松、傲骨錚錚、癡迷學(xué)問、頑強(qiáng)不屈的大學(xué)精神的緬懷。
汪曾祺曾說:“我覺得散文的感情要適當(dāng)克制,感情過于洋溢,就像老年人寫情書一樣,自然有點不好意思。”正是在這樣的寫作觀影響下,他的散文呈現(xiàn)出清淡沖和、淡而有味的美學(xué)特征。那些濃烈的、激動的、過于悲傷的東西都在他的娓娓敘述中變得淡而又淡,但若能抓住文本的矛盾之處,慢慢咀嚼,就會發(fā)現(xiàn)韻味無窮。