姜鷹
摘要:《法國中尉的女人》中復(fù)雜的莎拉始終是研究的熱點,與夏娃的對照并不是首創(chuàng)。但是其中隱藏的現(xiàn)代性問題卻遙指創(chuàng)世紀(jì)時,亞當(dāng)與夏娃被逐伊甸園的永恒論題。對于現(xiàn)代性的反思與對于《舊約·創(chuàng)世紀(jì)》的鏡照同時融入在這部探討法國新小說的作品中。本文主要從亞當(dāng)形象、夏娃形象、以及與《舊約·創(chuàng)世紀(jì)》的鏡照三個角度來解讀文本,借以燭照晦暗的假說。
關(guān)鍵詞:莎拉 查爾斯;伊甸園;亞當(dāng);夏娃
在《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》中,夏娃在蛇的誘惑下偷吃了智慧樹上的禁果,并把禁果分享了給亞當(dāng),亞當(dāng)和夏娃“二人眼睛就明亮了,才知道自己赤身露體”?!耙腿A神說:‘那人已經(jīng)與我們相似,能知道善惡?,F(xiàn)在恐怕他伸手又摘生命樹的果子吃,就永遠(yuǎn)活著。耶和華神就打發(fā)他出伊甸園去?!庇纱藖啴?dāng)被耶和華神逐出伊甸園。
一、現(xiàn)代人樣貌的亞當(dāng)
福爾斯的小說名為《法國中尉的女人》,但是視角卻是查爾斯(Charles),主體也是查爾斯。我們跟隨查爾斯的腳步漫游世界,但是文本潛藏的主角卻是莎拉。莎拉是傳奇,查爾斯是“我們”,是人類的起源-亞當(dāng)。
查爾斯之所以決定向歐內(nèi)斯蒂娜求婚,最根本的原因是:他很需要合法地滿足性欲,并且歐內(nèi)斯蒂娜是個漂亮的富家女。這是奠定在金錢和性欲上的訂婚,也是金錢和性編織的羅網(wǎng)。從這個意義上說,查爾斯出賣了真正的感情和自由,但莎拉的出現(xiàn)“使他意識到自己被剝奪了某種珍貴的東西?!彼?,婚約的解除并不是愛情荷爾蒙的單純作用,查爾斯自我意識被喚醒也是一個重要因素。在這個意義上,查爾斯面對的難題與現(xiàn)代人一樣:情感貧弱與理智、權(quán)衡造就的迷茫無力,使人既無法獲得情感,也無法安心于妥協(xié)。
查爾斯被莎拉吸引,但是他并不在意,沒有當(dāng)一回事。初期,他依舊和歐內(nèi)斯蒂娜調(diào)情,每天處理自己的事情。并且他真真切切地感受到,對莎拉的同情以及“一種兄弟情誼或父輩的情誼”,這并不是強烈的愛情。正如現(xiàn)代人時時感受到的情感不確定、質(zhì)疑與對它的無視一樣,查爾斯對待感情呈現(xiàn)出一種模糊感,或者說查爾斯并不懂得如何去界定感情,他是迷茫和搖擺不定的。查爾斯的迷茫也體現(xiàn)在他認(rèn)為他與歐內(nèi)斯蒂娜結(jié)婚是因為他愛上了歐內(nèi)斯蒂娜。但他始終對莎拉充滿了同情,并且一直試圖解救她。查爾斯是善良而富有同情心的。但莎拉是神秘而不可抗拒的,莎拉在吸引他。在她的身上,總是有著一個又一個謎團,查爾斯逐漸沉浸在這些謎團中,在莎拉一步步的靠近中,他既無法說服莎拉放棄他,也無法下定決心徹底離開莎拉,最終墮入莎拉的情網(wǎng)。在伊甸園中,亞當(dāng)吃的禁果正是夏娃的分享。而亞當(dāng)是處于迷茫與接受的狀態(tài),不過與《舊約·創(chuàng)世紀(jì)》不同的是,莎拉同時充當(dāng)了蛇、禁果和夏娃。
二、斯芬克斯女妖似的夏娃-莎拉
(一)莎拉之謎
為什么莎拉要讓大家誤以為她與瓦格納已經(jīng)發(fā)生關(guān)系了?
為什么莎拉在十八章之前,她與查爾斯的前五次接觸,都表現(xiàn)得很冷淡?
為什么莎拉在十八章之后,開始極為主動地向查爾斯示愛,并請求查爾斯不斷與之見面?
為什么莎拉要告訴查爾斯自己和瓦格納(Wagner)有染?
為什么莎拉故意讓弗爾利夫人(Mrs.Fairly)看到她在康芒嶺?
為什么莎拉要給查爾斯寄去恩迪科特旅館的地址?
為什么莎拉撒謊扭傷了腳脖子?
為什么莎拉與查爾斯發(fā)生關(guān)系后要消失?
為什么莎拉明知道查爾斯在瘋狂地找她,卻躲避他?
為什么莎拉歷經(jīng)瓦格納-查爾斯-畫家?
為什么莎拉生下了她與查爾斯的孩子?
(二)夏娃、蛇、禁果的三面化身
莎拉一直單身。但她胸中涌動的對真誠親密關(guān)系的渴望,這其中自然也包括對性的渴望。發(fā)生關(guān)系后,莎拉向查爾斯坦誠“是我想要那樣做的,是我希望那樣做的”,這至少表明,莎拉眼里“性”并不是洪水猛獸,而很自然。對于親密關(guān)系的渴望是莎拉之為莎拉的內(nèi)驅(qū)力。
初嘗禁果后,莎拉就消失了。查爾斯后來費盡心機找到了莎拉,但莎拉已煥然一新,并拒絕了他的求婚。這時我們可以看到查爾斯經(jīng)歷了精神的過山車,陷入了人生的虛無與無助。甚至莎拉在他眼里已經(jīng)成了撒旦的化身,顛覆了他的世界,而他像嬰兒一樣,得一磚一瓦地重建世界。莎拉帶給他不只是激情的快樂、智力的較量,更是精神的引領(lǐng)。莎拉的出現(xiàn),讓他開始反思他失去的彌足珍貴的東西(自由、激情、自我),讓他開始體驗巔峰激情的情感狀態(tài)。莎拉的消失,讓他在全世界的精神漫游,領(lǐng)略不同的精神氣質(zhì)。甚至到了文末。莎拉的刺激,摧毀了舊日的他,打破了維多利亞時代條條框框、渾渾噩噩,充滿矛盾的時代精神。查爾斯不得不在之后的漫長時間中,重塑個人精神。從這個意義上,莎拉具有精神引領(lǐng)的作用,正如同智慧樹上的果子,給予亞當(dāng)精神上的引領(lǐng)。
通過莎拉與查爾斯發(fā)生關(guān)系后的談話,我們可以明白莎拉要的并不是查爾斯的家產(chǎn)和妻子的名份,而只是查爾斯。她不顧道德、幾成賭博,只是為了與查爾斯精神的戀愛與肉體的溫存。所以這段感情關(guān)系能發(fā)展,一大部分是因為莎拉的勇敢,以及莎拉的籌劃。莎拉完全不同于維多利亞時代的女性,甚至在某種程度上超越了現(xiàn)代女性,體現(xiàn)為誘惑,體現(xiàn)為純粹的“夏娃”性。同時她確實沒有考慮過或者沒有重視過可能對查爾斯造成的惡劣影響,抑或那種擔(dān)憂沒能抵擋她的渴望。而表現(xiàn)出一種不顧一切、目空一切,執(zhí)著向前的“惡”。她愛他只在一時一段,她更愛的其實是自由與自我。在莎拉的傷害中,我們能感受到莎拉的“惡”,這是伊甸園蛇的惡,只給予禁果,卻并不對結(jié)果負(fù)責(zé)。亞當(dāng)?shù)谋恢穑咝闹敲?,卻默不作聲。
莎拉無論用什么樣的借口合理化請求查爾斯與她見面,其實都是愛的引誘。對查爾斯都是一種強有力的吸引,也在逼迫他認(rèn)清他愛著她,將關(guān)系一步一步深化。所以每一次見面,都意味他們的愛更加深沉,更加明顯。沒有人能拒絕這種火一般的激情。所以查爾斯,無論怎樣譴責(zé)自己,都會找各種借口赴約。所以莎拉凝結(jié)為誘惑的“夏娃”,這種誘惑本身也會凝結(jié)為一種自在自然的吸引力。
三、晦暗的假說
吃下智慧樹上的禁果時,亞當(dāng)與夏娃知道了要遮羞,這表明了性意識的覺醒。也就是說智慧樹上禁果的直接作用是性意識的覺醒??梢栽O(shè)想,性的覺醒在某種程度上意味著被禁的智慧的解放。這和《法國中尉的女人》是兩相鏡照的,莎拉是引誘者,也是她將新的人生和自由的智慧帶給了查爾斯。同時智慧樹上的禁果,不僅帶來智慧,也意味著種族的繁衍,人類開始以種族的形式獲得生命樹上的神光。假如我們連生命樹的果子一起吃了,我們是否就有可能知道上帝來自何處?
上帝在伊甸園中創(chuàng)造出亞當(dāng),實際上很像是我們在伊甸園豢養(yǎng)寵物。但夏娃直接來自人類,在關(guān)系上,與亞當(dāng)近,而與上帝遠(yuǎn),。而在《舊約·創(chuàng)世紀(jì)》中,是夏娃把智慧樹的果子遞給了亞當(dāng)。人類偷吃禁果的被逐,或許代表了人類與上帝的斗爭已經(jīng)拉開了序幕。
四、小結(jié)
《法國中尉的女人》中,查爾斯被趕出上流社會的伊甸園,但那伊甸園只是古板衰朽的社會。既然《法國中尉的女人》中,伊甸園不稱之為真正的伊甸園。那么《舊約》中,人類的伊甸園會不會另在他處?
參考文獻(xiàn):
[1]呂迎迎.追尋自由之路-神話原型視域下的《法國中尉的女人》中的男主人公形象[D].曲阜師范大學(xué)碩士學(xué)位論文,2010.
[2]孫雯.受爭議的莎拉形象[D].上海師范大學(xué)碩士學(xué)位論文,2008.
[3]楊秀萍.論《法國中尉的女人》的文化反思與歷史批判[J].齊齊哈爾大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2014.
[4]鄭嵐.“法國中尉的女人”-莎拉的女性主義的解讀[J].文學(xué)界(理論版),2011.
[5][英]約翰.福爾斯.劉憲之,藺延梓譯.法國中尉的女人[M].百花文藝出版社,1986.
[6]《舊約·創(chuàng)世紀(jì)》http://shengjing.jidujiao.com/Genesis_1_1.html