蘇朋

摘要：20世紀(jì)80年代以來(lái)，隨著“純文學(xué)”“真實(shí)的文學(xué)史”等觀念的興起，由此出現(xiàn)了很多重寫的文學(xué)史。這些文學(xué)史的編寫原則問題是值得探討的問題，本文認(rèn)為，文學(xué)史編寫應(yīng)該遵循兩個(gè)基本原則，一是文學(xué)史應(yīng)當(dāng)突出“文學(xué)”色彩，二是文學(xué)史應(yīng)重視“歷史”真實(shí)。本文以錢理群所著《1948：天地玄黃》為例進(jìn)行簡(jiǎn)要分析。

關(guān)鍵詞：文學(xué)史;文學(xué)色彩;歷史真實(shí);錢理群;1948：天地玄黃

眾所周知，文學(xué)史的研究對(duì)象，一是“文學(xué)”本身，一是文學(xué)發(fā)展的“歷史”，還有就是對(duì)文學(xué)現(xiàn)象的各種觀點(diǎn)和看法，三者共同構(gòu)筑了文學(xué)史的基本敘述框架，也是進(jìn)入文學(xué)史的三種基本角度。對(duì)這三種基本角度的認(rèn)識(shí)構(gòu)成了編寫文學(xué)史著作的理論基礎(chǔ)與基本原則。20世紀(jì)80年代以來(lái)，重寫文學(xué)史成為一種趨勢(shì)。各種現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史著作層出不窮，這激活了中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史研究的局面，也為文學(xué)史的編寫提供了多種可能性。自然各種版本的文學(xué)史各有千秋，也都或多或少地存在不足之處。這里以錢理群的《1948：天地玄黃》為例，粗略談一下筆者對(duì)文學(xué)史編寫基本原則的看法。

一、文學(xué)史應(yīng)當(dāng)突出“文學(xué)”色彩

文學(xué)史研究的是“文學(xué)”的歷史，既然是文學(xué)史，就不能寫成社會(huì)史、文化史或思想史。文學(xué)史著作應(yīng)該提供真實(shí)的文學(xué)原生態(tài)，近年出現(xiàn)的中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史著作多作為教科書出現(xiàn)，它的主要作用是對(duì)讀者陳述、介紹這一獨(dú)特?cái)啻膶W(xué)的史實(shí)。但是近年來(lái)，現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的教科書或是引導(dǎo)學(xué)生進(jìn)入20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)歷史進(jìn)化、社會(huì)革命同步進(jìn)程，或是排列20世紀(jì)不斷變動(dòng)的作家作品序列檔案。毫無(wú)疑問，這些書很有價(jià)值，因?yàn)樗逦厥崂砹爽F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的歷程，可以讓初學(xué)者很快掌握其發(fā)展脈絡(luò)，但文學(xué)畢竟是人文學(xué)科而不是自然學(xué)科，文學(xué)史更不能付諸條條框框的機(jī)械重復(fù)記憶。人文學(xué)科更重要的是以特有的藝術(shù)魅力或者說(shuō)是形象思維無(wú)形中影響讀者，傳遞信息，而不是用教條式的理念來(lái)灌輸枯燥無(wú)味的知識(shí)。我們的文學(xué)史著作應(yīng)該突出文學(xué)本位。而《1948：天地玄黃》正是注意到了這一點(diǎn)，作者以“編月體”的方式呈現(xiàn)歷史細(xì)節(jié)，折射的卻是整個(gè)時(shí)代的投影。誠(chéng)然，在急劇的政治變革及思想調(diào)整中，必然會(huì)有不同的人物面孔和多姿的思想鋒芒，但一滴水也可映出太陽(yáng)的光芒，一個(gè)細(xì)節(jié)呈示出的亦可能是歷史的必然性。

這本書人文氣息非常濃厚，作者轉(zhuǎn)換視角，敘述了幾個(gè)比較有爭(zhēng)議的重要作家例如蕭軍、朱自清、胡風(fēng)等人面臨新中國(guó)成立這一轉(zhuǎn)折時(shí)期，對(duì)比個(gè)人立場(chǎng)和國(guó)家立場(chǎng)的最終抉擇;1948年校園風(fēng)暴中學(xué)生的行動(dòng);北方教授的選擇;社會(huì)各個(gè)方面的人心向背情況都在豐富的歷史資料里加以體現(xiàn)。結(jié)合當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)云的變幻莫測(cè)，讓人對(duì)那個(gè)天地巨變年代的文學(xué)有了更深入的思考。

文學(xué)史的編寫既需要實(shí)事求是的態(tài)度和扎實(shí)的基本功，也需要一定的靈感和創(chuàng)造力。錢理群在編著《1948：天地玄黃》時(shí)，就投入了巨大的主體熱情，很好地運(yùn)用了靈感和想象力。

《1948：天地玄黃》：“……正是午夜時(shí)分，歷史剛剛進(jìn)入1948年。北京大學(xué)教授、詩(shī)人馮至突然從夢(mèng)中醒來(lái)，在萬(wàn)籟俱寂中聽到鄰近有人在咳嗽……馮至卻怎么也睡不著了，他想：這聲音在冬夜里也許到處都是吧。只是都在睡眠，注意不到罷了。但是，人們不正是可以從這聲音里感到一個(gè)生存者是怎樣孤寂地在貧寒的冬夜里掙扎嗎？——詩(shī)人想了很久很久……”一種濃烈的文學(xué)色彩迎面撲來(lái)，引領(lǐng)讀者進(jìn)入一片遐想的空間，這不單帶給讀者一份身臨其境的體驗(yàn)，更奠定了1948這一年的整體基調(diào)。

法國(guó)文藝批評(píng)家?？抡J(rèn)為，歷史是一種千差萬(wàn)別的話語(yǔ)活動(dòng)，話語(yǔ)是對(duì)于某一特定的認(rèn)知領(lǐng)域和認(rèn)識(shí)活動(dòng)的語(yǔ)言表達(dá)。而錢理群的這本書正是運(yùn)用話語(yǔ)理論對(duì)文學(xué)史進(jìn)行成功改寫的一個(gè)范例。比如，在以前其他文學(xué)史中，日記被視為是非文學(xué)的，但這本書卻讓日記進(jìn)入了文學(xué)史，并放之于開頭，賦予其重大象征意義。而且在《1948：天地玄黃》中，錢理群采用了大量的文學(xué)“虛構(gòu)”與“想象”，比如沈從文對(duì)于南下還是北上的猶豫抉擇和朱自清參加中文系新年晚會(huì)的想象。這即是將文學(xué)史的寫作當(dāng)作文學(xué)的文體寫作來(lái)對(duì)待了。而這種文體寫作呈現(xiàn)出更加豐富多彩、個(gè)性特征鮮明的多元格局。但文學(xué)史是否應(yīng)該寫的是小說(shuō)呢？本文并不這么認(rèn)為，《1948：天地玄黃》也不等同于小說(shuō)，這里有一個(gè)底線的問題。即在進(jìn)行文學(xué)史寫作時(shí)怎么既不能取消對(duì)文學(xué)發(fā)展規(guī)律的追尋，也不能對(duì)“文學(xué)真實(shí)”置若罔聞。

二、文學(xué)史應(yīng)重視“歷史”真實(shí)

文學(xué)史研究面對(duì)的是歷史，不管作者本人對(duì)這些文學(xué)現(xiàn)象有何看法，首先必須尊重歷史。縱觀近些年對(duì)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的重名和改寫，不難看出大家對(duì)于現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與政治的關(guān)系，或者說(shuō)是知識(shí)分子的話語(yǔ)權(quán)在文學(xué)史上的地位問題仍存在諸多爭(zhēng)論。

作為教材的大部分現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史著作，編寫立場(chǎng)是主流思潮，官方語(yǔ)言占據(jù)主導(dǎo)地位。作家與作品的價(jià)值意義，很多時(shí)候不是真正做到理智判斷，而是受到諸如政治、體制及現(xiàn)實(shí)需要等因素的影響。之所以會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象，很大的原因在于文學(xué)史家主體的遮蔽和對(duì)文學(xué)史原生態(tài)的漠視。陳思和感慨說(shuō)：“教科書式的專制與科學(xué)的自由探索精神的沖突，幾乎是一種宿命?！?/p>

而《1948：天地玄黃》則選取了自由主義的立場(chǎng)，以更加寬容的心態(tài)，真實(shí)地展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的文學(xué)現(xiàn)實(shí)。其選取的大都是被邊緣化的知識(shí)分子的實(shí)例，書中他們并不是極右分子，而是一個(gè)真實(shí)的人。正如書中關(guān)于蕭軍對(duì)于延安情感的轉(zhuǎn)變和文風(fēng)的堅(jiān)持，作者給出了詳細(xì)、真實(shí)而又充滿生活氣息的介紹。初到延安的蕭軍，對(duì)延安有一種親切感，因?yàn)槊珴蓶|豪放不拘的氣質(zhì)和蕭軍確有相通之處。毛澤東對(duì)他也是欣賞，包容的。但延安展現(xiàn)的畢竟是秩序的、規(guī)范的要求，與蕭軍本人個(gè)體獨(dú)立的、自由的天性之間必然存在沖突，他本人也逐漸發(fā)現(xiàn)了與延安的某些不和諧之處，欲“離去”，后在毛澤東的勸說(shuō)下留下，但不幸也隨之而來(lái)。

整風(fēng)運(yùn)動(dòng)中延安的多數(shù)知識(shí)分子或早或晚開始了

“歸依”過(guò)程，而蕭軍則依然故我，給中央政權(quán)留下了頑固不化的印象，為他日后的命運(yùn)埋下了伏筆。加之后來(lái)他在哈爾濱創(chuàng)辦了魯迅出版社及《文化報(bào)》，該報(bào)在群眾中反響強(qiáng)烈，發(fā)行量巨大讓他過(guò)于自我陶醉。《1948：天地玄黃》中描寫，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)蕭軍主動(dòng)提供作品給劉芝明寫批判長(zhǎng)文。即使受了處分，蕭軍在去沈陽(yáng)的火車上照樣呼呼大睡，鼾聲如雷。這些，或許都是事實(shí)，或許帶有若干“野史”的成分，是一種不可靠的敘述，但不難看出人們對(duì)歷史上少數(shù)知識(shí)分子傲骨的敬佩和向往。通過(guò)作者的這些想象的文學(xué)敘述，我們更理解為何知識(shí)分子在社會(huì)轉(zhuǎn)型期有著復(fù)雜和糾結(jié)的心理，何去何從難以果斷地做出定論。

在1948年，知識(shí)分子與新政權(quán)的關(guān)系是一個(gè)急待回答的現(xiàn)實(shí)政治問題，無(wú)論是對(duì)于新政權(quán)還是知識(shí)分子，都是如此。錢理群在著作中啟發(fā)讀者對(duì)怎樣認(rèn)識(shí)文學(xué)和政治的關(guān)系，如何理解現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的生產(chǎn)機(jī)制，如何更為理智地認(rèn)識(shí)甚至警惕自己的學(xué)術(shù)立場(chǎng)等諸多問題進(jìn)行更為深入的思考和探討。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，作家政治立場(chǎng)的甄別是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史編寫不可回避的重要問題，諸如徐志摩、梁實(shí)秋、沈從文、朱光潛、張愛玲等人，因其自由主義傾向而對(duì)其評(píng)價(jià)大打折扣。而像胡風(fēng)、馮雪峰、丁玲等左翼作家，本來(lái)在50年代初的文學(xué)史建構(gòu)上占有相當(dāng)重要的地位，可是他們?cè)谖膶W(xué)史上的身份和地位卻隨著在政治旋渦中失勢(shì)而發(fā)生逆轉(zhuǎn)。誠(chéng)然，從來(lái)就沒有完全獨(dú)立超然的純文學(xué)，文學(xué)史的敘述離不開政治因素，文學(xué)發(fā)展受到諸如文化政策、政治事件影響，作家本人的政治身份、政治態(tài)度對(duì)其文學(xué)活動(dòng)也有不可忽視的影響，但文學(xué)史畢竟不是政治史的附庸，一個(gè)歷史人物能否進(jìn)入文學(xué)史，在文學(xué)史上占有什么樣的位置，首先應(yīng)該取決于他的文學(xué)建樹，而不是他的政治身份，社會(huì)地位。而所謂歷史的表述都是經(jīng)過(guò)具有約束性的話語(yǔ)規(guī)則的選擇和排斥以后的產(chǎn)物，歷史的真實(shí)性、統(tǒng)一性、連續(xù)性實(shí)質(zhì)上只是語(yǔ)言闡釋活動(dòng)的產(chǎn)物。所以文學(xué)史的編寫是不是更應(yīng)該本著實(shí)事求是的原則，展現(xiàn)給世人一個(gè)相對(duì)真實(shí)可靠的時(shí)代文學(xué)呢？文學(xué)史是不是應(yīng)該拋棄自己的主觀意識(shí)形態(tài)，以客觀冷靜的筆觸，不動(dòng)聲色地展現(xiàn)當(dāng)時(shí)的文學(xué)社會(huì)現(xiàn)狀，讓讀者自己去評(píng)判，形成自己的認(rèn)識(shí)呢？

但作為文學(xué)史，這本書有不足之處。雖然這本書角度新穎，史料翔實(shí)，可讀性很強(qiáng)，但卻尚未梳理出清晰的發(fā)展脈絡(luò)。既然是歷史敘述，就不能僅滿足提供豐富的歷史事實(shí)，還應(yīng)該梳理出歷史發(fā)展的線索。如果說(shuō)選擇本身已經(jīng)能夠見得出編著者的態(tài)度的話，那么，梳理與分析評(píng)價(jià)更能顯示出編著者的眼光。所以一部文學(xué)史能否做到“文學(xué)性”和歷史真實(shí)完美的融合，這是需要著作者努力探索的。

參考文獻(xiàn)：

[1]錢理群.1948：天地玄黃[M].濟(jì)南：山東教育出版社，2002.

[2]黃修己.中國(guó)新文學(xué)史編撰史（第二版）[M].北京：北京大學(xué)出版社，2007.

[3]福柯.權(quán)力的眼睛——?？略L談錄[M].嚴(yán)鋒，譯.上海：上海人民出版社，1997.

[4]李世濤.知識(shí)分子立場(chǎng)：激進(jìn)與保守之間的動(dòng)蕩[M].長(zhǎng)春：時(shí)代文藝出版社，2000.

[5]曠新年.“重寫文學(xué)史”的終結(jié)與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究轉(zhuǎn)型[J].南方文壇，2003（2）：154-155.