徐嘉青
劉大嘴在鎮(zhèn)上經(jīng)營著一家早餐鋪。鎮(zhèn)上的早餐鋪大都是開開關(guān)關(guān),換了一茬又一茬,獨(dú)有他的鋪?zhàn)幽軘?shù)十年不倒。要說他熬的粥、胡辣湯,蒸的包子、饅頭之類的吃食,也沒啥稀奇的,但他有一手絕活。
啥絕活呢?這絕活就是雞蛋灌油條。就是在出鍋后的油條上戳開一個(gè)小口,把磕開后的雞蛋灌到里面,再回一下鍋,重新出鍋的油條,香酥可口,裹著一股蛋香,那味道叫一個(gè)美。你可能會覺得這沒啥稀奇的,這誰不會做呢?可這鎮(zhèn)上除了劉大嘴,別人都做不好雞蛋灌油條。劉大嘴把雞蛋倒進(jìn)油條里,蛋液會均勻地散開,保準(zhǔn)不會往一邊跑,油條一翻個(gè)兒,蛋液還能把那個(gè)小口堵著,一點(diǎn)兒也不會跑到油鍋里。別的早餐鋪的人沒少到劉大嘴的鋪?zhàn)油抵鴮W(xué),無奈都做不成,蛋液老是往一邊跑,這一跑,油條就受熱不均,沉的一頭炸得重,帶點(diǎn)苦頭,浮的一頭炸得輕,欠點(diǎn)火候,由于蛋液沒散開,一咬就跟吃水煮蛋似的。
別人學(xué)不來的,那就是你行走于世的金字招牌了。劉大嘴用這一招,征服了鎮(zhèn)上的不少食客,也養(yǎng)活了一大家子人。
劉大嘴的年齡漸漸大了,天天守著個(gè)油鍋,油煙嗆壞了身子,因此他老咳嗽,就不得不考慮讓兒子劉喬禮經(jīng)營早餐鋪了。
別看劉喬禮是劉大嘴的兒子,性子卻跟他爹一點(diǎn)也不像。劉大嘴不善言辭,就知道悶著頭干活。劉喬禮恰恰相反,嘴巴特乖巧,一看就是個(gè)生意油子,正是因?yàn)檫@,劉大嘴才不愿意早早將鋪?zhàn)咏唤o他??傻搅诉@個(gè)分兒上,不交也是不行的了。
劉大嘴把這事兒一跟劉喬禮說,劉喬禮的心里就樂開了花,可他臉上不帶出來,哭喪著臉說:“爹,您老不帶著,我怕經(jīng)營不好?。 ?/p>
劉大嘴心想,裝,看你小子能裝到啥時(shí)候,他說:“哪一樣你都學(xué)成手了,嘴巴還比我能說,應(yīng)該差不了。不過咱丑話說到前面,這鋪?zhàn)咏唤o你之前,你得給我做回雞蛋灌油條。”
劉喬禮支好了油鍋,倒了半鍋油,等油燒開了,炸了好幾根油條,待涼透了,沖著劉大嘴一笑說:“爹,您說要哪一根吧。”
劉大嘴指了指其中一根,劉喬禮答應(yīng)一聲,把那根油條夾起來,重新放到了油鍋里,然后用長筷子在油條上一點(diǎn),一個(gè)小口子就出現(xiàn)了,另一只手從旁邊抓起一顆雞蛋,在鍋棱上輕輕一磕,再稍稍搖晃幾下,抓著雞蛋的手放到油條上方,手指一錯(cuò),蛋液就像一條線似的順著小口子落到了油條里面。等一邊炸得差不多了,他又用長筷子將油條翻個(gè)個(gè)兒,再炸一會兒,就將油條撈起來裝到盤子里,遞給了劉大嘴,說:“爹,您老嘗嘗,看味道如何?”
劉大嘴咬了一口,臉上不由得露出了笑容,心說這小子平時(shí)油腔滑調(diào),倒是沒少下功夫,真把我這手絕活給學(xué)到家了。
看到劉喬禮這樣,劉大嘴放下心來,轉(zhuǎn)過天就開始跟一幫老頭打起了牌,對鋪?zhàn)拥氖聝翰辉龠^問。
過了一段時(shí)間,劉大嘴正跟人打牌,有個(gè)老頭笑嘻嘻地說:“大嘴,你這一退休,好多人可就沒口福了。”
劉大嘴說:“喬禮那小子手藝好著哩,他要不中,我咋會放心退休?”
那人說:“就他那手藝,跟你差的可不是一點(diǎn)半點(diǎn)。我也不是說你,自個(gè)兒親生兒子,還有啥藏著掖著的?!?/p>
劉大嘴一愣,把手中的牌一推,問:“你啥意思?”
那人不以為然地說:“啥意思?你一退休,那鋪?zhàn)与x關(guān)門就不遠(yuǎn)了?!?/p>
劉大嘴一聽,立馬站了起來,轉(zhuǎn)身就往外走,跟他一塊兒打牌的人連忙說:“大嘴,你怎么也得把這局打完再走啊?!?/p>
劉大嘴連話都不回,騎上車子就往鋪?zhàn)幽莾黑s。到了那兒之后,只見裝油條的筐子里剩下不少,劉喬禮正站在熬粥的鍋前,有一下沒一下地?fù)u著手中的湯勺。
看到劉大嘴后,劉喬禮先是一驚,很快就笑著問:“爹,您來了?”
劉大嘴也不說話,走到油鍋前看了看裝油條的筐子,怒氣沖沖地問:“誰讓你把油條變得這么???”
劉喬禮說:“東西貴了,油條價(jià)也上不去,為了不賠錢,只能變小了?!?/p>
劉大嘴回過頭,狠狠地瞪著劉喬禮說:“不賠錢?剩這么多會不賠錢?”接著,他又?jǐn)[了擺手說:“你給我來根雞蛋灌油條,早飯我還沒吃呢!”
劉喬禮把湯勺放好,坐到了油鍋前,把火燒旺后,不一會兒油就熱了,他從旁邊夾起一根油條,放到了油鍋里,扎開一個(gè)小口子后,拿起一顆雞蛋,磕開后倒了進(jìn)去。灌進(jìn)了雞蛋的油條,很明顯斜到了一邊。他在給油條翻個(gè)兒的時(shí)候,有一大滴蛋液冒了出去,油鍋里立刻出現(xiàn)了一個(gè)黑疙瘩,他趕緊挑到了一邊。
這些都被劉大嘴看在了眼里,等劉喬禮把油條端上來,他從一頭咬了一口,味道是不差,但沒有蛋香,他又從另一頭咬了一口,里面是滿滿登登的雞蛋,還欠點(diǎn)火候。一下子,他什么都明白了。
劉大嘴勉強(qiáng)把這根油條吃下去,然后抹了抹嘴,說:“收拾東西,把門關(guān)了!”
劉喬禮猶豫了片刻,低聲說:“時(shí)間還早著哩,再說剩這么多東西!”
劉大嘴把眼一瞪,說:“剩了好說,到家讓狗吃!”
劉喬禮縮了縮脖子,趕緊收拾東西,把鋪?zhàn)雨P(guān)了。
回到家里,劉大嘴正坐在客廳里等著,見劉喬禮過來,他指了指旁邊的凳子說:“坐那兒吧。”
等劉喬禮坐下后,劉大嘴說:“這雞蛋灌油條的手藝,我是從你爺爺那兒學(xué)來的,我接手后,也嫌掙的錢少,就偷偷讓油條變小了,雞蛋也揀小的買。結(jié)果咋樣?做得越來越糟糕,吃的人也越來越少。這事兒讓你爺爺知道了,狠狠地揍了我一頓,然后指著我的鼻子,一個(gè)字一個(gè)字地對我說:絕活靠的不是手,是心。”
劉大嘴喘了口氣,接著說:“從那一刻起,我讓油條恢復(fù)了原樣,一根油條用多少面,根根都一樣。雞蛋我都是找大個(gè)兒的,顆顆都一樣。起初靠的是秤,后來靠的是眼。我只要打眼一看,分量一點(diǎn)也不差?!?/p>
說到這里,劉大嘴看了一眼劉喬禮,說:“喬禮啊,都怪我沒告訴你這些話,原想著你天天跟著我,啥都記心里了,沒想到還是犯了跟我一樣的錯(cuò)。你也記著,絕活靠的不是手,是心!”
劉大嘴說完,就擺了擺手,讓劉喬禮退了出去。
說也奇怪,從這天起,劉喬禮炸出來的油條個(gè)大不說,灌進(jìn)去雞蛋后,回鍋時(shí)一點(diǎn)兒也不傾斜,濺出蛋液的事兒更是沒有。早餐鋪?zhàn)拥纳庥旨t火起來了。后來有人也想向劉喬禮學(xué)這一手絕活,也是怎么都學(xué)不到家,問他的時(shí)候,他都是很認(rèn)真地說:“絕活靠的不是手,是心,學(xué)絕活先把心練好了?!?/p>
那人聽罷,琢磨了半天,搖了搖頭,就走開了。劉喬禮在后面嘿嘿一笑,也搖了搖頭。
〔特約編輯 繆 丹〕