張藝偉
摘 要:老舍的短篇小說《歪毛兒》模仿了英國(guó)作家貝雷斯福特的小說《隱者》,主人公以一雙“病眼”觀世,透視了人格結(jié)構(gòu)中本我、自我與超我三者之間的沖突,將人性的特點(diǎn)暴露出來,本文試圖從弗洛伊德精神分析學(xué)的視角解讀主人公“病眼”產(chǎn)生的原因、表現(xiàn)以及揭示出其深層意蘊(yùn)。
關(guān)鍵詞:“病眼”;人性;本我;自我;超我;社會(huì)文化
引言
老舍短篇小說《歪毛兒》,載《文藝月刊》4卷4期(1933年10月7月),小說以第一人稱敘事,“我”與主人公歪毛兒為舊時(shí)同學(xué),在闊別二十余年后意外重逢,講述各自若干年的人生經(jīng)歷,從中我們了解到歪毛兒的思想性格以及他神奇的“病眼”,展現(xiàn)了五四時(shí)期“畸零人”的人生境遇。
《歪毛兒》是老舍的模仿之作,卻并未完全照搬,有一部分來自作家的生活經(jīng)歷,少年歪毛兒以老舍幼時(shí)同學(xué)羅常培為原型,文中“可惡的神氣”又可與老舍小說《大悲寺外》中丁庚的性格聯(lián)系起來,可見,老舍在創(chuàng)作《歪毛兒》時(shí)將過去熟悉的人、熟悉的人物加以重組塑造新的人物,與以往不同的是,歪毛兒的性格并不能簡(jiǎn)單歸結(jié)于生理疾病,而是深入精神層面,他透視人的思想活動(dòng),看透人世的丑惡而厭世。
一、與《隱者》的關(guān)聯(lián)
老舍曾自述云:“《歪毛兒》摹仿了英國(guó)作家貝雷斯福特的小說《隱者》。”1并說:“我老忘不了它,也老想寫這樣的一篇……結(jié)果是照樣摹了一篇;雖然材料是我自己的,但在意思上全是鈔襲的。”2
《隱者》主要敘述一位名叫“考不來”的隱者,他由于自幼患有一種“眼病”而獨(dú)居小島?!锻崦珒骸分魅斯兹实撏瑯踊家环N“眼病”,與考不來回頭便看見他人的可惡所不同的是,歪毛兒“病眼”的發(fā)作是間歇性的,一旦發(fā)作他眼中的老師、同學(xué)、父母兄弟的臉上都是可惡的神氣,老舍對(duì)貝雷斯福特奇幻的想象深入到了心理層次,觀測(cè)其心靈面貌。
兩篇小說在主題上有些差異,《隱者》悲觀消極,考不來無法忍受所看到的“畜類世界”,連最親最熟悉的人也是如此,因而選擇逃避荒島;而歪毛兒也十分苦惱自己的“病眼”所帶來的矛盾,一直在堅(jiān)守自己與改善自己兩者之間徘徊猶豫,最后他選擇了渾渾噩噩流蕩在世間,成為一個(gè)“孤獨(dú)者”,體現(xiàn)了老舍對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的批判揭露以及對(duì)人性本質(zhì)的探求。
二、“病眼”的成因
“病眼”是作家創(chuàng)作的必備條件,能看到一般人看不到的東西,這種“第二視力”超越了生理視力,具有透視的能力。
1、壓抑與分裂
弗洛伊德精神分析特別強(qiáng)調(diào)成年后的心理與行為往往可以追溯到兒童期,弗氏在《精神分析引論》中指出:“我們往往由于注意祖先的經(jīng)驗(yàn)和成人生活的經(jīng)驗(yàn),卻完全忽視了兒童期經(jīng)驗(yàn)的重要。”3從歪毛兒兒童時(shí)期的表現(xiàn)來看,早已顯出異端:“每逢背不上書來,他比老師的脾氣還大……就是不背,看你怎樣!”4歪毛兒作為師娘的“歪毛寶貝”本可以免此手板,卻迎風(fēng)直上,寧肯淚花在眼里打轉(zhuǎn)也不妥協(xié),到了中學(xué),只因?yàn)閯e人叫他“姑娘”,便大打出手,歪毛兒此時(shí)的心理正是以后的“病眼”形成的基礎(chǔ)。
步入社會(huì)后,歪毛兒與社會(huì)人的沖突愈演愈烈,歪毛兒的“病眼”甚至影響了正常的生活,他一方面強(qiáng)加干預(yù),另一方面又時(shí)刻壓抑自己,使他在這兩者之間痛苦矛盾。“壓抑”在精神分析中特指社會(huì)性意識(shí)對(duì)人本能欲望的監(jiān)視和壓制作用,白仁祿說:“三十多也就該死了,一個(gè)狗才活十來年?!?可以看出白仁祿對(duì)于人生是不抱有希望與出路的,社會(huì)于他而言就如同狗在人世一樣沒有意義。欲望是一個(gè)正常的社會(huì)人混跡于社會(huì)必須要隱藏的東西,社會(huì)使他備受壓抑,對(duì)他自身也進(jìn)行重重封鎖,他被視為異端、神經(jīng)病,人類文明的歷史正是本能被壓抑的歷史,由于本能始終處于人格的深處,從未放棄過抵抗,正是在抵抗與被壓抑的過程中,造成了人精神上的分裂與痛苦。歪毛兒在壓抑本能的環(huán)境中,通過“病眼”來釋放自己的本能,用極端的方式表達(dá)出來,情況歸根結(jié)底是未被抑制的本能的發(fā)展與被抑制的本能的受挫相矛盾的結(jié)果。
2、癔癥。
1987年,弗洛伊德與布洛伊爾出版了《癔癥研究》一書,將癔癥的起因歸于意識(shí)與潛意識(shí)的沖突,是人潛意識(shí)受到壓抑的結(jié)果。
有研究表明,人格特質(zhì)是癔癥產(chǎn)生的重要因素,歪毛兒的情緒不穩(wěn)定,易產(chǎn)生焦慮、憤怒等不良情緒,當(dāng)他看到“可惡的神氣”就想打、想罵,而且他的注意力過度集中于不良事件,他對(duì)“病眼”透視出的現(xiàn)象久久不能釋懷,由于他所受到的教育以及社會(huì)秩序?qū)ζ湟?guī)范制約,他的潛意識(shí)企圖侵入意識(shí)或前意識(shí),而意識(shí)或前意識(shí)嚴(yán)格把關(guān),致使?jié)撘庾R(shí)一直處于被抑制的狀態(tài),同時(shí)他又對(duì)外部的環(huán)境充滿敵意、難以適應(yīng),當(dāng)發(fā)生應(yīng)激的事件時(shí),他那種不良情緒積壓,難以排泄,因此產(chǎn)生癔癥。他處于憎惡與敷衍的雙重焦慮之中,這種心理動(dòng)機(jī)的矛盾,使得癔癥愈演愈烈,不得不躲避人際交往,脫離正常人的生活。
三、人性惡
達(dá)爾文生物進(jìn)化論認(rèn)為人類是由猿類演變而來,同時(shí)也會(huì)保留著動(dòng)物的獸性特點(diǎn),人與動(dòng)物存在必然的聯(lián)系。弗洛伊德的本我理論深受達(dá)爾文的學(xué)說的影響,本我便是人格中最原始的部分,包含著人的基本欲望、沖動(dòng)和生命力。弗洛伊德由此認(rèn)為人性本惡,在人的理性之下,有著許多的生理需求和本能欲望。汽車夫?qū)σ粋€(gè)無辜的小女孩要軋碎了的心理,這種破壞性的本能欲望在人的心理深層或多或少的存在著,弗洛伊德明確主張“人性惡”,本能是先天存在的。
弗洛伊德認(rèn)為死的本能是最原始和基本的本能,當(dāng)其內(nèi)在的活動(dòng)時(shí),便保持沉靜,只有它轉(zhuǎn)向外部成為破壞本能。當(dāng)歪毛兒不犯病時(shí),他便與世界復(fù)和,對(duì)小貓小狗都很和氣,可他犯病時(shí),便沒法管束自己,動(dòng)起手來;汽車夫軋死小女孩的心理過程正是人性之顯現(xiàn)。死的本能表現(xiàn)出來的便是破壞、征服、殘暴等,所以人性是惡的。另外,死的本能為了保護(hù)自己而對(duì)外部世界的危險(xiǎn)有破壞的沖動(dòng),因而人的本性是自私的。所以,弗洛伊德認(rèn)為人本性為惡。歪毛兒“病眼”的發(fā)作,一方面是希望破壞眼前人性之惡,另一方面自己的行為也是一種破壞性的,也是可惡的。
弗洛伊德作為性惡論者很注重人的自然屬性,肯定本我的價(jià)值,承認(rèn)人欲望的合理性,本能之所以有破壞的力量,是因?yàn)樗鼰o時(shí)無刻不在追求自身的滿足,是一種純粹的、自由自在的力量,無論汽車夫殘忍的心理還是歪毛兒破壞性的本能都從側(cè)面反映了人的本能由于受到壓抑,不得不通過別種途徑發(fā)泄,或者隱約可見或者無法遏制,其根本都是本我的沖動(dòng)。
四、揭示潛意識(shí)層面的二重人格——本我與自我
歪毛兒的“病眼”表現(xiàn)出來的雖是破壞性的本能,但從另一個(gè)視角來看,“病眼”又是歪毛兒本我反抗壓制的必要途徑,從中揭示了歪毛兒自身的二重人格。通過歪毛兒的“病眼”所反映的社會(huì)、人性等問題,從人性本質(zhì)來看,可以認(rèn)為是老舍的創(chuàng)作動(dòng)機(jī),這部作品反映了作家內(nèi)心的矛盾沖突,老舍向往新文化新道德,卻又不能割舍舊文化舊道德,他的思想新舊參半,復(fù)雜且矛盾,處于抗?fàn)幣c妥協(xié)的過程中。在這部小說中,老舍將此種矛盾投射在歪毛兒的身上,將本我與自我的斗爭(zhēng)展示出來。
歪毛兒從學(xué)童時(shí)的沖動(dòng)、執(zhí)拗的脾氣與其說是天性使然不如說這便是本我的一種表現(xiàn),歪毛兒不愿違背內(nèi)心的聲音,后來他也說起都是這雙“病眼”在作怪,歪毛兒的本我可以說是最純粹自然的,對(duì)于表里不一的人極其厭惡,通常人的本我都被壓制在意識(shí)的最深處,展露出來的只是自我與超我,這二者又是迎合社會(huì)現(xiàn)實(shí)與道德規(guī)范形成的,必然有其社會(huì)性的一面,人人如此便得出人人可惡的結(jié)論,白仁祿的“病眼”正是其本我的眼睛,本我一直處于壓制的狀態(tài),當(dāng)他犯病時(shí)本我極力反抗,沖破薄弱的監(jiān)管機(jī)制,當(dāng)他正常時(shí),本我便被重新壓制,自我和超我成為了主體,于是想“回到人生的舊轍”“老老實(shí)實(shí)去作孝子賢孫”,但終究歪毛兒的本我異常強(qiáng)盛,他看到太多丑惡的現(xiàn)象,有時(shí)甚至自我懷疑,認(rèn)為自己也是可惡的。
結(jié)論
本文通過弗洛伊德精神分析的相關(guān)理論對(duì)歪毛兒的“病眼”進(jìn)行了分析,老舍對(duì)精神分析學(xué)有所研究,老舍在齊魯大學(xué)《文學(xué)概論講義》的講稿講到弗洛伊德以及心理學(xué)對(duì)文學(xué)的影響,但本文對(duì)于精神分析對(duì)老舍的影響來源尚未研究,此外,老舍在《我怎樣寫小說》中將《歪毛兒》定義為模仿之作,但是對(duì)被模仿的作品《隱者》的作者及其創(chuàng)作情況缺少充分的研究資料,這與老舍在英國(guó)時(shí)所做的文學(xué)研究有關(guān),還有待進(jìn)一步搜集資料,以便更加詳實(shí)的分析老舍這部小說。
參考文獻(xiàn)
[1]老舍:隱者[A],《齊大月刊》1卷4期,1931.
[2]老舍:《我怎樣寫短篇小說》,北京:人民文學(xué)出版社,1990.
[3]老舍:《老舍文集》第八卷,北京:人民文學(xué)出版社,1985.
[4]弗洛伊德著,高覺敷譯:《精神分析引論》,北京:商務(wù)印書館,2004.
(作者單位:青島大學(xué))