自由與中國(guó)傳統(tǒng)文化的美學(xué)精神

寇 鵬 程

(西南大學(xué) 文學(xué)院, 重慶 400715)

我們知道“美學(xué)”這一學(xué)科是西方的產(chǎn)物，我們提出中國(guó)傳統(tǒng)文化是一種最具美學(xué)精神的文化，這并不是附會(huì)“美學(xué)”這兩個(gè)字，而是因?yàn)橹袊?guó)文化的精神天然就是美學(xué)的。中國(guó)傳統(tǒng)文化的美學(xué)精神集中表現(xiàn)為一種追求自由超越、詩(shī)意人生境界的精神。中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)與西方美學(xué)是不一樣的。西方美學(xué)從柏拉圖開始，區(qū)分“美的東西”與“美本身”，試圖從眾多“美的東西”里尋求到一個(gè)“無(wú)始無(wú)終，不生不滅，不增不減”永恒的“美本身”，由此把美定義為一種抽象的“理式”，這讓美學(xué)成了一種哲學(xué)的形而上思考。而亞里士多德則強(qiáng)調(diào)美的經(jīng)驗(yàn)性，認(rèn)為美是“秩序、勻稱與明確”，美要靠體積與安排，“一個(gè)非常小的活東西不能美”，“一個(gè)非常大的活東西，也不能美”，[2]25美是具體的比例與尺寸，這又把美引向了經(jīng)驗(yàn)主義的事物外在屬性。而中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)并不刻意把“美本身”或者事物表面“尺寸”作為追問(wèn)的對(duì)象，而是一開始就將人怎樣做、怎樣生活作為美的核心對(duì)象，一開始就是一種“生活美學(xué)”“人生美學(xué)”的詩(shī)意追求，一開始就是一種審美人生化的人生美學(xué)。葉朗先生曾經(jīng)說(shuō)：“中國(guó)古典美學(xué)體系的中心范疇并不是‘美’，只抓住一個(gè)‘美’字根本不可能把握中國(guó)古典美學(xué)體系。”[3]24那么應(yīng)該抓住哪一個(gè)字呢？對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)來(lái)說(shuō)，最應(yīng)該抓住的是“自由”這個(gè)詞，因?yàn)檎麄€(gè)中國(guó)美學(xué)的核心追求就是自由解放的精神，整個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)文化的核心精神也是追求自由的精神。只有抓住了自由，才能抓住中國(guó)傳統(tǒng)文化的精髓，也才能抓住中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)的精神。中國(guó)傳統(tǒng)文化最大的構(gòu)成要素是儒、道、釋，而中國(guó)儒、道、釋文化的核心精神都是一種追求自由解放的超越精神，這種超越精神是一種真正的美學(xué)精神。

一、 儒家的人格自由

中國(guó)文化的主脈之一是儒家文化。我們一般認(rèn)為儒家文化積極入世，追求“立德”“立功”“立言”這樣“三不朽”的功名，追求殺身成仁，舍生取義，以天下為己任，先天下之憂而憂，后天下之樂(lè)而樂(lè)，為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開太平這樣宏偉的事業(yè)，講求“禮”，講求“孝”，綱常禮紀(jì)嚴(yán)格，似乎和美學(xué)所說(shuō)的“非功利”超越精神相去甚遠(yuǎn)。但實(shí)際上，儒家這些宏偉的人生理想背后的真正目的，卻是尋求心靈的歸宿，尋求精神的安放，是為自己尋找“安身立命”的支點(diǎn)。儒家文化骨子里是一種追求由人格的完善而來(lái)心靈自由。為什么這么說(shuō)呢？

儒家最核心的概念是“仁”，《論語(yǔ)》總共一萬(wàn)一千多字，而“仁”字就出現(xiàn)了109次，可見“仁”的重要性。“仁”的精神決定了儒家文化的精神。那么“仁”是什么呢？關(guān)于“仁”，我們最熟悉的一句莫過(guò)于“樊遲問(wèn)仁。子曰：愛人”[4]131?？鬃又v的是關(guān)于“愛”的學(xué)說(shuō)。那么，什么是“愛”呢？當(dāng)我們饑餓難忍時(shí)有一個(gè)面包，我們馬上大吃起來(lái)，卻忽然停住了，想起了自己的“愛人”也在挨餓，便克制住自己了，把這個(gè)面包留一半給自己的愛人吃，這就是“愛”。這說(shuō)明愛的實(shí)質(zhì)是對(duì)自己的私欲有所克制，不以自己的利益為絕對(duì)唯一的出發(fā)點(diǎn)，也為別人著想。顏淵問(wèn)仁，子曰：“克己復(fù)禮以為仁”[4]123。這里“仁”的核心就是“克己”，就是不讓自己的私欲無(wú)限膨脹，從自己的私欲中解脫出來(lái)，也想想別人，這就是愛了。仲弓問(wèn)仁的時(shí)候，子曰：“己所不欲，勿施于人”[4]123。同時(shí)，孔子對(duì)子貢說(shuō)“夫仁者，己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人”，這就是“仁之方”[4]65。這樣看來(lái)，“仁”的核心是對(duì)絕對(duì)自我中心主義的超越，是對(duì)一己之私利的克制。一個(gè)人最難處理的同時(shí)也是最核心的問(wèn)題是關(guān)系到自己利益的問(wèn)題，而“仁”的處理方法是對(duì)自己的一己之利有所克制。

孔子的“克己”不是禁欲主義，不是不要私利，他認(rèn)為富且貴是人之所欲，只是不義且富貴才如浮云。在《堯曰》中他提出君子的“五美”之一就是“欲而不貪”，也就是可以有欲望，但不能無(wú)止境地欲望膨脹，要有所節(jié)制，有所超越，這是孔子關(guān)于處理欲望問(wèn)題的總態(tài)度。有了這樣一種“仁”的超越精神，一個(gè)人就不會(huì)欲壑難填，不會(huì)患得患失地“長(zhǎng)戚戚”，內(nèi)心也就會(huì)安靜從容地“坦蕩蕩”。一個(gè)人有了“仁”的精神就會(huì)知道自己想要什么，不想要什么，對(duì)于自己想要的，那么雖千萬(wàn)人也要往矣，舍生取義，殺身成仁也在所不惜；而自己不想要的，則“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”，[5]141他有著自己內(nèi)心的定分，仕則仕，不仕則不仕，他的態(tài)度是自由的而不是僵化的。儒家這種態(tài)度使他們獲得了一份篤定的人格，獲得了一種內(nèi)心的自由解放。儒家人格不是愚頑不靈的固執(zhí)，他們從這種人格態(tài)度中獲得了內(nèi)心的自由、力量與安寧，這就是為什么仁者能夠“靜”，仁者能夠“壽”，而且仁者“必有勇”的原因。儒家強(qiáng)調(diào)的“壁立千仞，無(wú)欲則剛”，就是強(qiáng)調(diào)超越狹隘個(gè)人利益之后的自由。有了這樣一種內(nèi)心的自由，一般人不堪其憂，但顏回就能夠“不改其樂(lè)”，為了自己的“道”，就可以“朝聞夕死”，一個(gè)人就能夠沉浸在自己的世界中獲得自由而忘記了憂愁，所以孔子自己能夠成為一個(gè)“發(fā)憤忘食，樂(lè)以忘憂，不知老之將至”的人，[4]71一個(gè)“無(wú)可無(wú)不可”的人，一個(gè)“為而不有”的人，一個(gè)積極謀事，卻把成事交給“天”的人，一個(gè)專注“生”而不問(wèn)“死”的人，一個(gè)瀟灑曠達(dá)的人，也因此擁有了一種“浩然之氣”的人，一個(gè)讓人欲罷不能的富有魅力的人。

在孔子看來(lái)，一個(gè)急功近利的人是不會(huì)更強(qiáng)大的，這在“吾與點(diǎn)”的評(píng)價(jià)中可以清楚地看到他所追求的內(nèi)心自由精神。像子路那樣一味地斗志昂揚(yáng)豪情萬(wàn)丈，孔子是擔(dān)心的，而一個(gè)能夠“詠而歸”的人，內(nèi)心一定是強(qiáng)大的，這樣的人能夠看到更多的價(jià)值，他也因而是更自由的，能夠走得更遠(yuǎn)的?？鬃尤绱藦?qiáng)調(diào)詩(shī)歌藝術(shù)對(duì)于人的作用，就是看中了藝術(shù)對(duì)于人心性的涵養(yǎng)，他強(qiáng)調(diào)“依于仁，據(jù)于德，游于藝”[4]67，“興于詩(shī)，立于禮，成于樂(lè)”[4]81，指出“不學(xué)詩(shī)，無(wú)以言”[4]178，而詩(shī)能夠“興、觀、群、怨”，持人性情。那么詩(shī)能夠“興”，有什么用呢？“興”就是先言他物再說(shuō)自己的感情，而關(guān)鍵的是這個(gè)“他物”本來(lái)與你毫無(wú)關(guān)系，比如詠嘆“蒹葭蒼蒼，白露為霜”[6]180,“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲，”[6]1這些“白露”“關(guān)雎”并沒(méi)有對(duì)你的生活利益造成什么影響，而你卻對(duì)它們一詠三嘆。一個(gè)事物和你沒(méi)有關(guān)系，你卻如此關(guān)心在意，對(duì)它們溫柔在誦，這說(shuō)明他的心靈已經(jīng)超越了只有利益才關(guān)心的境界，與外在事物間的關(guān)系已經(jīng)是一種自由的關(guān)系、一種審美的關(guān)系了。一個(gè)人在詩(shī)歌的“興”中也就得到了提升凈化與陶冶，變得“多情”，變得心胸更開闊了，更具有人的豐富性了，與外在世界能夠建立除了利益關(guān)系之外的更加廣泛的關(guān)系。儒家如此重視“詩(shī)教”，這對(duì)人性的塑形作用是影響深遠(yuǎn)的，“溫柔敦厚，詩(shī)教也，”[7]727按照詩(shī)教熏陶出來(lái)的人就不會(huì)是一個(gè)急功近利的人，不是一個(gè)完全精致的利己主義者，不是一個(gè)戾氣橫行的人，而是一個(gè)與萬(wàn)物和諧相處的人，一個(gè)充滿了審美精神的人，這樣的人的心胸是寬廣的、自由的，情感是深厚綿長(zhǎng)的?？鬃硬恢獮闃?lè)之至于此的是在齊聞韶，而不是得到了其他什么利益。這種審美式內(nèi)心平和快樂(lè)與多情善感的“詩(shī)性智慧”，對(duì)于中國(guó)當(dāng)前有些浮躁不安的人們來(lái)說(shuō)顯得尤其重要。

儒家文化是一種內(nèi)心修煉術(shù)，其核心就是如何處理好自己與他人以及社會(huì)體系之間的關(guān)系，找到個(gè)人安身立命之所，從而獲得心靈自由、人生快樂(lè)，其最高主旨是從心所欲不逾矩。曉人情，知天命，反身而誠(chéng)，由此而自由，此所謂“游方之內(nèi)”。“天命之謂性，率性之謂道，”[8]46率性而行就是順天而行，所以人道也是天道，天道也是人道，天人合一的自由是儒家之道。這是一種清醒的現(xiàn)實(shí)世界中的自由主義，是直面人和周遭的世界，處理好身心矛盾、人我矛盾之后的自由?！袄衔崂弦约叭酥?，幼吾幼以及人之幼，”[5]16由己及人，天下大同，這是儒家的社會(huì)理想，也是人生理想。儒家最高智慧是“止于至善”，知止而后能定，定而后能安，安而后能靜，靜而后能慮，慮而后能得，所以關(guān)鍵是“止”，當(dāng)止則止，當(dāng)行則行，不能在當(dāng)止的時(shí)候還行，也不能在當(dāng)行的時(shí)候“止”，所以知道了“行止”才能自由?，F(xiàn)實(shí)生活中很多人膽大妄為，不知道“止”，等到身陷囹圄方才悔不當(dāng)初，當(dāng)然就不可能有自由。儒家通過(guò)摒棄無(wú)端無(wú)限的欲念煉成人格理想的篤定，以此換來(lái)內(nèi)心的安定，化解與他人、社會(huì)、世界之間的矛盾，從而與整個(gè)世界達(dá)成一種親切和善的關(guān)系。所謂萬(wàn)物靜觀皆自得、萬(wàn)紫千紅總是春，這是一種境界，這樣的境界只來(lái)自于解放了的、升華了內(nèi)心。儒家文化探討的是行為舉止的適當(dāng)給自己帶來(lái)的身心自由，探討的是人格操守堅(jiān)定帶來(lái)的寬廣心胸與自由，這種美確實(shí)如孟子所說(shuō)是“充實(shí)而有光輝”的。

二、 道家的精神自由

道家文化的核心精神也是一種追求自由解放的超越精神。但道家的路數(shù)與儒家不同，道家不像儒家那樣在尊重現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上來(lái)獲得自由，而是不顧現(xiàn)實(shí)關(guān)系，完全逃回內(nèi)心的精神世界，追求一種萬(wàn)物皆備于我而獨(dú)與天地精神相往來(lái)的純粹精神自由。從莊子的著作來(lái)看，雖然是“悠謬之說(shuō)，荒唐之言，無(wú)端崖之辭”[9]1 098，看上去天馬行空，似乎汗漫無(wú)邊，但莊子的學(xué)說(shuō)有一個(gè)一以貫之的“中心思想”，那就是忘卻與超越、自然與逍遙。莊子是通過(guò)忘卻來(lái)超越現(xiàn)在的生活狀態(tài)，達(dá)到自然與逍遙的人生境界。自然之道是道家的本根：“天下莫不沉浮，終身不故，陰陽(yáng)四時(shí)運(yùn)行，各得其序。惛然若亡而存，油然不形而神，萬(wàn)物畜而不知。此之謂本根，可以觀天下矣?！盵9]735萬(wàn)物各有其道，各依道而行，人就應(yīng)該尊重萬(wàn)物自身之道，一切任其自然，安時(shí)處順，不應(yīng)該背道而行，這就是道家的“本根”。人怎樣才能達(dá)到自然的自由之道呢？莊子的辦法是通過(guò)“忘”，從而“游”?！肚f子》里出現(xiàn)頻率最高的兩個(gè)字分別是“忘”與“游”，“忘”字出現(xiàn)了52次，而“游”字則出現(xiàn)了107次?！巴笔鞘侄?，“游”是目的，通過(guò)“忘”來(lái)達(dá)到“游”。那么，“忘”什么呢？莊子說(shuō)忘年忘義、忘其所受、忘其肝膽、忘身忘形、忘乎道術(shù)、忘乎江湖、忘禮樂(lè)、忘仁義、心齋坐忘，總之忘得無(wú)己無(wú)功無(wú)名，直接同于大通。為什么要“忘”呢？原因有三大類。

第一大類是當(dāng)時(shí)社會(huì)黑暗的原因。當(dāng)時(shí)社會(huì)諸侯割據(jù)，戰(zhàn)亂頻仍，一片混亂，道為天下裂，竊鉤者誅，竊國(guó)者諸侯，死者填溝壑者不計(jì)其數(shù)?！妒酚洝酚涊d春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期弒君三十六，亡國(guó)五十二，諸侯奔走不能保其國(guó)者不計(jì)其數(shù)，其動(dòng)蕩可想而知。面對(duì)這樣的混亂，個(gè)人的力量是無(wú)能為力的，在這樣的社會(huì)里，能夠“保生”“全生”就非常不容易了。不能改變世界，沒(méi)辦法了，只能暫且忘卻世界的紛紛擾擾，改變自己，以便自得其樂(lè)。

權(quán)箏徹底絕望，這都什么事兒呵！可她還是笑著說(shuō)：“行?！彪m然那笑比哭還難看，可在路燈下，何東愣沒(méi)看出來(lái)。

第二大類是個(gè)人生活偏差方面的原因。莊子指出很多人為了功名利祿、蠅營(yíng)狗茍而奔波勞累，但到頭來(lái)都是一場(chǎng)空，終身役役而不見其成功，傷于物，物于物，累于物。伯夷叔齊為了忠臣的名分而餓死，盜跖為了微小的利益而身首異處，這都是不得善終的。那些所謂禮儀、制度、智慧的努力，奠基于相互的不信任，相互的傾軋，人類“機(jī)心”過(guò)重，到頭來(lái)還是痛苦的生活，所以沒(méi)有意思，應(yīng)該返回自然狀態(tài)生活，這是莊子說(shuō)“絕圣棄智，大盜乃止”[9]353，“塞瞽曠之耳，而天下始人含其聰”[9]353的內(nèi)在邏輯，“不務(wù)知之所無(wú)奈何，”[9]630這樣也就“達(dá)命”了。

第三大類是價(jià)值取向方面的原因。老莊持有深刻的相對(duì)主義哲學(xué)觀，一切價(jià)值都是相對(duì)的，有無(wú)、強(qiáng)弱、長(zhǎng)短、高下、禍福、榮辱、壽夭等等，都是相形相校而成，事物方生方死，方可方不可，無(wú)物不然，無(wú)物不可，沒(méi)有永恒不變的界限，沒(méi)有永恒不變的價(jià)值，那么當(dāng)然就不必執(zhí)著不化了?！肚f子》里信手拈來(lái)的寓言大都講的是這種相對(duì)主義的哲學(xué)觀，大鵬一飛九萬(wàn)里，而燕雀三尺就已經(jīng)足夠；莊子到朋友家做客，朋友招待他把那只無(wú)用的雞殺來(lái)吃了，而曠野上的樹卻因?yàn)闊o(wú)用得以保全；彭祖活了八百歲，算長(zhǎng)壽的了，但上古有一棵樹，八千歲為春，八千歲為秋，不知活了多少個(gè)春秋；當(dāng)宰相對(duì)于有些人來(lái)說(shuō)是高官厚祿，但對(duì)于莊子就是失去自由的監(jiān)獄；泥鰍在水里自由自在，但人只要在潮濕一點(diǎn)的地方就會(huì)得關(guān)節(jié)炎；猿猴在樹梢自由飄蕩，但人在稍微高一點(diǎn)的地方就會(huì)惴惴不安等等。這樣的對(duì)比非常多，但再多的故事也只是說(shuō)明此亦一是非，彼亦一是非，此是因彼，彼是因此，價(jià)值都是相對(duì)的，從這個(gè)意義上說(shuō)，厲與西施，道通為一也就容易理解了。在這樣的哲學(xué)觀之下當(dāng)然就不要執(zhí)著于某一時(shí)、某一地、某一事、某一人了，一切最好是任其自然，這樣“一生死”“齊萬(wàn)物”，也就獲得了自由。

由現(xiàn)世的艱難與相對(duì)的價(jià)值觀帶來(lái)了道家自然主義的人生觀，即所謂以人合天的態(tài)度，不要用人為破壞了天然之道，也就是“無(wú)為”。老子五千言，核心就是有無(wú)、強(qiáng)弱、智愚、生死等的相互轉(zhuǎn)化，上善若水，無(wú)中生有，以柔克剛的智慧，帶來(lái)是一份洞若觀火、不急不躁的自然人生。道家的“無(wú)為”不是不做，而是不做有違于天然之道的事情，“無(wú)為”的背后是天然，無(wú)為而無(wú)不為。牛馬四足，這就是“天”，而穿牛鼻，絡(luò)馬首，這就是“人”，人工、人為只會(huì)破壞自然自身的運(yùn)行規(guī)律，像斷鶴繼鳧、七竅成而混沌死等都是人自以為聰明，結(jié)果辦了壞事的典型。天地自身有大美而不言，人工的“人籟”與“天籟”相比，當(dāng)然遜色不少了。按照這種自然主義的態(tài)度，把生作為附贅懸疣，不刻意求生，反而是最好的生，這是一種“達(dá)生”之道。生死是一個(gè)人最難超越的界限，莊子讓人把生作為附贅懸疣而生，這種超脫是徹底的，由此而來(lái)的自由也是刻骨的。民不畏死，奈何以死懼之，一個(gè)人只要不怕死，放下了死，他的自由是巨大的。

道家由這種相對(duì)主義、自然主義帶來(lái)的是人精神上的一種自由解放與超越。所謂“與其相濡以沫，不如相忘于江湖”[9]242，這不是無(wú)情，它的中心思想是不被情感、人世牽絆而獲得心靈的自由。兩個(gè)神箭手打賭射箭，賭注為一個(gè)瓦片，兩個(gè)神箭手都能百步穿楊；而當(dāng)賭注為黃金一萬(wàn)兩的時(shí)候，兩個(gè)神箭手都不敢射箭了，這只是因?yàn)樗麄儽煌庠诘睦娲騺y了內(nèi)心的自由了。在莊子看來(lái)，無(wú)思無(wú)慮始“知道”，無(wú)處無(wú)服始“安道”，無(wú)從無(wú)道始“得道”，不刻意得反倒能得，象罔得珠的核心就是要超越急功近利的“得到”。一個(gè)人要想有自由，就必須忘掉自己的所謂聰明才智，形體情意，墮肢體黜聰明，進(jìn)入物我兩忘，甚至不知是莊周變成了蝴蝶還是蝴蝶變成了莊周這樣的狀態(tài)。虛室才能生白，內(nèi)心敞亮才能生出光輝，才能臻于自由澄澈。老子的嬰兒之心、赤子之心“滌除玄鑒”[10]96，莊子的“離形去智”等等，實(shí)質(zhì)都是強(qiáng)調(diào)一種非功利的超越境界。道家的超越是超越形體有限的束縛，超越人世利益的糾纏，超越智識(shí)聰明的幻象，超越生死欲望的誘惑，由此走向個(gè)人精神的自由逍遙。道家的這種自由更多的是純粹精神狀態(tài)的自由，是“魚之樂(lè)”的會(huì)心。莊子強(qiáng)調(diào)得意忘言、得兔忘蹄、得魚忘筌，它的核心是對(duì)形式的超越，對(duì)精神自由的向往。道家的自由來(lái)自于對(duì)現(xiàn)實(shí)功利的忘卻與拋棄，自然會(huì)有一種對(duì)現(xiàn)實(shí)逃避的缺陷，其虛無(wú)縹緲的特征也是非常明顯的。在現(xiàn)實(shí)生活中一個(gè)人鼻子上有一個(gè)泥點(diǎn)，大可不必“運(yùn)斤成風(fēng)”用斧頭去砍掉這個(gè)泥點(diǎn)，莊子之所以這樣做，其實(shí)只是提出了一個(gè)讓人高舉遠(yuǎn)慕的人生境界。呂梁大夫蹈水、輪扁斫輪、庖丁解牛，這些神之又神的故事都是在強(qiáng)調(diào)精神境界的自由超越，它們是在神不在形的精神自由的象征。

人們經(jīng)常說(shuō)儒道互補(bǔ)，中國(guó)知識(shí)分子似乎都能很輕松地外儒內(nèi)道、外道內(nèi)儒或者亦道亦儒，達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身，這固然是不錯(cuò)的。但中國(guó)人之所以能夠如此輕易亦儒亦道，而不會(huì)發(fā)生“基因排斥”，恐怕其中最根本的原因還在于儒道的同一。在追求心靈的安寧、精神的自由上，儒道是同一的。荀子曾批評(píng)莊子“蔽于天而不知人”[11]302，其實(shí)莊子不是“不知人”，莊子所要尋求的正是通過(guò)“順天”而過(guò)好“人”現(xiàn)在的生活，儒道的出發(fā)點(diǎn)都是人，都是人怎樣才能過(guò)上真正好的生活。在那個(gè)春秋戰(zhàn)國(guó)亂悠悠的時(shí)代，有思想的人都在尋找如何重新恢復(fù)秩序，如何重新獲得幸福生活的可能道路，各自開出了藥方。儒家希望每一個(gè)人克制自己，由每個(gè)人的“仁愛”而實(shí)現(xiàn)全社會(huì)真正的自由；道家開出的藥方則是躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，雞犬之聲相聞，老死不相往來(lái)，蜷縮在自己的世界直接獲得個(gè)人精神的解脫與自由。一個(gè)睜了眼看世界，一個(gè)閉了眼看世界，一個(gè)腳踩大地，一個(gè)仰望星空，一個(gè)現(xiàn)實(shí)，一個(gè)理想，但他們共同的愿望是尋找心靈的安寧與自由，以此獲得美好的生活。新近思想史如葛兆光先生《中國(guó)思想史》認(rèn)為，儒家重在重建社會(huì)秩序，而道家則重在關(guān)注個(gè)人存在的自由。道家重自由這似乎沒(méi)什么問(wèn)題，但是儒家是不是以自由為旨?xì)w則有不同意見。那么我們也可以追問(wèn)：儒家重建有序的社會(huì)秩序又是為了什么呢？最終還是為了生活其中的人的幸福生活，所以其實(shí)儒道都是在尋找人類幸福生活的可能道路。

三、 禪宗的空靈自由

中國(guó)傳統(tǒng)文化另一大構(gòu)成要素是佛禪文化。佛教與中國(guó)文化相結(jié)合，產(chǎn)生了中國(guó)化的佛教禪宗。禪宗對(duì)中國(guó)文學(xué)藝術(shù)的美學(xué)理念產(chǎn)生了巨大影響。禪宗與佛教相比有三點(diǎn)明顯的不同：第一是從漸悟到頓悟，強(qiáng)調(diào)了直覺性。佛教強(qiáng)調(diào)反復(fù)的修煉逐漸修得正果，所謂竹榻蒲團(tuán)不知年的苦修學(xué)習(xí)，方可進(jìn)入極樂(lè)世界，而禪宗則是頓悟成佛，采用棒喝心傳的方法，不立文字，但用心傳，強(qiáng)調(diào)瞬間的直接了悟；第二是從三生到此生，強(qiáng)調(diào)了當(dāng)下性。佛教有三生輪回之說(shuō)，前生是今生的原因，今生又是來(lái)生的原因，此生受苦，來(lái)生則可享福，這是業(yè)報(bào)，而禪宗則是只在當(dāng)下，弱化了三生業(yè)報(bào)、六世輪回之說(shuō)；第三是從眾生到自我，強(qiáng)調(diào)了個(gè)人主體性。佛教強(qiáng)調(diào)普度眾生，而禪宗則強(qiáng)調(diào)個(gè)人自我的感悟，如人飲水冷暖自知，如人上山各自努力。禪宗對(duì)“色空”“法相”“光明”“涅槃”“佛法”的闡釋都帶有一定消解的味道，超越“我見”的執(zhí)著，趨向自然化的解釋。禪宗很大程度上是佛教的老莊化，強(qiáng)調(diào)了自然適性的價(jià)值追求，強(qiáng)調(diào)了對(duì)事物瞬間的直接把握，“直覺的智”得到了強(qiáng)化。禪宗的核心是一種對(duì)外在束縛的超越，在神不在形，是一種追求個(gè)人心靈自由的精神，禪宗的個(gè)人主體性增強(qiáng)了，尋求自由超脫的精神增強(qiáng)了。

禪宗第一義是不可說(shuō)，一說(shuō)就錯(cuò)。弟子們問(wèn)什么是禪，師傅往往提棒便打，而且?guī)煾祩兒欠鹆R祖也是常事，這些看上去似乎有些神秘荒誕，但它的實(shí)質(zhì)只是說(shuō)禪宗的真義不是刻意追求就能得到的，而是自然的，禪在每一個(gè)人的心里，在每一個(gè)平凡的瞬間，在任何地方都可以有禪。禪宗強(qiáng)調(diào)兩個(gè)維度，自然與人心，它的那些公案如春來(lái)草自青；困來(lái)即眠，饑來(lái)即食；擔(dān)水砍柴無(wú)非妙道；風(fēng)不動(dòng)帆不動(dòng)，只有心動(dòng)；諸佛妙理，非關(guān)文字；本來(lái)無(wú)一物，何處染塵埃等等，這些公案都是強(qiáng)調(diào)自然萬(wàn)物生生不息，自有其道，人能夠順應(yīng)大道，便得自由。禪宗超越機(jī)械的外在形式，任其自然，直達(dá)事物的本質(zhì)真理，由此獲得一種心靈的自由。禪宗強(qiáng)調(diào)萬(wàn)法由心，心里得道了便為“得道”，極大提升了內(nèi)在心靈的能動(dòng)性，《壇經(jīng)》里說(shuō)：“無(wú)上菩提，須得言下識(shí)自本心，見自本性，不生不滅。于一切時(shí)中，念念自見，萬(wàn)法無(wú)滯，一真一切真，萬(wàn)境自如如”[12]14。這是強(qiáng)調(diào)個(gè)體自我內(nèi)心的體悟是悟道的基礎(chǔ)與不二法門，只有自己能解放自己，自己能成就自己，其余的方法手段都是暫時(shí)與外在的，不能抵達(dá)本根的。

禪宗的公案主要體現(xiàn)的都是“超越”與“自然”的精神，并由此而走向自由。禪宗公案里寒山問(wèn)拾得世間之人謗我、欺我、辱我、笑我、輕我、賤我、惡我、騙我，我該如何處治呢？拾得回答說(shuō)只是忍他、讓他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他，再待幾年你且看他。拾得的話即是超越生活中暫時(shí)的恩怨利益糾葛，從更長(zhǎng)遠(yuǎn)的時(shí)間大化中來(lái)看人生，那些所謂的恩恩怨怨、糾纏不清也就煙消云散了，“縱浪大化中，不喜亦不懼”[13]990了。禪師惟信三十年前見山是山，見水是水，而有了一些閱歷后，覺得見山不是山，見水不是水了，而三十年后，卻依然見山是山，見水是水。這看上去似乎回到了原點(diǎn)，但這卻不是沒(méi)有意義的重復(fù)，而是一種更高的人生境界了，它是一種近乎返璞歸真的了悟，驀然回首，人生又添幾段新愁，但真正的人生何所喜，何所愁，其實(shí)無(wú)喜無(wú)愁，惟信的禪悟?qū)嶋H上是從時(shí)間長(zhǎng)河中看人生的渺小，人生的有限。以有限的人生去和無(wú)限的時(shí)空較勁，豈不是自尋煩惱，所以最好一切隨緣自化，順其自然。自然才是禪，平常才是禪，不忘出發(fā)點(diǎn)、不忘初心才是禪。禪宗所講的主要就是面對(duì)時(shí)間、空間、自然、歷史、禍福、壽夭、榮辱、得失、生死、離別等要“放下”，要超越，要采取一種曠達(dá)自由的態(tài)度。禪宗追求自由，儒道也是自由，它們的區(qū)別在于禪宗的自由多了一份“空”的感覺。禪宗因?yàn)椤翱铡倍杂?，儒家因?yàn)椤皭邸倍杂桑兰覅s因?yàn)椤巴倍杂伞?/p>

我們常說(shuō)的王維、蘇東坡等詩(shī)歌中的“禪味”，它的主要內(nèi)涵其實(shí)就是這樣一種擺脫了短暫利益糾葛，抵達(dá)人生的通透豁然所帶來(lái)的自由人生境界，他們都有一份“空”的自由。王維的“空”“靜”是擺脫了眼前利益糾葛的自然脫俗，“空山新雨后，天氣晚來(lái)秋。明月松間照，清泉石上流”[14]1 276;“漠漠水田飛白鷺，陰陰夏木囀黃鸝”[14]1 298；“人閑桂花落，夜靜春山空”[14]1 302；“深林人不知，明月來(lái)相照”[14]1 301等等，這里的恬淡自然、清靜閑適、空靈自由都來(lái)源于作者超越塵世紛爭(zhēng)、利益得失過(guò)后的超越心境，來(lái)自于一種從容自如的人生情懷。蘇東坡也每逢佳處則參禪，他的詩(shī)意更是一種忘卻了蠅營(yíng)，跳出了利益糾葛，擺脫了個(gè)人苦難煩惱，在縱觀古今天地之后的曠達(dá)豪邁。他的“飛鴻雪泥”的人生感悟，他的“一蓑煙雨任平生，也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”[15]207的態(tài)度，顯示出他對(duì)人生得失的超越。王國(guó)維說(shuō)東坡之詞“曠”，這個(gè)“曠”是“空曠”，是看透世界而來(lái)的“大”，是由這個(gè)“大”帶來(lái)的高遠(yuǎn)人生境界與自由。他傳誦千古的前后《赤壁賦》的超越性更是上了一個(gè)臺(tái)階?！冻啾谫x》中“自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無(wú)盡也”[16]508的領(lǐng)悟，已經(jīng)上升到對(duì)宇宙天地、有限無(wú)限、自然人生的哲理思考，超越了一時(shí)一地一己一人的局限，達(dá)到了一種更高的境界了。正如蘇軾自己所說(shuō)，身如已灰之木，心卻如不系之舟，他所追求的是一種精神上的自由達(dá)觀。這樣看來(lái)，禪味的核心也還是一種心靈自由解放的精神。

四、 自由與中國(guó)人的審美化生活

以儒、道、禪宗為主的整個(gè)中華傳統(tǒng)文化是一種建設(shè)心靈的文化，它有一個(gè)共同的理想，就是尋求“安身”“安心”的“安全”，這種“安”的內(nèi)在源泉就是心靈的自由，精神的超脫。儒道各自提供了一條自由之路。由自然而超然，由超然而自由，這是道家的自由之路，所謂出世之路。由信念篤定而達(dá)到人生通透、世事洞明、人情練達(dá)的自由，這是儒家的自由之路，所謂入世之路。發(fā)展到陸九淵時(shí)，他有吾心即宇宙，宇宙即吾心的領(lǐng)悟；王陽(yáng)明在貴州幡然醒悟求理于事物是錯(cuò)誤的，應(yīng)求之于良知；程顥把“物我”看做同一個(gè)理，認(rèn)為窮理盡性至命，只是一事，儒家那里的“格物致知”只是過(guò)渡的形式手段，誠(chéng)心正意修身齊家才是目的。在明心見性、遵從自然、窮通萬(wàn)物、不滯于物而自由這方面，儒家、道家、禪宗是相通的。追求心安理得的自由人生境界，這是中華文化的一個(gè)主脈，它是一種充滿了超越性的文化，它帶來(lái)的是整個(gè)民族生存的審美化、詩(shī)意化。中國(guó)文化所孕育的美學(xué)必然是以自由為核心的美學(xué)。

對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化來(lái)說(shuō)，無(wú)論處于什么樣的環(huán)境，人們都特別追求內(nèi)心的自由解放，渴望詩(shī)意的審美化人生。幾千年來(lái)的中華美學(xué)史是一部“疏浚五臟，澡雪精神”[17]493的超越史，是一部“消融渣滓”自我提升的境界史?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》里記載王羲之的兒子王徽之居住在山陰，有一個(gè)大雪天的晚上，睡醒以后突然想起朋友戴逵，便命人駕船，經(jīng)過(guò)一整晚的逆流而上，拂曉之時(shí)，到了一百多里以外嵊縣朋友居住的地方。到了門前卻不敲門，又原地返回。人們問(wèn)其原因，他說(shuō)自己盡興而來(lái)，盡興而歸，何必一定要見到戴逵呢？這種魏晉名士風(fēng)流的任情舉動(dòng)在我們一般人看來(lái)，似乎有一點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)的無(wú)聊。如果以現(xiàn)實(shí)功利的態(tài)度看，確實(shí)有一點(diǎn)荒唐，但在中國(guó)文化里，這卻歷來(lái)被看做一件美事。不是為了結(jié)果才做某種事情，這就有點(diǎn)審美的意味?？鬃又洳豢啥鵀橹木窬陀袨榱俗龆龅某骄?。有人說(shuō)《論語(yǔ)》是一部講快樂(lè)的書，第一句就講人怎樣才能快樂(lè)，這種快樂(lè)哲學(xué)的秘密就是超越個(gè)人的私欲，就是處理好“我”與世界、與他人、與社會(huì)的利益關(guān)系。

自由是中國(guó)美學(xué)精神的核心范疇。朱立元先生在《從中西比較看西方美學(xué)范疇的性質(zhì)》中曾經(jīng)指出：“中國(guó)美學(xué)的范疇體系妙在一個(gè)‘散’字?！盵18]也就是說(shuō)，我們的美學(xué)還沒(méi)有一個(gè)中心的范疇，在“妙”“味”“韻”“神”“境”“意”“和”“圓”“柔”“淡”等眾多美學(xué)范疇中，還沒(méi)有一個(gè)統(tǒng)領(lǐng)全部的核心范疇。這一論述具有一定道理，但如果從中國(guó)美學(xué)最終的價(jià)值追求來(lái)看，中國(guó)美學(xué)的中心范疇完全可以說(shuō)就是“自由”，由自由而來(lái)的詩(shī)意生活，是中國(guó)人向往的理想。天、地、神、人和諧相融而來(lái)的自由是中國(guó)文化的追求，也是中國(guó)人的最高境界。中國(guó)傳統(tǒng)文化是世界上最富有詩(shī)意的文化，最具有美學(xué)精神的文化，在追求天、地、神、人的“和合”共存中，演繹了千百年相傳的詩(shī)意棲居的田園牧歌。李澤厚先生曾經(jīng)指出中國(guó)人是“以審美境界為人生最高境界”[19]32，這是很有道理的。整個(gè)文化的審美化是中國(guó)文化的最大特點(diǎn)之一，這種審美化特性在全世界文明中特色鮮明，具有自身獨(dú)特的價(jià)值。

我們應(yīng)該充分肯定中國(guó)這種審美文化的積極意義。有人說(shuō)中國(guó)人的“樂(lè)天知命”“知足常樂(lè)”、道家的清靜無(wú)為等是不思進(jìn)取的表現(xiàn)，是消極的。從勇往直前的奮斗精神來(lái)看，這種說(shuō)法固然有一定道理。但從一個(gè)人精神狀態(tài)的安適與健康來(lái)說(shuō)，這種平和心態(tài)也會(huì)帶給人持久的生命力與戰(zhàn)斗力。中國(guó)人的這個(gè)“樂(lè)”與“滿足”并不就是“劣根性”，它充滿了生存的智慧，也是一種與世界和諧相處的哲學(xué)，更是一種心情的暢達(dá)與灑脫，充滿了生活美學(xué)的詩(shī)意?！皹?lè)天知命”的核心是超越。儒道釋的文化在一定程度上都是尋找快樂(lè)人生的學(xué)說(shuō)，這種快樂(lè)不是簡(jiǎn)單的物質(zhì)滿足，而是“顏回樂(lè)處”般的心靈平和，是“從吾所好”的快樂(lè)。莊禪的快樂(lè)也主要是精神的自由解放帶來(lái)的快樂(lè)，是對(duì)單純物質(zhì)利益的超越。《世說(shuō)新語(yǔ)》里嵇康與呂安每一相思則千里命駕的故事，就是人們向往的超越世俗利益計(jì)算的生存理想。中國(guó)人追求寧可食無(wú)肉，不可居無(wú)竹的生活，就是一種審美化的生活。陶淵明式的簡(jiǎn)淡，阮籍式的任情，李白式的飄逸，王維式的空靈，蘇東坡式的豪邁，其主要精神都是對(duì)人生功名利祿的一種超越而得到的心靈自由，是一種典型的審美化生活。

中國(guó)文化這種美學(xué)的優(yōu)越性由于我們19世紀(jì)中葉以來(lái)不斷遭受外敵的侵略而沒(méi)有得到充分的重視，我們對(duì)自己的文化產(chǎn)生了不自信。20世紀(jì)以來(lái)，對(duì)國(guó)民劣根性的批判、“中學(xué)為體”還是“西學(xué)為體”的爭(zhēng)論不絕于耳，以中國(guó)文化為本位還是以西方文化為本位，實(shí)行“全盤西化”等問(wèn)題一直是思想界爭(zhēng)論的焦點(diǎn)。新文化運(yùn)動(dòng)中就有人提出：“所謂新者無(wú)他，即外來(lái)之西洋文化也；所謂舊者無(wú)他，即中國(guó)固有之文化也……二者根本相違，絕無(wú)調(diào)和折中之余地?！盵20]20世紀(jì)30年代也有主張全盤西化者提出：“假使中國(guó)要做現(xiàn)代世界的一個(gè)國(guó)家，中國(guó)應(yīng)當(dāng)徹底采納而且必須全盤適應(yīng)這個(gè)現(xiàn)代世界的文化?！盵21]160由于中國(guó)是后發(fā)現(xiàn)代性國(guó)家，西方文化的優(yōu)越感、對(duì)中華傳統(tǒng)文化的不自信一直是我們面臨的問(wèn)題。而在當(dāng)前中華民族比任何時(shí)候都更接近于民族偉大復(fù)興的時(shí)刻，我們?cè)谖幕⒌缆?、制度以及理論等任何方面都?yīng)有充分的自信。中國(guó)文化在心靈自由追求上的美學(xué)精神這一優(yōu)秀特質(zhì)應(yīng)該得到充分的發(fā)揚(yáng)。過(guò)去由于一百多年來(lái)的物質(zhì)落后，加上戰(zhàn)爭(zhēng)頻仍，內(nèi)憂外患，中國(guó)人民為了溫飽而無(wú)暇整體上來(lái)實(shí)現(xiàn)美學(xué)化的生活。而實(shí)行社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)以來(lái)，人們?yōu)榱烁黄饋?lái)，有些急功近利追求物質(zhì)財(cái)富，感官欲望膨脹，心態(tài)失常失衡，社會(huì)誠(chéng)信喪失，道德滑坡，精神生態(tài)嚴(yán)重失調(diào)，浮躁與戾氣遍布，社會(huì)整體的美學(xué)精神很弱。中華傳統(tǒng)美學(xué)的詩(shī)意棲居精神被暫時(shí)遮蔽了或者中斷了，而現(xiàn)在我們進(jìn)入“強(qiáng)起來(lái)”的新時(shí)代，我們已經(jīng)超越溫飽，以追求“美好生活”為目標(biāo)，這就需要我們大力弘揚(yáng)中國(guó)文化的美學(xué)精神，這是接續(xù)我們千百年來(lái)的生活傳統(tǒng)，讓全民重回“美好生活”的極佳道路之一。

當(dāng)然，我們?cè)诖藦?qiáng)調(diào)中國(guó)文化審美化的優(yōu)越性，并不是要否定西方文化。中西方文化各有其特性與優(yōu)點(diǎn)，西方文化有強(qiáng)烈的“求真意志”、科學(xué)分析精神等，這些是西方文化的優(yōu)勢(shì)。柏拉圖曾經(jīng)在《斐德若篇》里說(shuō):“不知道全體宇宙的本質(zhì)而想知道心靈的本質(zhì),你想這可能不可能……不窮究全體宇宙的本質(zhì),就連肉體的本質(zhì)也無(wú)從知道?！盵22]139西方從宇宙本質(zhì)來(lái)認(rèn)識(shí)人心，而中國(guó)強(qiáng)調(diào)“天人合一”“天人感應(yīng)”，基本上是由人而天?？鬃诱f(shuō)“未知生焉知死”[4]113，強(qiáng)調(diào)現(xiàn)世的優(yōu)先性，《周易》強(qiáng)調(diào)“精義入神以致用”[23]639，中國(guó)整個(gè)文化的實(shí)用性、經(jīng)驗(yàn)性特別強(qiáng)，他們的話不離日用常行，但是卻可以通達(dá)世界的本原，存在的起點(diǎn)，在日用中哲思，用人生體驗(yàn)去推測(cè)天道，中國(guó)文化由人而天，而西方由天而人，所以中國(guó)文化人情味重，而西方文化知識(shí)性強(qiáng)。這導(dǎo)致中國(guó)文化人生論突出，而宇宙論較弱，正如馮友蘭所言：“中國(guó)哲學(xué)家，又以特別注重人事之故，對(duì)于宇宙論之研究，亦甚簡(jiǎn)略”[24]251。中國(guó)文化長(zhǎng)于安頓精神，其短處也正在于過(guò)度的精神化，這是一個(gè)問(wèn)題的兩面。

還需要特別指出的是，本文所說(shuō)的“自由”一詞是有特殊語(yǔ)境的。正如黑格爾曾所說(shuō)：“一般所謂‘自由’這個(gè)名詞，本身還是一個(gè)不確定的、籠統(tǒng)的、含混的名詞，并且它雖然代表至高無(wú)上的成熟，但也可以引起無(wú)限的誤解、混淆、錯(cuò)誤，并且造成一切想象得到的越軌行動(dòng)?！盵25]58審美式的自由主要是心靈精神的自由，它導(dǎo)向人的內(nèi)在心靈，這種審美自由在實(shí)踐性方面的缺陷是明顯的。在馬克思看來(lái)，“勞動(dòng)尺度本身在這里是由外面提供的，是由必須達(dá)到的目的和為達(dá)到這個(gè)目的而必然由勞動(dòng)克服的那些障礙所提供的。但是克服這些障礙本身，就是自由的實(shí)現(xiàn)”[26]112。也就是說(shuō)，真正的自由是人類在勞動(dòng)實(shí)踐中創(chuàng)造的，單純精神上的審美式自由并不能克服掉人類面臨的實(shí)踐困境，審美自由并不是把人類從必然王國(guó)帶向自由王國(guó)的道路，審美救贖式的藥方是片面的。恩格斯也指出：“意志自由只是借助于對(duì)事物的認(rèn)識(shí)來(lái)作出決定的那種能力”[27]111，也就是說(shuō)，自由程度來(lái)自于對(duì)外在世界的認(rèn)識(shí)程度，因此單純生命體驗(yàn)式的精神自由容易耽于幻想。中國(guó)傳統(tǒng)文化的這種審美屬性在釋放其精神解放的自由時(shí)，它面向外在世界在實(shí)踐性方面顯示出來(lái)的虛幻性缺陷也是不可回避的，不能把拯救人類的希望就寄托在審美自由上。