侯景娟
要談?wù)撝袊牡挛膶W科史,作為學科權(quán)威的馮至先生自然是無法避開的重要人物。在葉雋教授新近出版的《六十年來的中國德語文學研究》一書中,關(guān)于馮至先生的內(nèi)容同樣占據(jù)了相當篇幅。具體地說,在該書所論及的制度、學人和著述三個方面中,都涉及作為北京大學德文學科籌辦者、中國德文學科史第二代學者中的主要代表人物和優(yōu)秀的抒情詩人與德國文學學者的馮至先生。
當然,該書并不止于對史料的挖掘和材料的梳理層面,作者將學科建設(shè)與發(fā)展問題以及迄今對中國德文學科史出現(xiàn)的五代學人及其學術(shù)成就,放在當時的時代與政治背景下,所進行的全面深刻的反思和切實獨到的評論,才是串聯(lián)起這些翔實豐富的材料之筋骨,也是本書的亮點所在。譬如,對馮至的評論就不是一味褒揚,我們也可以讀到這樣的語句:“馮至的治學態(tài)度如何呢?就我自己的感覺而言,馮至治學,確實是相當認真的。但馮至的學術(shù)素養(yǎng),是否能夠包含整個學科發(fā)展所需要的必要元素,則另當別論?!盵1]133再如,“但不容置疑的是,作為一個學科領(lǐng)袖,作為一名深得學界尊重的大學者,馮至的學術(shù)實績實在是太過有限。且不說質(zhì)量上是否出類拔萃,就是在數(shù)量上也太過寥落……在馮至這里,當然有時代背景等不得已的制約,但個體生性方面的欠缺也是其中一個因素?!盵1]117一個后輩學者對“高山仰止”的學科領(lǐng)袖,直言不諱地指出不足,這段評論不可謂不大膽,對論者來說需要很大的勇氣,也極易引發(fā)不同看法。
果不其然,在《百年學術(shù)史探尋與總結(jié)的里程碑——評十二卷本(中國外國文學研究的學術(shù)歷程)》一文中,李偉防教授贊揚該書中對馮至的評論,并特別指出“這種將學者置于學科史、時代環(huán)境、個體生性中考察其成就與局限的評價,必然顯得特別切實厚重,深刻有力”[2]168。而在本書序言中,郭宏安先生則顯然持不同意見。針對書中馮至先生的“學術(shù)素養(yǎng)”對于“整個學科發(fā)展”是否足夠“另當別論”的說法,郭宏安先生認為“馮至先生的學術(shù)素養(yǎng)對德文學科的發(fā)展是足夠的,但由于種種因素的束縛未能充分展示……”[3]4兩位值得尊敬的前輩學者在這個問題上意見分歧,作為像筆者一樣的后輩學人,究竟應(yīng)該怎么看待馮至的貢獻和不足?本書中對馮至的評價是否中肯可信呢?這個問題吸引著筆者,將該書作者葉雋的馮至研究作為考察對象,一探究竟。
從年齡上看,葉雋與馮至兩人直接的個人接觸的可能性應(yīng)該不大,1993年,在馮至于北京去世時,葉雋正在南京大學就讀本科。但間接地了解馮至,特別是從側(cè)面獲知關(guān)于工作中的馮至卻是可以想象的,因為馮至先生曾經(jīng)在中國社會科學院外國文學所工作近20年,2003年開始就職于社科院同一個所的葉雋,近水樓臺地可以接觸到許多馮至先生的舊同事、朋友和學生,甚至是由此而與其家人建立聯(lián)系,可以便利地獲得對馮至個人研究的珍貴一手資料。[4]
當然,更為重要的是葉雋多年的馮至研究積累。從葉雋發(fā)表幾十篇的期刊論文、報紙文章以及多部專著中的相關(guān)研究發(fā)現(xiàn),馮至毫無疑問是葉雋長期的關(guān)注對象,從這些成果中,可以發(fā)現(xiàn)一條從研究內(nèi)容到研究方法逐步推進的清晰脈絡(luò)。
早在北外德語系讀碩士的2000年,葉雋就在當時唯一的德語期刊《德語學習》[5]上發(fā)表了以《留德學人與德國》為題的系列隨筆,關(guān)注眾多留德學者的經(jīng)歷及成就,其中就包括了馮至先生,在文中考察了作為德語學人與抒情詩人馮至的留德經(jīng)歷,并從文學成績、學者思想、學科建設(shè)等多個方面對馮至做出了如下評價:“身兼日耳曼學者與中國最杰出抒情詩人于一身的馮至在中國現(xiàn)代學術(shù)史自有其獨特的意義,其《歌德論述》《杜甫傳》等著作以今日之學術(shù)水準觀去難稱上乘,但在當年卻有開風氣的效應(yīng),功用莫大;其外表謙和柔弱,在關(guān)鍵時刻卻多體現(xiàn)出‘剛性的一面,人格風襟、自由思想均不愧可列入中國現(xiàn)代學術(shù)史之人物;在德語文學學科構(gòu)建、外國文學研究界的領(lǐng)袖、推動之力更是功不可沒。我們談?wù)擇T至,應(yīng)把他作為一個完整的學人來理解和把握,如此則會更生出許多‘溫情之敬意和‘理解之同情?!盵6]6可以看出,葉雋在這里十分贊賞馮至具有風骨的人格魅力,也推崇他為學科建設(shè)所做的貢獻,但同時,也非常直接地指出,馮至的學術(shù)意義主要在于開風氣,而不是學術(shù)水平。正如文中所說的那樣,葉雋在他最早的馮至研究中,沒有以偏概全,而是從個體的微觀到學科建構(gòu)的宏觀,一分為二地做出了較為全面的評價。其中的立足點是以今人的眼光來評判前人,這一點現(xiàn)在看起來似乎有失之公允之嫌。
之后在2005年出版的專著《另一種西學——中國現(xiàn)代留德學人及其對德國文化的接受》中,葉雋將馮至作為留德學人的個案之一,進行了深入系統(tǒng)的研究,其中,馮至西南聯(lián)大時期的經(jīng)歷以及“學院寫作”的形成與實踐,成為研究重點?!霸谖铱磥?,馮至的意義遠不僅是為世人所熟知的詩歌史意義,他的包括小說、散文在內(nèi)的文學創(chuàng)作都貫穿了‘詩意的表達,而歸終于為學者、為教師的馮至,他獨樹一幟的‘學院寫作,有著常人所難以具備的文化史意義?!盵7]280正如這段話所展現(xiàn)的,此處葉雋提煉出了自己的觀點:“詩意”的表達最終使馮至達成了“學院寫作”。這是葉雋將對馮至西南聯(lián)大時期教學、學術(shù)和文學創(chuàng)作的研究,置于文化史、文學史,乃至教育史和學術(shù)史中去考察的結(jié)果。這里的研究和提煉明顯比此前的梳理更加深入具體,而更為重要的是,它顯然是站在了一個更高的立足點上進行考察的??梢哉f,在這個階段,葉雋對馮至的研究,無論是內(nèi)容的深度上,還是研究立場的高度上,都有明顯推進。
到了2008年的《德語文學研究與現(xiàn)代中國》一書中,葉雋在中國歌德研究的語境中,主要以馮至的《歌德論述》為研究對象,對馮至給予了如下評價:“總體來說,作為學者個體的馮至,自然可以張揚其詩人個性,做到‘學與‘文的相得益彰,且即便就學術(shù)論,其學術(shù)與思想相互生發(fā),頗見高明;但若以大學者期待之,則遠未達到,不但其自己主觀上欠缺這樣的主體理論建構(gòu)意識,即便以學術(shù)成果論也遠未達到大學者可以立身的‘數(shù)量基礎(chǔ);至于作為學科領(lǐng)袖的馮至,則文人傾向顯得過于張揚,學科建設(shè)意識頗為欠缺。這既有諸多客觀背景的限制,也是他作為詩人氣質(zhì)的學者難以規(guī)避的‘個性陷阱?!盵8]345這段評論非常鮮明地分不同層面來評價馮至,作為普通學者,馮至的學者個性和學術(shù)思想是可圈可點、值得贊賞的,但如果放到更高的評價標準中去衡量,譬如作為大學者,甚至學科領(lǐng)袖,他的學術(shù)成就的不足就會凸顯出來,葉雋在此進一步推想其原因是馮至的詩人氣質(zhì)。這樣的評論可以說是層層深入、邏輯嚴謹、鞭辟入里。但是,這樣的評價就會產(chǎn)生一個新的問題,這個評論的前提是關(guān)于學者、大學者、學科領(lǐng)袖的衡量標準,姑且不論這個評判標準是否客觀公正,從馮至的角度而言,他當初在致力于學術(shù)研究與創(chuàng)作,以及為學科建設(shè)奔波之時,是否的確考慮過要做出怎樣的成績?或許直到后來,馮至被推上重要的工作位置,他的許多實踐行為也只是因勢而為而已。那么要如何看待葉雋做出這樣的評價呢?事實上,這個問題他自己早就做出了回答。
在《學術(shù)研究的“俯仰之間”——論研究主體的仰視、平視與俯視》一文中,葉雋以他的馮至研究實踐為例,探討了研究視角的問題。葉雋認為,研究的主體視角可以分為仰視、平視與俯視三種,并展示了在自己的研究實踐中,在三種研究視角之間逐步推進的過程。文中還特別強調(diào)了他采用“俯視”視角的初衷:“前賢已矣,如此強調(diào)‘居高臨下,絕不是為了‘苛求古人,而是提醒自己,不要再走入如過去那樣的‘盲目崇拜狀態(tài)。前賢的成就與貢獻,當然必須充分肯定,因為這本就屬于我們必有的‘學術(shù)傳統(tǒng)的那一部分,‘高山仰止也是我們常有的心態(tài);但卻絕不能以此而‘畫地為牢,要想有所超越,走出前人的藩籬,就必須有研究視角上的‘俯視態(tài)度,有審問之功,有省思之能。這樣,才能推動學術(shù)本身的演進過程?!盵9]66讀到這段話,上文中所提出問題的答案就很清楚了,葉雋對馮至首先是充滿敬意的,并非不尊重和挑剔,而是不止步于這種敬仰,從一種學術(shù)史的高度去觀察?!氨嬲聦W術(shù),考鏡源流”的學術(shù)史,最基本的意圖是要通過對學人實踐、學術(shù)傳統(tǒng)等的梳理和評判,“讓后學了解一代學術(shù)發(fā)展的脈絡(luò)與走向,鼓勵和引導其盡快進入某一學術(shù)傳統(tǒng),免去許多暗中摸索的工夫?!盵10]1從這個角度上講,以“俯視”的視角出發(fā)而做出的高下評判,是學術(shù)史書寫的內(nèi)在要求。這樣的學術(shù)史,對包括筆者在內(nèi)的后輩學人具有十分重要的指導性意義,應(yīng)該成為我們進入學術(shù)場之前的必修內(nèi)容。
具體到馮至研究,從《德語文學研究與現(xiàn)代中國》一書開始,葉雋主要從這種“俯視”視角出發(fā)進行研究。這種視角的運用,直接引發(fā)了一系列新的反思和追問:“對于現(xiàn)代中國德語文學研究的先行學者們來說,后輩不得不追問的一個問題是:規(guī)范為何遲遲未能建立,準則為何久久未獲公認?如果說第一代人還不得不在開創(chuàng)期的‘傳統(tǒng)與‘現(xiàn)代之間苦苦掙扎,甚至更多地依賴于國外本身的指導與范式的話(也有本學科的特殊性);那么從一國留學歸來,尤其是在名校之中獲得博士學位的學人,又如何能辭其咎?我至今不明白,能做出相當工整規(guī)范的德國式的博士學位論文的先賢,如陳銓,如馮至,他們究竟是不能為,還是不愿為?他們在歸國之后,都干了些什么?”[9]65作者進而不無遺憾地指出:“馮至若能將他在德國所受到的嚴格學術(shù)訓練繼續(xù)‘發(fā)揚光大,對于現(xiàn)代中國正處于建設(shè)期的德語文學學科而言,意義莫大焉!”[9]65對于馮至學術(shù)實績未達到期待的原因,“或許是馮至、陳銓們的學術(shù)史與學術(shù)前沿意識,都不濃烈。”[9]66
回到上文提出的問題,可以說在《六十年來的中國德語文學研究》一書中,葉雋對馮至的評價是經(jīng)過了多年長期的深入研究積累而得出的,其中不僅可看到有葉雋對馮至為人、治學,以及對德文學科建設(shè)的貢獻等多方面的調(diào)查與了解,還體現(xiàn)了在此過程中葉雋研究視角不斷提升的成果。同樣,在理解這一評價時讀者也要把握這種“俯視”的主體視角,從學科史的高度來看待,才能真正理解作者葉雋的寫作意圖。總之,可以說葉雋對馮至做出的評價,雖然不能保證不受絲毫主觀影響,但也完全稱得上是有理有據(jù),有高度也有態(tài)度。
通過以上葉雋評價馮至的整個始末,對我們后輩學人如何積極應(yīng)對研究現(xiàn)狀也不無啟發(fā)。楊武能先生曾對包括德國文學在內(nèi)的外國文學研究現(xiàn)狀不無擔憂地說:“當今中國,外國文學研究整個已處于學術(shù)的邊緣,其中很不顯眼的德國文學研究,自馮至先生辭世以來更淪為了邊緣的邊緣,因此備受忽視、冷落,愿意涉足的人日益稀少?!盵11]1結(jié)合這一點,更能理解楊武能先生對葉雋的贊賞之意??梢钥闯?,在葉雋身上,體現(xiàn)了作為德語文學學人的社會擔當和勇氣。從這個意義上說,無論是對本書中提到的制度、學人以及作品,還是對于作者葉雋,我們后輩學人都應(yīng)該持有“理解之同情”與“同情之理解”的態(tài)度,在研習書中關(guān)于德文學科史的內(nèi)容和觀察方法的同時,加深自己的歷史使命感,在當前整個人文學科式微的不利條件下,不忘自己投身于德文學科的初心,沉潛其中,以圖學科發(fā)展之輝煌未來。
回到本文開頭,《六十年來的中國德語文學研究》是12卷本《中國外國文學研究的學術(shù)歷程》中的第8卷。這套歷時數(shù)年,合國內(nèi)眾多相關(guān)領(lǐng)域著名專家、學者之力而成的叢書,較為全面地梳理和總結(jié)了中國外國文學研究從艱難初創(chuàng)至今一路走來的學術(shù)歷程,尤其是對研究方法和存在問題的反思,對于總結(jié)歷史之得失與展望未來之方向都具有極其重要的意義,堪稱中國外國文學研究的學術(shù)權(quán)威之作。期待在不遠的將來,能再讀這樣高水準的學術(shù)叢書。
注釋
[l]葉雋.六十年來的中國德語文學研究[M].重慶:重慶出版社,2016.
[2]李偉昉.百年學術(shù)史探尋與總結(jié)的里程碑——評十二卷本《中國外國文學研究的學術(shù)歷程》[J].外國文學研究,2017 (1):166-169。
[3]郭宏安.權(quán)威時代之后——《六十年來的中國德語文學研究》代序.載葉雋.六十年來的中國德語文學研究[M].重慶:重慶出版社,2016:1-7.
[4]如葉雋發(fā)表于《中華讀書報》2016年4月20日的文章《死生契闊一世緣——姚可崑的學科史貢獻及其與馮至的日耳曼學情緣》中,就曾注明一些材料來自馮至先生的女兒馮姚平。
[5]該期刊現(xiàn)名為《德語人文研究》。
[6]葉雋.《留德學人與德國》系列隨筆——馮至[J].德語學習,2000(6):2-6.
[7]葉雋.另一種西學——中國現(xiàn)代留德學人及其對德國文化的接受[M].北京:北京出版社,2005.
[8]葉雋.德語文學研究與現(xiàn)代中國[M].北京:北京大學出版社,2008.
[9]葉雋.學術(shù)研究的“俯仰之間”——論研究主體的仰視、平視與俯視[Jl.博覽群書,2004 (10):63-66.
[10]陳平原.《學術(shù)史叢書》總序.載葉雋.德語文學研究與現(xiàn)代中國[M].北京:北京大學出版社,2008:1-2.
[II]楊武能.序:不只是一部學科史……載葉雋.德語文學研究與現(xiàn)代中國[M].北京:北京大學出版社,2008:1-3.
作者單位:中國社會科學院研究生院
外國文學系
【責任編輯魏建宇)