【摘 要】“人民”與“民族”的關(guān)系錯綜復(fù)雜，它們由于特殊的歷史機緣結(jié)合在一起，彼此間相互滲透、融合、塑造，引發(fā)了一場概念革命?，F(xiàn)代政治是“人民”與“民族”相互作用的結(jié)果，“人民”為“民族”提供了政治上的意義，“民族”承擔(dān)了解釋“人民”何以構(gòu)成的任務(wù)。在二者的融合過程中，對于“人民”的抽象、整體化設(shè)定與具象、個體化設(shè)定塑造出了兩種截然不同的民族觀念，導(dǎo)致了不同模式的民族主義。

【關(guān)鍵詞】人民;民族;民族主義;個人;共同體

【作 者】孫經(jīng)緯，中國政法大學(xué)政治與公共管理學(xué)院博士研究生。北京，100088。

【中圖分類號】C95-0? 【文獻識別碼】A? 【文章編號】1004-454X（2020）02-0027-008

“人民”（people）與“民族”（nation）是政治學(xué)領(lǐng)域里的兩個基礎(chǔ)性概念，現(xiàn)代政治中的大量議題皆圍繞這兩個概念而展開。長期以來，研究“民族”與“國家”關(guān)系的文獻可謂汗牛充棟，但也許是因為進入現(xiàn)代以后“人民”與“民族”被視為同義詞來對待，也許是因為兩個術(shù)語在使用上都存在著高度的混亂，鮮有人針對“人民”和“民族”的關(guān)系做細致的考察。殊不知兩個概念的聯(lián)系有著豐富的意蘊，也對現(xiàn)代政治發(fā)展有著深刻的影響。近幾年來，民族主義在歐美強勢崛起，不少西方精英都認為民族主義對民主政治構(gòu)成了嚴重的威脅，其與民主的對立已經(jīng)到了不可調(diào)和的地步。作為民主話語與民族話語的核心，“人民”和“民族”是理解和解釋民主與民族問題的關(guān)鍵環(huán)節(jié)，理清二者的關(guān)系就顯得尤為重要?；谏鲜鰞煞矫娴目紤]，本文立足于“人民”和“民族”的動態(tài)關(guān)系，梳理二者融合的過程，闡釋二者在西方政治思想史中的復(fù)雜互動與纏斗，分析“人民”對民族觀念的塑造作用，以期為正確看待民族問題提供一種“人民”視角。

一、“人民”與“民族”的糾葛

“人民”和“民族”兩個術(shù)語互聯(lián)互通，“人民”往往帶有民族的前置形容詞，如法蘭西人民、德意志人民等，甚至它們經(jīng)常相互替代使用。然而，最初這兩個詞出自不同的譜系，也無直接關(guān)聯(lián)。那么，二者為何會被混為一談？又是怎樣的原因促使兩個術(shù)語的關(guān)系開始曖昧不明呢？

按照一般的認識，現(xiàn)代語境里的“人民”具有兩個基本含義，既指一個集體人格，是一國之主權(quán)的擁有者，又指政治共同體內(nèi)部享有權(quán)利和義務(wù)的所有人?！懊褡濉币簿哂须p重含義，一是指由于共同的血緣、共同的語言、共同的歷史記憶、共同的生活習(xí)慣等聯(lián)結(jié)在一起的一群人，但未發(fā)展成為主權(quán)國家，它側(cè)重文化上的意義，我們經(jīng)常提到的一國之內(nèi)的少數(shù)民族就適用于這種情況。另一個更為普遍的含義是指政治共同體，即已經(jīng)形成國家的民族，也就是“民族國家”（nation-state），這是政治上的民族概念。這兩個術(shù)語本身含義的二重性和模糊性為我們認知和理解帶來了困難，二者的混亂在很大程度上也與此有關(guān)。

進一步考察會發(fā)現(xiàn)，“人民”與“民族”有著諸多的相似性特征。第一，它們都與權(quán)力相聯(lián)系?！叭嗣瘛辈恍栀樠裕侵鳈?quán)的象征，統(tǒng)治以人民的名義實施，法律以人民的名義創(chuàng)制，政府以人民的名義創(chuàng)建。而“民族”以轉(zhuǎn)化為國家作為自身追求，韋伯指出，“‘民族概念總是把我們引向政治權(quán)力?！绞菑娬{(diào)權(quán)力民族與國家得到聯(lián)系就越顯得密切”[1]522。而且民族成員的共同感情“使他們比之和其他人民更愿意彼此合作，希望處在同一個政府之下，并希望這個政府完全由他們或他們中的一部人治理”[2]220。所以，每一個民族都希望獲得權(quán)力來實現(xiàn)自治的愿望。第二，它們都是抗爭性的象征或寄托。“人民”和“民族”的頻繁使用通常出現(xiàn)于一場重大的政治運動中，它們常常作為一種強有力的宣傳和動員手段，目的是反抗階級壓迫或推翻殖民統(tǒng)治。這一工具性價值在革命和民族解放運動中體現(xiàn)得最為明顯。在革命中，革命者以人民的利益為由采取行動，來宣示其革命行為的正當性。在民族解放運動中，民族精英以“民族意志”為旗幟，在民族成員內(nèi)部建立起休戚與共的深厚感情，使人們團結(jié)互助、一致對外，從而謀求民族獨立。在這一類政治進程中，“人民”和“民族”往往能夠發(fā)揮出巨大的話語能量。第三，由于政治實踐需要，它們都或多或少呈現(xiàn)出一定的建構(gòu)性。為了能夠充分掌握話語權(quán)和主動性，統(tǒng)治者的首要任務(wù)就是建構(gòu)出有利于其開展政治實踐的“人民”或“民族”概念。本尼迪克特·安德森就認為，民族是一種想象的政治共同體，“它是被想象為本質(zhì)上有限的，同時也享有主權(quán)的共同體”[3]6。埃里克·霍布斯鮑姆也稱，民族及其相關(guān)現(xiàn)象是“被發(fā)明的傳統(tǒng)”[4]13。另一位研究民族問題的大家厄內(nèi)斯特·蓋爾納同樣也指出，“民族”有著創(chuàng)造性的、空想的、積極創(chuàng)造的一面，民族主義先于民族而存在，“是民族主義造就了民族，而不是相反”[5]74。第四，它們都具有排他性。權(quán)力總是要在與人民的真正的或想象的敵人或?qū)κ值亩窢幹汹A得的或保持的。圍繞“人民”與“人民的對立面”締造一種新型的“我們”與“他們”的二元對立關(guān)系，通過重新定義“人民”將窮人與富人、平民與貴族、農(nóng)民與領(lǐng)主對立起來是政治家的慣常做法。而民族間的界限更為清晰，民族強調(diào)文化的共同特性，不具備這種共同性的人自然被排除在民族之外。盧梭甚至說，“每個神的領(lǐng)域可以說是都被民族的界限所固定了下來，一個民族的神對于其他民族并沒有任何權(quán)利”[6]168。

因此，“人民”與“民族”兩個概念有著高度相似的一系列特征，其在使用上的混亂也就不足為奇了。但這并非二者關(guān)聯(lián)的全貌，更重要的是它們在語義上的嬗變。如霍布斯鮑姆所說，“概念絕非漫無目標的玄學(xué)思辨，而是根源于特定地域，成長于特殊社會背景，成型于既定歷史時空”[7]9。這兩個概念的演化和交融同樣應(yīng)置于特殊的歷史背景下考察。

在古希臘，“人民”（demos）一詞一般有兩層含義，一是指公民全體，二是專指普通民眾、多數(shù)人或是窮人。還有一個不常見的用法是表示部落里的一個自治單位。[8]510拉丁文里的“人民”（populus）同樣具有這兩種含義。[9]4由古希臘古羅馬時期向中世紀，再由中世紀向現(xiàn)代過渡的過程中，均出現(xiàn)了“人民”含義由包含精英與平民的人民概念演變?yōu)槠矫窀拍畹默F(xiàn)象。[10]到了現(xiàn)代，“人民”含義持續(xù)了重心下移的慣性。漢娜·阿倫特就稱，“人民”（le peuple）在法國大革命中“第一次，這個詞涵括了參與政府事務(wù)人員以外的人，不是指公民而是指下層人民”[11]62。在法蘭西共和國成立的第一年，“人民”（le peuple）已經(jīng)逐漸被雅各賓領(lǐng)導(dǎo)人定義為除王室、君主主義者、貴族、邪惡的人、富人、演員、雇傭作家之外的全部法國居民。[12]230而“民族”概念的內(nèi)涵演變軌跡和傾向與“人民”大體是一致的。從詞源學(xué)的角度講，“民族”（nation）源自拉丁語natio，最初指羅馬城里的外族人，由于他們使用的語言和保有的風(fēng)俗習(xí)慣與羅馬人不同，而被羅馬人視作另類。[13]根據(jù)波士頓大學(xué)教授里亞·格林菲爾德（Liah Greenfeld）的考證，“民族”經(jīng)歷了一幫外國人、意見共同體、精英、主權(quán)人民、獨一無二的人民的語義變更。[14]2-3在“人民”和“民族”兩個詞產(chǎn)生交集之前，“人民”應(yīng)用于下層階級，具體含義為平民，而“民族”用來表示貴族精英。

可以看出，無論是“人民”還是“民族”都是與社會中特定群體的特定位置密切聯(lián)系的。封建社會是一個秩序森嚴、等級分明的社會，秩序社會的基礎(chǔ)是在其機構(gòu)和成員的思想中根深蒂固的信念，貴族與平民的分界牢不可破，他們所處的文化環(huán)境和長時間形成的生活方式皆有著巨大的差異，享有的權(quán)利也不平等，這種支配社會的等級原則是全體成員的信仰，一個屬于平民階級的人從來不會夢想自己有朝一日成為貴族，而把貴族混同為下層平民則會被認為是對其尊嚴的挑戰(zhàn)。這樣的社會環(huán)境下，人的身份從一出生就被固定下來，社會流動是不可想象的事情。這意味著，people和nation就如同兩條平行線，只要其所指涉的社會身份不變它們就不會相交，唯有社會上下流動、社會階層地位變動，才能促成“人民”與“民族”的交合。

依照一般的歷史看法，社會結(jié)構(gòu)變化要得益于戰(zhàn)爭。在民族戰(zhàn)爭時期，貴族階級、市民階級甚至是農(nóng)民階級的愛國熱情被點燃，貴族和平民意識到他們是一個共同體，各階級聯(lián)合起來，團結(jié)協(xié)作反抗外國統(tǒng)治才是頭等大事。據(jù)基佐的描述，在十四世紀后半期，瓦盧瓦王朝開始，“貴族、市民和農(nóng)民破天荒第一次由一種精神紐帶聯(lián)合起來了——共同的名稱、共同的榮譽、克敵制勝的共同愿望”[15]199-200。毫無疑問，對外戰(zhàn)爭為貴族和平民互相接近提供了機會。更為直接的，通過社會地位的變化觸發(fā)people和nation在語義上的相互滲透肇始于十六世紀的英國社會中的階級流動。英國在十五世紀進行了著名的玫瑰戰(zhàn)爭，這場貴族間的內(nèi)戰(zhàn)使得整個貴族階級元氣大傷，原本嚴格的社會等級結(jié)構(gòu)被破壞，上層精英數(shù)量銳減，這為底層向上流動提供了機會，為了填補在戰(zhàn)爭中傷亡貴族的空缺不得不讓一部分平民進入到貴族階層中。同時，受到新教改革的影響，一些神職人員從政府中退出，取而代之的是一大批出身于下層階級的人，他們被選拔出來成為新的貴族。這時，表示精英的nation與表示平民的people之間的界限開始逐漸模糊。盡管舊的社會結(jié)構(gòu)并未徹底動搖，但是這為之后兩個概念的融合做了很好的鋪墊。當兩個術(shù)語由于特殊的機緣在歷史的某一時刻相互聯(lián)系在一起的時候，一場概念革命就悄然發(fā)生了。

二、“人民”與“民族”概念的聯(lián)姻

將“人民”與“民族”兩個術(shù)語組合起來，并建立起二者之間的緊密聯(lián)系，可謂政治史上最具影響力的概念創(chuàng)新，它構(gòu)成了現(xiàn)代政治敘事的中心。直到現(xiàn)在，我們?nèi)耘f處于“人民”與“民族”共同編織的政治世界中。

“民族”與“人民”在理論上真正融合的第一步可以說是由啟蒙思想家盧梭邁出的。盧梭賦予“人民”以“道德人格”，他稱：“我們每個人都以自身及其全部的力量共同置于公意的最高指導(dǎo)之下，并且我們在共同體中接納每一個成員作為全體之不可分割的一部分……這一結(jié)合行為就產(chǎn)生了一個道德的與集體的共同體……至于結(jié)合者，他們集體地就稱為人民?！盵6]20-21在盧梭的表述里雖未明確使用nation這個詞，但其所謂的“共同體”已經(jīng)具備了指涉“民族”的傾向。1啟蒙運動以后，“人民主權(quán)”原則確立，君主政體逐漸瓦解，主權(quán)的歸屬從國王轉(zhuǎn)移到人民身上。人民是政治合法性之基石，任何權(quán)力均出自人民。如果說“人民”是一切權(quán)力的終極來源，隨之而來的疑問是如何界定“人民”？又是什么力量將“人民”凝結(jié)成一個集體？“民族”對此做出了回應(yīng)，它解決了國家主權(quán)應(yīng)由哪些人來負載的問題，“‘民族傳達了這樣一種理念：一個受限制的群體被共同的習(xí)俗捆綁在一起，它能夠由君王或議會來代表”[16]30。

使兩個概念的融合變?yōu)楝F(xiàn)實的標志性事件是法國大革命。神甫西耶斯承襲了盧梭的主張，他把盧梭的民族理論應(yīng)用到了大革命中，并且有意識地把“民族”塑造成一個有效的政治概念。經(jīng)過西耶斯的呈現(xiàn)，民族概念迅速重構(gòu)。他將“民族”與“第三等級”聯(lián)系起來，宣稱第三等級就是一切。[17]19在他看來，民族和人民是一回事，“民族優(yōu)先于一切。它是萬物之源。它的意志永遠是合法的;事實上，它就是法律本身。一切公共當局，不分貴賤，都是公意的產(chǎn)物;一切都來自人民，也就是說，來自民族”[18]1477。在西耶斯思想的影響下，階級壁壘被打破，特權(quán)階級瓦解，下層平民與貴族精英共享權(quán)利，共同隸屬于同一個文化體系，國民議會的成員自然而然地都認為自己是整個法蘭西民族的代表。西耶斯用激進的民族主權(quán)理論“把作為歷史產(chǎn)物的民族變成最原始的政治實在，變成一切集體存在的形而上學(xué)基礎(chǔ)”[19]602。抽象的“民族”概念第一次被清晰地表達出來并成為解決主權(quán)歸屬問題的一個政治性概念。在整個大革命中，“第三等級是權(quán)力;民族是它的集權(quán)代表;人民是它堅實的自然基礎(chǔ);民族主權(quán)是歷史的最高峰”[20]105。就這樣，不受歷史約束的人民主權(quán)的概念，孕育產(chǎn)生了獨立于歷史之政治影響的民族的概念。[21]104

如此一來，“人民”與“民族”以法國大革命為發(fā)端，交織在一起，相互影響、相互證成，成為現(xiàn)代政治宏大敘事的兩大主角。一方面，“人民”為“民族”賦予了政治上的意義，“人民”通過行使制憲權(quán)為“民族”轉(zhuǎn)變?yōu)椤皣摇碧峁┝苏斝砸罁?jù)，并以法律的形式固定下來，民族理想透過“人民”概念付諸了實現(xiàn)，成為人們相互認定的政治實體。另一方面，“民族”為“人民”提供了天然的文化定義，承擔(dān)了解釋“人民”是如何構(gòu)成的任務(wù)。事實上，在“人民”身上冠以民族性之后，民族成了界定人民的一個標準，民族的邊界就確定了人民的邊界。就如同格林菲爾德所清晰理解的那樣：“在特定的現(xiàn)代意義上的民族認同來自于‘人民中的成員資格，‘人民的根本特點在于它被界定為一個‘民族?！盵14]5在民族語境下，人民被充分調(diào)動，成為一個獨特的集體和一個重要的政治行動者。借助于民族觀念，人民解除了原來依附在國王、領(lǐng)主等傳統(tǒng)政治權(quán)威身上的忠誠，建立起新的集體認同。“人民”的整體利益假定由民族的共同淵源來擔(dān)保，由此也消解了原本附著在“人民”身上的身份地位差異?！叭嗣瘛睆拇藬[脫了下層平民的歷史定位，社會地位驟然躍升?！氨跋碌摹嗣褚虮碚鳌褡宥D顯榮耀，‘民族也因坐實在廣大的‘人民身上而具備了現(xiàn)代性的整全特質(zhì)。”[22]

因此，作為道德共同體的“人民”與作為文化共同體的“民族”相結(jié)合，轉(zhuǎn)化為國家共同體，二者合力完成了法國的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型，現(xiàn)代民族國家應(yīng)運而生，政治的和領(lǐng)土的、歷史的和文化的等要素均集于民族國家一身。在民族國家中，每個人都具有重疊著的兩個身份——既屬于“人民”中的一員，又屬于“民族”中的一員?！耙磺腥说纳鷣聿豢煞指畹臋?quán)利和特定民族與生俱來的特定權(quán)利”[23]313匯集到民族國家的公民身上。也是因此，民族國家建制通常是以“民族建構(gòu)”（nation-building）的形式表現(xiàn)出來，其目的是建立和培養(yǎng)國家成員對民族的忠誠感和公民意識。同時，這也意味著兩個概念的聯(lián)姻使得“人民主權(quán)”原則與民族理念相互融合。故此，一般認為法國大革命既開民主之先河，也是民族主義之濫觴。自法國大革命起，民主政治的建立被認為是民族意志的表達。這也表明，民主和民族是同構(gòu)的，它們在原初意義上并不矛盾，相反，人民主權(quán)必須依靠民族的統(tǒng)合作用，民族的統(tǒng)合有賴于人民主權(quán)權(quán)威的支撐。所以，“人民”與“民族”水乳交融、無法解開。實際上，它們的意義繼續(xù)重疊，因為當援引一項只有在民族國家框架內(nèi)才能行使的人民主權(quán)原則時，“人民”與“民族”兩個概念就混合在一起。

在法國大革命中被政治化了的“民族”概念，到了德國被再一次進行了文化改造，使之變成了一種文化符號，與“民族”相互綁定的“人民”也變成了文化上的象征，它根植于歷史文化傳統(tǒng)當中?！罢缑褡甯拍钔ㄟ^聲稱先于主權(quán)概念而完善主權(quán)概念一樣，人民概念也通過另一種虛假的邏輯回歸來完善民族概念。每一個邏輯上的退步都是通過神秘化主權(quán)的基礎(chǔ)，即依靠概念的自然性來鞏固主權(quán)的力量。民族身份，更重要的是人民身份，必須顯得自然而原始?！盵20]102為德國提供這種民族思想資源的代表人物是赫爾德與費希特。赫爾德創(chuàng)造性地將德語中表示人民或普通大眾的“Volk”一詞發(fā)展成為“民族”，他把“民族”（Volk）視為語言和文化的共同體，認為以語言來區(qū)別和劃分民族是最符合自然發(fā)展規(guī)律的，純粹的語言以及獨特的文化傳統(tǒng)是構(gòu)成本民族的基本要素。這種對民族的文化視角解讀使人們對歷史，尤其是平民大眾的歷史產(chǎn)生了濃厚的興趣，從而激發(fā)起人們強烈的原始的民族感情。在赫德爾那里，“民族”概念較之英國和法國又多了一層含義：民族共同體理應(yīng)自我覺醒并獲得獨立?！爸挥挟斠粋€Volk從政治、文化上充分覺醒，同時在感情上的民族存在得到自我意識的肯定，Volk方能發(fā)展成為nation。”[24]隨后，赫爾德的思想由費希特加以繼承。費希特在《告德意志國民書》里極力喚起德意志的民族意識，拒斥外來文化的同化，他主張人民因語言和文化承擔(dān)起民族共同體的全部責(zé)任，每一個個體都負有維持民族共同體存續(xù)的義務(wù)。在德國民族意識覺醒和發(fā)展的過程中，“費希特的民族性觀念改變了啟蒙運動中誕生的愛國主義訴求，將純粹的公民道德變成了有關(guān)社會道德和個人道德的浪漫主義語言”[25]108。如果將赫爾德和費希特置于浪漫主義思潮中，他們的主張可以理解為一種民族精神（Volksgeist），突出民族性格的獨特性、優(yōu)越性與不可替代性。浪漫派的“人民”或“民族”概念就是“在與其他民族的斗爭中捍衛(wèi)自己的存在和特性，并且把想象的語言共同體和出身共同體的自發(fā)性與通過敘述建構(gòu)起來的命運共同體的本質(zhì)特征混淆了起來”[26]182。到了二十世紀，卡爾·施米特在理論上進一步鞏固了“人民”與“民族”一體化的觀念。他認為民主政治的本質(zhì)在于人民的同質(zhì)性。何謂同質(zhì)性，或者說全體一致的地方在哪里？依據(jù)施米特的論述，人民的同質(zhì)性體現(xiàn)在其屬于同一民族。施米特直言：“同質(zhì)性——一切真正的聯(lián)邦都需要有這種同質(zhì)性——的根基是德國人民休戚與共的民族意識?！盵27]92他對民族作出的定義也簡單明了：“民族是指因特殊的政治意識而被賦予了個性特征的人民?！盵27]306換言之，每個民族都有屬于自己民族的不同特征，這些共同特征構(gòu)成了人民的同質(zhì)性，也決定了人民的統(tǒng)一意識。因此，在施米特看來，“民族”一詞“將人民描述成擁有政治行動能力的統(tǒng)一體，它意識到自己的政治特性，具有政治存在的意志……當人民并非作為民族而存在時，它就只是一個在種族或文化上息息相關(guān)的聯(lián)合人群，而不一定是一個政治地存在著的聯(lián)合人群”[27]121。只有人民和民族的充分結(jié)合，政治意義上的民族或人民才能成為可能，國家的建立根本上是民族或人民的決斷。

至此，經(jīng)過補充強化并重新解釋之后，人民和民族兩個概念已經(jīng)合二為一，徹底地融為一體，民族即人民，人民即民族。在十九世紀和二十世紀的大部分時間里，這一革命性的概念融合在世界范圍內(nèi)得以拓展，主導(dǎo)了各國的政治版圖變化和疆域發(fā)展。

三、“人民”概念對民族觀念的塑造

如前文所述，現(xiàn)代政治形態(tài)是“人民”與“民族”相互作用的產(chǎn)物。然而，在人民主權(quán)原則與民族理念的共同影響下，不同國家卻走向了不同的道路。究其原因，是因為各國對“人民”的理解存在深刻的差異。在“人民”與“民族”互動的過程中，“民族主義將個體認同的本源定位于‘人民之中”[14]1，人民觀與民族觀是緊密相連的，對“人民”的不同設(shè)定推導(dǎo)出了不同的民族觀念，對“人民”概念的不同理詮釋塑造了不同模式的民族主義。以英、美和德、法為代表，“人民”在其各自國家的本土化解讀和改造導(dǎo)致了兩種相反的歷史效果。

“人民”概念的英美式理解至少體現(xiàn)在兩個方面：一方面表現(xiàn)出對“人民”擁有無限權(quán)威的排斥和抗拒。從歷史上看，英國政治歷來相信權(quán)力之間的制衡，對不受限制的權(quán)力長久地持拒絕態(tài)度。從十四世紀開始，英國就形成了國王、貴族和平民院之間的鼎峙狀態(tài)，國王、貴族和平民院分別通過王權(quán)、上院和下院來表達各自訴求。[28]208平民院代表“人民”作為一種限制性力量，來防范國王和貴族的權(quán)力無限擴張，同樣，“人民”的力量也不是決定性的，它要受到來自國王和貴族兩方的制約。這種動態(tài)平衡或者混合，使得任何一方都不能形成最高的、絕對的、永久的權(quán)力。在相互制約過程中，平民院顯得頑強而克制，通過不斷的斗爭爭取自身權(quán)利以表達普通民眾的訴求。十九世紀法國著名的法學(xué)家埃米爾·布特米就曾說：“在英國的憲法法律里，‘人民這個詞并不是指組成英國這個國家的全體個人，而是被認為是把三大主權(quán)權(quán)力——國王、貴族院和平民院——合而為一的同義詞?！盵29]211可見，在英國不論是專制權(quán)力的行使還是人民權(quán)力的行使都要被加以限制。也因如此，“人民”概念的平民化傾向在英國被適時地進行了回調(diào)，雖然經(jīng)歷了整個十八世紀大眾政治的發(fā)展，但平民主義在英國從來就不是主流思想，占據(jù)主導(dǎo)地位的反而是反平民主義的立場。[19]62-63最終，“人民”沒有被賦予無限權(quán)威，“暴民的統(tǒng)治”被扼殺在搖籃里。

另一方面表現(xiàn)在拒絕抽象的“人民”概念在政治實踐中發(fā)揮作用。在英國的政治傳統(tǒng)中，并不把“人民”視為是抽象、整體的概念，而是將“人民”看作共同體中每一個個體的集合，通過強調(diào)和保障個體權(quán)利的實現(xiàn)來進行制度設(shè)計從而體現(xiàn)“人民”在政治共同體中的地位。美國在國家建構(gòu)過程中繼承了英國的這一傳統(tǒng)，“人民”概念在美國沒有被認為是一個抽象整體，而只是個體聚合的總稱，它等同于“各種聲音和利益的大雜燴”[11]79。詹姆斯·麥迪遜就曾明確指出：“古代政治制度與美國政府的真正區(qū)別，在于美國政府中完全排除作為集體身份存在的人民?！盵30]373眾所周知，“人民”一詞在英語、法語、德語中意涵不同，英語中的“人民”（people）是一個復(fù)數(shù)名詞，指代具體的人?！皩⒅鳈?quán)放置于復(fù)數(shù)的‘people里，也就分散了主權(quán)，原初英國概念中的‘nation一詞是擁有主權(quán)的成員所組成的共同體。”[14]536這意味著主權(quán)是由混合的政治主體來負載的，而非單一抽象的“人民”。而法語的“人民”（peuple）、德語的“人民”（volk）和意大利語的“人民”（popolo）都是單數(shù)名詞，指代單一意志的集合體，這種語法的表達極易塑造同質(zhì)化的概念。事實也是如此，從盧梭開始，法國式的“人民”概念就內(nèi)含同質(zhì)性的特征，同樣在德國，赫爾德、費希特、施米特等人也是從人民的同質(zhì)性出發(fā)來闡發(fā)其民族思想的。

由此我們看到了兩種對立的“人民”概念：一種是具體的、有限的，突出“人民”的個體多樣性，本質(zhì)上是個人主義的;一種是抽象的、無限的，強調(diào)“人民”是一個不可分割的有機整體，本質(zhì)上是集體主義的。這兩種人民概念構(gòu)成了不同民族觀念的基礎(chǔ)，導(dǎo)向了兩種截然不同的民族主義。

美國并沒有脫離英國混合政體的框架，創(chuàng)立代議制民主成為現(xiàn)代民主的范本，并且移植了個人主義的英國式民族主義，成為民族的大熔爐。相反，正是因為對人民抽象化、整體性的理解，法國以理想化的人民或民族作為其政治合法性的基源，君主的絕對權(quán)力轉(zhuǎn)化為“人民”的絕對權(quán)力，政治秩序被徹底顛覆，建立起如西耶斯所鼓吹的“是且應(yīng)該是一個單一的整體”[31]15的法蘭西民族。但是由此引發(fā)的后果非但沒有使民主大放異彩，反而增加了人們對民主的恐懼，它讓人們更加相信民主就等同于暴民的統(tǒng)治。在德國，由于對人民文化同質(zhì)性的設(shè)定，民族主義者試圖讓人們相信他們共同構(gòu)成一個民族，在單一的共同體下生活，并且對民族共同體負有義務(wù)?！皩γ褡逯髁x者來說，這首先是一個文化問題，因此也是本土動員的問題：將指定的人群引入‘真實的民族文化，這一引入是基于先前存在的共性和遺產(chǎn)，以及具有執(zhí)意要專注于統(tǒng)一社會各階層并鞏固成一個獨特的政治國家的‘人民個體和階層的互惠反應(yīng)和貢獻。”[32]在這種民族觀念的框架下，個體全部消融于民族集體當中，個人的地位被全面壓制，“人民”概念被“民族”概念完全吸收。結(jié)果是，民族中的種族要素越來越突出，進而發(fā)展出基于種族的民族認同，加之浪漫主義的激進式、浪漫化加工，民族主義在德國進一步惡化、墮落，向種族主義演變，民族精英開始依靠種族隔離或種族清洗純化“人民”以標示種族的正統(tǒng)身份，最終發(fā)展為法西斯主義。

檢視法、德式的人民觀和民族觀可以發(fā)現(xiàn)，所有國家權(quán)力應(yīng)該從單一整體出發(fā)的人民，并不構(gòu)成有意志有意識的主體。“人民”只能以復(fù)數(shù)而出現(xiàn)，而作為單數(shù)的“人民”無法整個地具有意識，也無法整個地采取行動。[33]627“人民”的整體論調(diào)存在著極大的危險，就如同薩托利所說的，“從人民是有機整體的觀點，很容易得出個人沒有意義的結(jié)論;借整體之名，可以把所有人一下子壓成一團”[34]50。當整體的人民被無限放大時，與整體相對的個人必然是無限渺小的，而且整體的人民地位越高，個人的地位就越被忽視。“真實的生命就會成為抽象概念的犧牲品，作為個人的人民就要為作為整體的人民而犧牲?！盵35]298從法國大革命的政治后果就能夠看出，法國式的抽象的、整體的“人民”顯得空洞和蒼白。與法國形成鮮明的對比，英國著眼于組成人民這個群體的每一個成員，人民形象通過每個個體擁有的實實在在的權(quán)利而得到進一步豐滿。在法德式的民族觀念下，民族是其唯一追求的目標，“這種肯定往往導(dǎo)致一種信念，即民族要求不容質(zhì)疑和不容妥協(xié)的忠誠。當這種民族觀念占據(jù)成為主導(dǎo)地位時，便會威脅到個體自由”[36]5?！斗ㄎ魉箘趧討椪隆返牡谝粭l稱：“意大利民族是一個有目標、有生命、有行動手段的機體，這些目標、生命、手段凌駕于組成意大利民族的個人的目標、生命和手段之上。它是一個道德的、政治的和經(jīng)濟的單位，完整地體現(xiàn)在法西斯國家中?！盵37]71這意味著，個體的獨特性被抹殺，個人的全部利益要服務(wù)于整個民族，個人的權(quán)力和自由完全淹沒在民族統(tǒng)一體中。正如阿克頓所評價的那樣：“它凌駕于居民的權(quán)利和愿望之上，把他們形形色色的利益全都納入一個虛幻的統(tǒng)一體;它為了滿足更高的民族要求，犧牲他們的個人習(xí)慣和義務(wù)，為了維護自己的存在，壓制一切自然權(quán)利和既定的自由?！盵21]112-113但事實上，民族是由自由的個人組成的，正是個體對民族的認同才造就了民族主義如此強大的吸引力和影響力。如威爾·金里卡所言：“民族身份在現(xiàn)代以來一直保持著它的堅韌性，這部分是因為，它對“人民”的重要性的強調(diào)為所有個體——無論他們屬于什么階級——提供了尊嚴的源泉?！盵38]481只有將民族性根植于人民性當中，并且尊重人民的個體性，民族主義才能充分展現(xiàn)自由獨立的積極面向。

“人民”對民族觀念的塑造所帶來的啟示是，“民族”天然的是一個整體性概念，它以某種集體的形式存在，一個個人不可能稱其為一個民族，這也決定著民族原則必然是集體主義的。在民族視域下，人民的集體屬性就是固有的既定的。但對“人民”解讀的多樣性所反映的是它的可塑性，以及滲透、融合于其他概念的能力，因此，“人民”是一個變動不居的、靈活的概念，可以用許多不同的方式加以部署。如果從“人民”的視角來理解民族，就會有不同的歷史效果。我們應(yīng)該正視“人民”概念對于影響政治進程走向所具有的價值，避免抽象的、單一的“人民”在民族觀念發(fā)展中發(fā)揮作用，警惕一種脫離“人民”的民族主義。

[30] [美]漢密爾頓，等.聯(lián)邦黨人文集[M].程逢如，等，譯.北京：商務(wù)印書館，1980.

[31] Sieyès. Sur la question du veto royale à la séance du 7 Septembre 1789 [M]. Paris， 1789.

[32] Anthony Smith. National identity and vernacular mobilisation in Europe[J]. Nations & Nationalism， 2011（2）.

[33] [德]哈貝馬斯.在事實與規(guī)范之間[M].童世駿，譯.北京：三聯(lián)書店，2003.

[34] [美]薩托利.民主新論[M].馮克利，閻克文，譯.上海：上海人民出版社，2015.

[35] [法]貢斯當.古代人的自由與現(xiàn)代人的自由[M].閻克文，等，譯.上海：上海人民出版社，2017.

[36] Steven Grosby. Nationalism： A Very Short Introduction[M]. New York： Oxford University Press， 2005.

[37] 齊世榮.世界史資料選輯：現(xiàn)代部分（第二分冊）[M].北京：商務(wù)印書館，1982.

[38] [加拿大]威爾·金里卡.當代政治哲學(xué)[M].劉莘，譯.上海：上海三聯(lián)書店，2004.

Abstract：The relationship between the concept of "people" and the concept of "nation" is complicated. Because of some special historical chances， these two conceptsare combinedwith each other， infiltrating， merging， and shaping mutually to trigger a conceptual revolution.Modern politics is the outcome of the interactions between "people" and "nation". "People" hasprovided the political meaning for "nation"， and "nation" undertakes the task of explaining the composition of "people". In the process of the combination of the two concepts， the abstract and holistic definitionsof "people" vis-a-vis the concrete and individualizeddefinitions of "people" produce two distinct nationalist concepts， leading to different modes of nationalism.

Key words：people; nation; nationalism; individual; community

〔責(zé)任編輯：俸代瑜〕