人生的“旁逸斜出”

許朋樂(lè)

人生無(wú)常，既無(wú)法定制，也不能復(fù)制，沒(méi)轍沒(méi)轅，東拐西彎。尤其在社會(huì)嬗變的時(shí)代，不啻一道溝坎斷了你的前程;同樣一個(gè)機(jī)遇，也能成全你一生都難以忘卻的經(jīng)歷。細(xì)想想，我能與上海電影譯制廠結(jié)緣，當(dāng)了近五年的廠長(zhǎng)，不說(shuō)陰差陽(yáng)錯(cuò)，也屬人生之路的“旁逸斜出”。

這種“旁逸斜出”源自上海影視行業(yè)的改革。

1995年，影視合流之前，上海電影制片廠和上海電影譯制廠同屬上海市電影局。1996年，隨著電影局的撤銷，下屬的各制片廠和發(fā)行公司、技術(shù)廠等機(jī)構(gòu)，都改換門庭，歸入上海廣播電影電視局麾下;而業(yè)務(wù)銜接緊密，包含電影前期和后期的上海電影制片廠和上海電影技術(shù)廠、上海電影發(fā)展公司等則率先合并，組建了上海電影電視集團(tuán)。永樂(lè)電影股份公司則改制為永樂(lè)電影電視集團(tuán)公司，美影廠也為上海動(dòng)畫電影集團(tuán)公司所取代，雖為集團(tuán)，但與科影廠、譯制廠等依然平起平坐，互為伯仲。

那些年，影視文化領(lǐng)域要順應(yīng)時(shí)代潮流，探索改革之路，尋覓振興之道，優(yōu)化資產(chǎn)組合，分分合合是常有的事。沒(méi)過(guò)幾年，文化局也壽終正寢，上海市文化廣播影視局應(yīng)運(yùn)而生，成了“三軍”統(tǒng)管。不久，為了政企分家、管辦分離，上海文化廣播影視集團(tuán)又掛牌面世。盡管，帽子換了一頂又一頂，但對(duì)于自主經(jīng)營(yíng)、自負(fù)盈虧的制片機(jī)構(gòu)來(lái)說(shuō)，還得靠創(chuàng)作立命，靠市場(chǎng)營(yíng)生，自食其力，自負(fù)盈虧。當(dāng)然，歸屬上視的美影，雖獨(dú)立存在，但借上視的優(yōu)勢(shì)，在資金的投入、作品的播出等方面有一定的改觀;不過(guò)，自身的良性循環(huán)機(jī)制依然未能形成?？朴皠t全建制地融入了東視，保留著那塊牌子，員工雖心理上有點(diǎn)不適，但衣食無(wú)憂的生活足以讓大伙求同存異，相安無(wú)事。譯制片也得到相應(yīng)的資助，能保證每月按人頭足額發(fā)放事業(yè)單位標(biāo)準(zhǔn)的薪酬;但僧多粥少、入不敷出、低水平運(yùn)行的處境沒(méi)有得到根本改變。

也許是攤子太大，戰(zhàn)線過(guò)長(zhǎng)，實(shí)行“扁平化”的管理勢(shì)在必行;也許是專業(yè)各異，市場(chǎng)不同，運(yùn)營(yíng)的機(jī)制和手段又不一樣，融合不易;也許是基因相異、血脈不暢，要理順關(guān)系不能光靠行政干預(yù);也許……一句“為了進(jìn)一步深化改革”，讓上海電影的業(yè)態(tài)再次改變，2001年，上海電影電視集團(tuán)衍變成上海電影集團(tuán)，永樂(lè)影視集團(tuán)、動(dòng)畫電影集團(tuán)、科影、譯影等同宗同族、冠名中有電影二字的企業(yè)全被劃歸上海電影集團(tuán)。上影作為當(dāng)年電影局的“長(zhǎng)子”，擔(dān)負(fù)起“如父”的責(zé)任，將那些“流落”在外的“兄弟姐妹”全攬?jiān)诹藨牙?。其?shí)，美影、科影及譯影，都是1957年脫胎于上影而自立門戶的。四十多年后，這些片種重新回歸，歷史就這么畫了一個(gè)圈后又回到了原點(diǎn)。

機(jī)構(gòu)在變，機(jī)構(gòu)中的人也隨著變。從上海電影電視集團(tuán)副總裁到上海電影集團(tuán)副總裁，我的職銜變了，責(zé)任也變了。原先，我只是分管故事片的創(chuàng)作、生產(chǎn)、發(fā)行和技術(shù)，現(xiàn)在得分管美影廠和譯制廠，還兼任著空殼的上?？朴皬S的廠長(zhǎng)。當(dāng)然，作為獨(dú)立法人存在的美影廠和譯制廠，完全是自主經(jīng)營(yíng)、獨(dú)立核算、自負(fù)盈虧，分管領(lǐng)導(dǎo)比較超脫，很少涉及具體事項(xiàng)，也不需要深入創(chuàng)作生產(chǎn)第一線指手畫腳。接觸比較多的是廠領(lǐng)導(dǎo)，聽(tīng)聽(tīng)匯報(bào)，看看報(bào)表，參與研究一些重大事項(xiàng)及人事安排，抓抓班子作風(fēng)建設(shè)，提提要求，敲敲警鐘，偶爾也在一些會(huì)議上露露面講講官話。當(dāng)然，節(jié)假日去探望一下老同志也是必需的?？傊诰唧w工作中不會(huì)陷得太深，基本是個(gè)裁判員角色。

令我沒(méi)想到的是，在喬榛同志完成超期兩年的廠長(zhǎng)工作后，2005年初，我竟然像“硬攆鴨子上架”一樣，被指定為譯制廠的廠長(zhǎng)。從分管到主管，從裁判員到教練員，這一變來(lái)得突然，這一步走得蹊蹺，于我而言堪稱“沒(méi)有夢(mèng)想過(guò)的夢(mèng)想成真”。

2005年是個(gè)不平凡的年頭，上影集團(tuán)完成了“轉(zhuǎn)企改制”的重大改革，除了建立健全現(xiàn)代企業(yè)制度和法人治理結(jié)構(gòu)之外，為了減輕負(fù)擔(dān)，輕裝上陣，迎接挑戰(zhàn)，根據(jù)市里給的政策，對(duì)年齡相對(duì)大一些的事業(yè)單位編制的員工，在自愿的基礎(chǔ)上實(shí)行分流，推出了“陽(yáng)光”和“月光”政策?！瓣?yáng)光”政策規(guī)定，凡離退休年齡不足五年的員工，可以領(lǐng)取所任職級(jí)相對(duì)應(yīng)的事業(yè)單位員工應(yīng)享受的工資待遇而離崗，進(jìn)入準(zhǔn)退休狀態(tài);“月光”政策針對(duì)的是離退休年齡不足十年、超過(guò)五年的員工，也可以去職離崗，不過(guò)正式退休前的待遇是上海市核定的最低工資。

譯制廠同樣經(jīng)歷了這場(chǎng)改革，符合政策規(guī)定的兩類人員顧全大局，基本都離崗了，其中包括一位副廠長(zhǎng)和藝委會(huì)負(fù)責(zé)人。從客觀效果看，人員精簡(jiǎn)了，隊(duì)伍精干了，緩解了“粥少僧多”“人浮于事”的矛盾，但體制機(jī)制上存在的弊端、國(guó)企與生俱來(lái)的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)滋生的痼疾依然存在，需要借助轉(zhuǎn)制進(jìn)一步革故鼎新，以傷筋動(dòng)骨卻行之有效的舉措激勵(lì)員工，降本增效，開(kāi)拓市場(chǎng)。然而就在這節(jié)骨眼上，已經(jīng)超齡“服役”兩年的廠長(zhǎng)喬榛退休了，廠領(lǐng)導(dǎo)只剩黨總支書記“光桿司令”。面對(duì)這樣的局面，作為分管領(lǐng)導(dǎo)的我就不可能再超脫了，更不會(huì)袖手旁觀，任憑“群龍無(wú)首”而影響大局。我一方面和總支書記聯(lián)手，穩(wěn)住大局，確保各項(xiàng)工作有序進(jìn)行;一方面向集團(tuán)黨委匯報(bào)，請(qǐng)求火速物色調(diào)配干部充實(shí)領(lǐng)導(dǎo)班子。

說(shuō)實(shí)話，譯制廠雖然單位不大，人員也不多，但是在社會(huì)上的影響很大，能當(dāng)這個(gè)知名企業(yè)的廠長(zhǎng)絕非等閑之輩。更何況，那些年，各種傳聞紛紛揚(yáng)揚(yáng)，披露一些有頭有臉的配音演員之間并不和諧的關(guān)系，彼此意見(jiàn)也很難統(tǒng)一。要能取得多方信任，擺平各種矛盾，廠長(zhǎng)沒(méi)有威信缺少能力是萬(wàn)萬(wàn)不行的。我料定，圍繞廠長(zhǎng)人選會(huì)有一場(chǎng)口舌，甚至紛爭(zhēng)。果然，很快譯制廠內(nèi)對(duì)誰(shuí)能接任廠長(zhǎng)，傳出不同的聲音。這些聲音針?shù)h相對(duì)，一方看好的另一方不認(rèn)可，另一方中意的一方又說(shuō)出一大堆毛病，這個(gè)觸發(fā)點(diǎn)讓原先潛在的人與人之間的矛盾逐漸公開(kāi)化了。那些日子，找我的人一下子多了起來(lái)，交談的內(nèi)容離不開(kāi)誰(shuí)能當(dāng)廠長(zhǎng)這個(gè)話題。應(yīng)該說(shuō)，這些老同志對(duì)譯制廠有很深的感情，盡管彼此的意見(jiàn)完全相左，但態(tài)度都很真誠(chéng)，沒(méi)有個(gè)人利益的訴求，傾注的是對(duì)譯制事業(yè)、譯制廠的關(guān)心和關(guān)注。從他們的談吐和表情里似乎很難發(fā)現(xiàn)個(gè)中夾雜著個(gè)人的恩恩怨怨。我耐心地洗耳恭聽(tīng)，但告誡自己對(duì)任何意見(jiàn)不隨意附和不輕易表態(tài)，更不參與其中、偏袒一方，權(quán)當(dāng)是了解熟悉譯制廠的一次機(jī)會(huì)。

也許是紛紛揚(yáng)揚(yáng)的說(shuō)法，給干部的遴選增添了更多的變數(shù)，也增加了決策的難度。集團(tuán)黨委經(jīng)過(guò)研究，確實(shí)很難在短時(shí)間內(nèi)找到合適人選，便將這個(gè)繡球拋給了我這位“分管領(lǐng)導(dǎo)”，希望我能“慧眼識(shí)珠”，物色最佳人選 。我不是伯樂(lè)，短時(shí)間里我怎么能交出合格的答卷呢？于是，讓我兼任廠長(zhǎng)的“集體智慧”使我的人生之路“旁逸斜出”了。黨委希望我出馬扮演廠長(zhǎng)的角色，在主持譯制廠工作的同時(shí)，短兵相接，考察物色人選，組建領(lǐng)導(dǎo)班子。我沒(méi)想到大伙這么抬舉我，我連普通話都說(shuō)不周全，有何德何能去擔(dān)當(dāng)這么重要的角色？無(wú)奈，胳膊拗不過(guò)大腿，爭(zhēng)辯無(wú)效，推諉未果，“恭敬不如從命”“蜀中無(wú)大將，廖化當(dāng)先鋒”，我只能硬著頭皮扮一次廖化，當(dāng)一回先鋒了。

從分管到主管，這一字之差給了我很大的壓力。一則我在集團(tuán)所承擔(dān)的工作已經(jīng)夠多了，每天有忙不完的事;再則，我對(duì)譯制片是“搟面杖吹火，一竅不通”，充其量也就是一個(gè)能自由進(jìn)出譯制廠、與許多配音演員走得比較近的“超級(jí)譯粉”。那幾年我名為分管，但我不喜歡越位伸手，發(fā)號(hào)施令，由著性子扒拉，繃著臉皮訓(xùn)人，越俎代庖做事。我相信和依靠幾位廠領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)廠里的情況籠而統(tǒng)之，知道得并不具體，至于藝術(shù)和技術(shù)層面的事更是“隔靴搔癢”，哪有說(shuō)三道四的資本和底氣？更讓人煩心撓頭的是那些已經(jīng)露頭并流傳于世的人與人之間的矛盾，過(guò)去能塞上耳朵不聞、繞著彎兒躲開(kāi)，現(xiàn)在必須面對(duì)面，避不了躲不開(kāi)，還不能不問(wèn)深淺亂趟一通，傷人又傷己。

盡管心里有些忐忑，但組織的決定不能違拗。車到山前，崎嶇也好，陡峭也罷，既然扮廖化當(dāng)先鋒，那就豁出去了，不管這山多高多險(xiǎn)，先爬了再說(shuō)，只要不摔死，總能趟出條路來(lái)。

我揣著“官不懼我嚴(yán)懼我廉，民不畏我能畏我公”的古訓(xùn)走進(jìn)了譯制廠，迎接我的是耳朵里竄進(jìn)的各種聲音，有對(duì)我寄予熱情期待的，也有對(duì)我懷抱模糊憂慮的，大多員工在不明了我的立場(chǎng)和態(tài)度前，更多的是“騎著毛驢看劇本——走著瞧”。疑惑和觀望，對(duì)我來(lái)說(shuō)是一場(chǎng)考驗(yàn)和挑戰(zhàn)。我理解員工的態(tài)度，不帶任何有色眼鏡，更沒(méi)有哇哇啦啦，說(shuō)三道四。我想我首先做的是釋放熱情，放下架子，深入群眾，全面地客觀地熟悉和掌握各種情況，掌握第一手資料，取得最基本的信任。本著“兼聽(tīng)則明，偏聽(tīng)則暗”的原則，我?guī)缀鹾退械膯T工都有過(guò)接觸，了解了他們的顧慮和訴求，也基本摸清了一些矛盾的來(lái)龍去脈。

我發(fā)現(xiàn)，所有的是非和矛盾都和僵化的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)運(yùn)行模式和管理機(jī)制有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。試想，一個(gè)廠，上上下下幾十口子，五臟六腑齊全，每年就靠中影派發(fā)的十幾部影片的譯制費(fèi)維系生存，能有好日子過(guò)嗎？一方面“粥少僧多”，配音演員能擔(dān)當(dāng)主角的機(jī)會(huì)就很少，考量的標(biāo)準(zhǔn)又不能量化，很難做到機(jī)會(huì)同等，大伙都眼巴巴地盯著，他上你不上，一部戲也就一個(gè)男主角和一個(gè)女主角，矛盾自然就來(lái)了。久了，就結(jié)成了梁子，誰(shuí)和誰(shuí)親，誰(shuí)是誰(shuí)的人，暗里涌動(dòng)，私下較勁。

另一方面，譯制受制于別人，人家“一口價(jià)”，給的譯制費(fèi)忒低，一年三四百萬(wàn)的營(yíng)收，刨去七七八八的成本，能進(jìn)職工口袋的薪金就沒(méi)幾個(gè)錢了。窮家難當(dāng)，有口飯吃、餓不死就不錯(cuò)了，盡管改革的呼聲不絕于耳，但積重難返，這衣缽動(dòng)不得，只能沿襲歷史，依照事業(yè)單位的工資標(biāo)準(zhǔn)“一鍋煮”，排排坐吃果果。看了員工的工資單，我感覺(jué)工資低是無(wú)奈之舉，但不公則后患無(wú)窮。所謂不公就是從事譯制導(dǎo)演、配音、錄音的創(chuàng)作人員，如果沒(méi)有高級(jí)職稱，他們的收入比工齡稍長(zhǎng)的行政人員都要低。這些業(yè)務(wù)骨干，作為核心競(jìng)爭(zhēng)力的人才拿著這點(diǎn)工資會(huì)有積極性嗎？能心無(wú)旁騖嗎？干多干少一個(gè)樣，沒(méi)有激勵(lì)，沒(méi)有誘惑，又輪不上主角，哪來(lái)驅(qū)動(dòng)力？家不和，心不齊，大家就這么耗著，不僅浪費(fèi)了才華，而且閑而生非，彼此間瞧不上眼的、說(shuō)長(zhǎng)論短的事就多了。

行政人員也有怨氣，收入看職務(wù)，而不是論貢獻(xiàn)。整個(gè)廠的氛圍就顯得比較壓抑凝重，一個(gè)個(gè)都緊鎖心扉，不愿吐露自己的真實(shí)想法，開(kāi)職工大會(huì)，我在臺(tái)上講得滿嘴唾沫星子，可下面的員工都低眉垂首，無(wú)動(dòng)于衷，沒(méi)有什么明顯的反應(yīng)。身臨其境，我才明白，一個(gè)廠能不能有活力，關(guān)鍵是員工的精神面貌和心理狀態(tài)。那陣子，我和總支書記老劉聊了很多，他是部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)干部，為人正直坦率，在譯制廠工作多年，對(duì)廠里的情況心知肚明，從他那里我又得到許多信息和建議，這樣上上下下全方位溝通，我開(kāi)始有底氣了，心里有了譜。經(jīng)過(guò)深思熟慮，我擬定了工作方案和具體措施。

我做的第一件事就是為那些為了改革離崗的享受“陽(yáng)光”“月光”政策的老員工送行。一則感謝他們?yōu)樽g制廠作出的貢獻(xiàn)和犧牲，再則全廠集聚一堂，也讓大伙聽(tīng)一聽(tīng)我的心聲，找一找家的感覺(jué)，重拾已經(jīng)淡化的友情。這樣的聚會(huì)多少年沒(méi)有過(guò)，自然對(duì)大家的觸動(dòng)不小。我想只有坐到一起，才能慢慢增進(jìn)理解，消除隔閡。從那一次開(kāi)始，逢年過(guò)節(jié)聚會(huì)，成了譯制廠的規(guī)矩。別看開(kāi)一個(gè)會(huì)，吃一餐飯，熱熱鬧鬧，開(kāi)開(kāi)心心，無(wú)形間大家就走近了，融合了。

讓我頭疼的是建立健全廠領(lǐng)導(dǎo)班子。如何在各種聲音里辨別尋找到大家信賴的有能耐又符合干部任職條件的人呢？我找了幾個(gè)在職的員工分頭咨詢，居然沒(méi)有一個(gè)能給出一個(gè)具體的答案。他們顧左右而言他的神態(tài)告訴我，他們心存疑慮，或者說(shuō)對(duì)我們還不夠信任，說(shuō)了也白說(shuō)，更不愿意因“選邊站”而惹上是非。比較關(guān)注這個(gè)話題的倒是一些退休的老同志，他們紛紛找到我，今天這幾位推選這一個(gè)，明天那幾位舉薦那一個(gè)，楚河漢界，涇渭分明。我總是以“謝謝你們對(duì)譯制片事業(yè)的關(guān)心，謝謝你們對(duì)譯制廠的關(guān)心”的言辭回答他們。這些老同志退而不休，事業(yè)心和責(zé)任感依然很強(qiáng)，敬業(yè)精神挺讓人感動(dòng);但是我想的更多的是在職員工的態(tài)度，因?yàn)樗麄冏陨淼睦媾c此息息相關(guān)?；谶@樣的考慮，我決定將選擇權(quán)交到在職的三十幾位員工手上，先讓他們推選幾個(gè)部門的臨時(shí)負(fù)責(zé)人，試用三個(gè)月后再明確他們的職務(wù)。開(kāi)始，總支書記老劉對(duì)這一招心存疑慮。他是老政工，循規(guī)蹈矩，總覺(jué)得讓員工推薦似乎有悖常規(guī)。我想的是，全廠就三十幾個(gè)員工，分設(shè)三個(gè)部門，每個(gè)部門員工之間知根知底，由他們推選自己的領(lǐng)導(dǎo)者，不會(huì)不靠譜。老劉想想也是，大伙抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，誰(shuí)有多大能耐，誰(shuí)是什么德行，心里都有一本賬。于是，立馬召開(kāi)全體員工會(huì)議，和盤托出我們的打算，員工聽(tīng)了似信非信。直到拿到不用署名的推薦表時(shí)，他們才預(yù)感到這回不是在演戲。在員工推薦名單還沒(méi)匯總揭曉時(shí)，我和老劉兩個(gè)人也參考群眾的普遍反映認(rèn)真閉門劃算了一番，對(duì)得票較多的幾個(gè)人做了預(yù)估。沒(méi)想到，最終結(jié)果，員工推薦得票多的四個(gè)人與我們預(yù)估的四個(gè)人竟然不謀而合。由此我感到做領(lǐng)導(dǎo)不要自以為是，啥事都自個(gè)兒拍板定案，相信群眾、依靠群眾應(yīng)該是我們工作的出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)。

四個(gè)部門的臨時(shí)負(fù)責(zé)人推選出來(lái)了，能否勝任？能否轉(zhuǎn)正？是騾是馬，遛了再說(shuō)。我和老劉分別和這些同志談心，明確責(zé)任，交代任務(wù)，提出要求，并坦承告知三個(gè)月后，由所在部門員工進(jìn)行評(píng)議，合格者正式任職。因?yàn)槭敲襁x，不太會(huì)看走眼，三個(gè)月后，這四個(gè)同志都順順當(dāng)當(dāng)轉(zhuǎn)正了。部門的問(wèn)題解決了，那么廠行政班子不能只有我這么個(gè)兼職廠長(zhǎng)啊。我和老劉一商量，很快達(dá)成共識(shí)。第一，因?yàn)閺S子不大，員工不多，眼下已產(chǎn)生了四個(gè)部門的負(fù)責(zé)人，因此只需增加一名副廠長(zhǎng)主持日常工作;第二，考慮到譯制片的專業(yè)特點(diǎn)和員工的心理承受，這位副廠長(zhǎng)應(yīng)該在譯制片廠產(chǎn)生，被選擇的對(duì)象就是四位部門負(fù)責(zé)人。這個(gè)想法得到了集團(tuán)的支持。三個(gè)月后，全廠員工根據(jù)任職要求再一次參與遴選和推薦副廠長(zhǎng)人選。最終，創(chuàng)作部主任劉風(fēng)以得票領(lǐng)先的優(yōu)勢(shì)脫穎而出。

對(duì)劉風(fēng)我并不熟悉，在兼任譯制廠廠長(zhǎng)之前幾乎沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，老劉告訴我，群眾選他自然有一定道理。首先，他畢業(yè)于上戲表演系，在譯制片廠從事配音工作已近20個(gè)年頭，有專業(yè)，懂業(yè)務(wù);其次他有經(jīng)營(yíng)能力，曾經(jīng)做過(guò)生意開(kāi)過(guò)飯店，大伙認(rèn)為譯制廠要走向市場(chǎng)，迎接挑戰(zhàn)，參與競(jìng)爭(zhēng)，需要一位能在市場(chǎng)上開(kāi)拓闖蕩的“生意人”。我對(duì)他的學(xué)歷、資歷不存任何異議，但對(duì)他經(jīng)商的這段經(jīng)歷卻有點(diǎn)顧慮。一是擔(dān)心他對(duì)譯制廠太熟悉，不愿意“趟這個(gè)水”;二是擔(dān)心“魚和熊掌不能兼而得之”，犧牲生意經(jīng)濟(jì)損失太大，他壓根兒就不會(huì)接這個(gè)“繡球”。盡管心存疑慮，但員工的權(quán)利和主張我得尊重。于是我和劉風(fēng)有了一次面對(duì)面的約談，從大原則講到小道理，從集體利益說(shuō)到個(gè)人得失，從藝術(shù)理想談到職業(yè)前景，單刀直入，坦率誠(chéng)懇。他最終的態(tài)度打消了我的顧慮。出于對(duì)譯制廠的深厚感情，他不僅愿意而且承諾：一旦當(dāng)選會(huì)盡職盡力，不再染指?jìng)€(gè)人生意，并盡快關(guān)閉由夫人打理的飯店。既然有這樣的態(tài)度，他就成了副廠長(zhǎng)的不二人選。經(jīng)過(guò)集團(tuán)黨委審核批準(zhǔn)，劉風(fēng)就成了主持工作的上海譯制廠副廠長(zhǎng)。

班子定了，我也就可以有距離感地審視和思考一些問(wèn)題。在實(shí)際工作中，我們?nèi)擞猩逃辛?，在確定規(guī)劃任務(wù)之后，許多具體的工作都由劉風(fēng)協(xié)同總支書記老劉組織實(shí)施。老劉在做好思想政治工作、穩(wěn)定人心、建設(shè)隊(duì)伍、推進(jìn)各方面的改革發(fā)揮了重要作用。劉風(fēng)，也在不斷地敲打和誡勉中成長(zhǎng)成熟。說(shuō)實(shí)話，我對(duì)他要求得多，給予的少，批評(píng)的多，表?yè)P(yáng)的少，我有“恨鐵不成鋼”急于求成的情緒，經(jīng)常上班前下班后往他辦公室打電話，通過(guò)“查崗”看他盡不盡職。平時(shí)交談常顯示出一副難得滿意的態(tài)度，有時(shí)批評(píng)也不講情面。難怪，有一次他被我說(shuō)急了，竟然沖著我吼了一句“你表?yè)P(yáng)一下我會(huì)死啊”！他這話可點(diǎn)到了我的穴位，我確實(shí)不太喜歡說(shuō)好話，總覺(jué)得做好該做的事天經(jīng)地義。有人把這歸咎于我是A型血、處女座。我一笑了之，如果血型和星座能決定一個(gè)人的工作態(tài)度和工作作風(fēng)，那組織人事部門省事多了。不過(guò)對(duì)劉風(fēng)這么一位有能力但長(zhǎng)期游離于組織之外的青年人，嚴(yán)一點(diǎn)還是需要的。畢竟他不再是一個(gè)普通的配音演員，他的肩上壓著一個(gè)廠的重?fù)?dān)，除了必備的藝術(shù)素質(zhì)，還得具有政治素質(zhì)和組織能力。壓力大，動(dòng)力就大，要求高，進(jìn)步會(huì)快，就任副廠長(zhǎng)后他很快進(jìn)入角色，擔(dān)負(fù)責(zé)任，投身工作，還義無(wú)反顧地關(guān)掉了他愛(ài)人主理的飯店。他主動(dòng)出擊，四處找活，盡心盡職，這些都瞞不過(guò)眾人的眼睛，他的能力很快得到大伙的首肯和信任，整個(gè)廠的氛圍有了明顯的變化。從2005年我任廠長(zhǎng)到2009年我卸任，劉風(fēng)一直是常務(wù)副廠長(zhǎng)，在五年不到的時(shí)間里，譯制片廠的營(yíng)收和利潤(rùn)連年上漲，達(dá)到300多萬(wàn)，這個(gè)跨越見(jiàn)證了劉風(fēng)的成長(zhǎng)，也展示了深化改革的成果。這些成果的取得，劉風(fēng)功不可沒(méi)。我僅僅是排兵布陣，而身先士卒、沖鋒陷陣的是大劉和小劉。

說(shuō)到改革，譯制廠作為一個(gè)產(chǎn)品單一、人員結(jié)構(gòu)比較簡(jiǎn)單的加工型的單位，集中體現(xiàn)在勞動(dòng)人事和薪酬制度的設(shè)計(jì)和實(shí)施上，核心問(wèn)題是打破“鐵飯碗”和“平均主義”，充分調(diào)動(dòng)員工的積極性，做到干這干那不一樣、干多干少不一樣、干好干壞不一樣，凸顯效益優(yōu)先、公平競(jìng)爭(zhēng)的原則。經(jīng)過(guò)充分醞釀，并借鑒集團(tuán)的經(jīng)驗(yàn)，我們把原先實(shí)行的事業(yè)單位的工資封存，以行政人員崗薪制和創(chuàng)作人員基薪酬金制取而代之。崗薪制的設(shè)計(jì)相對(duì)比較簡(jiǎn)單，定編定崗，定崗定薪，明確任職條件和責(zé)任目標(biāo)，通過(guò)考評(píng)按崗取薪，擇優(yōu)獎(jiǎng)勵(lì)。基薪酬金制則相對(duì)麻煩些，一是藝術(shù)和技術(shù)工種多，彼此間難以平衡;二是從事這些工作的人都有技術(shù)職稱，從初級(jí)、中級(jí)到副高、正高，他們的待遇在事業(yè)單位工資系列中懸殊比較大，而采取新的基薪后，大大縮小了這樣的差別，而酬金成了收入的主要部分。至于酬金，對(duì)崗不對(duì)人，也就是說(shuō)，一個(gè)原本只有低級(jí)職稱的創(chuàng)作人員和一個(gè)具有高級(jí)職稱的創(chuàng)作人員，如果從事相同的工作，所獲取的酬金也基本相同。這么做，一些職稱高的老同志產(chǎn)生了顧慮，擔(dān)心自己的收入下降。我告訴他們，這么改是建立在蛋糕做大的基礎(chǔ)上，如果僅僅按存量重新分割，只能是換湯不換藥。我說(shuō)我們要有信心大幅度增加營(yíng)收，提高利潤(rùn)，讓每個(gè)員工得到實(shí)惠。為了打消憂慮、統(tǒng)一思想，我鄭重地向全體員工公開(kāi)承諾，如果年度結(jié)算，不管是崗薪還是基薪，誰(shuí)收入減少，我們以差額的三倍給予補(bǔ)償。如此表態(tài)，無(wú)疑給大伙吃了定心丸，分配制度的改革得以順利推進(jìn)。一年以后，我們亮出了大家的收入，除一名財(cái)務(wù)人員以外，全廠員工都增加了收入，其中享受基薪酬金的創(chuàng)作人員增幅最大，一位有高級(jí)職稱的演員月收入突破萬(wàn)元，是原收入的兩倍多。當(dāng)然，我們兌現(xiàn)了當(dāng)初的承諾，給那位財(cái)務(wù)人員補(bǔ)發(fā)了差額三倍的收入。

營(yíng)收的增長(zhǎng)、收入的提高，絕不是誰(shuí)的恩賜，而是靠大伙擼起袖子干出來(lái)的。作為一家專為電影配音的廠家，盡管幾十年的積淀，名氣很響，人才薈萃，可稱“全國(guó)唯一”;但是隨著電影產(chǎn)業(yè)化的不斷推進(jìn)，譯制片一樣面臨從“封閉走向開(kāi)放，從壟斷走向競(jìng)爭(zhēng)”，一樣面臨市場(chǎng)的選擇和挑戰(zhàn)。我們通過(guò)各種渠道讓大家明白，形勢(shì)嚴(yán)峻，如果我們依然“吊在一塊銀幕上”，坐等別人施舍，專靠行政調(diào)控，每年還是十幾部譯制片，那一定“入不敷出”，就會(huì)不斷萎縮，不斷邊緣化，就會(huì)出現(xiàn)金字招牌褪色，優(yōu)秀人才跳槽的局面;因此必須面向市場(chǎng)，主動(dòng)出擊，必須充分利用資源優(yōu)勢(shì)，努力拓展業(yè)務(wù)范圍和產(chǎn)品種類。

為此，一方面物色專門人才專事市場(chǎng)開(kāi)拓，一方面領(lǐng)導(dǎo)帶頭，我和劉風(fēng)專程登門拜訪北京的中影、華影、中央六套、八套以及院線公司，以熟悉的人脈和上譯廠的品牌爭(zhēng)取這些掌握片源的單位的信任和支持。同時(shí)，我們將配音的片種擴(kuò)大為電影、電視電影、動(dòng)畫片、美術(shù)片、紀(jì)錄片、廣告片等。經(jīng)過(guò)劉風(fēng)的努力，廠里專門成立了廣告聲音制作部門，招募專業(yè)人才，開(kāi)拓市場(chǎng)，獨(dú)立核算，以固定回報(bào)、保底提成的形式進(jìn)行運(yùn)作，就這一項(xiàng)，一年就增加了三十多萬(wàn)的利潤(rùn)?；钜欢啵珡S上上下下熱氣騰騰忙開(kāi)了。因?yàn)閯?chuàng)作人員是按部戲計(jì)酬，干勁可大了，幾乎每天加班加點(diǎn)，雙休日也是到崗到職，沒(méi)有一個(gè)人喊累，更沒(méi)有一個(gè)人抱怨。要擱以前，發(fā)加班費(fèi)都不會(huì)這么干。記得有一次為王家衛(wèi)導(dǎo)演的英語(yǔ)片《藍(lán)莓之夜》配音，不僅時(shí)間很緊，而且導(dǎo)演的要求近乎苛刻，只能是夜以繼日連軸轉(zhuǎn)。導(dǎo)演找到我，要我夜里來(lái)探班給大伙鼓鼓勁，我一口允諾。那天深夜三點(diǎn)，我悄悄地來(lái)到配音棚看望大家。我的突然造訪自然給大伙帶來(lái)驚喜。其實(shí)，我心里更是喜滋滋的。因?yàn)閱T工們的精神面貌和工作狀態(tài)，讓我看到這家老廠的希望和未來(lái)。那些日子，大家心往一處想，勁朝一處使，忙得不亦樂(lè)乎，每個(gè)人都是樂(lè)呵呵的，看不到過(guò)往恩怨，聽(tīng)不見(jiàn)閑言碎語(yǔ)，彼此間心領(lǐng)神會(huì)，同心攜手。尤其是一些老同志，不僅自己堅(jiān)守在第一線，還大膽扶持年輕人，相繼有四五位年輕配音演員脫穎而出，擔(dān)當(dāng)起導(dǎo)演工作，又簽約了一些外請(qǐng)演員，這樣基本解決了人才短缺、后繼乏人的矛盾，維護(hù)了正常的生產(chǎn)需求和確保質(zhì)量的工作程序，同時(shí)也降低了人力成本。

業(yè)務(wù)量加大了，工作節(jié)奏加快了，員工的收入提高了，我們擔(dān)心質(zhì)量受影響，而質(zhì)量正是上譯廠安身立命的根基，因此必須將嚴(yán)把質(zhì)量關(guān)變?yōu)槿珡S員工的生存意識(shí)和自覺(jué)行動(dòng)。我們把一些退休的老同志請(qǐng)回來(lái)，讓他們?cè)趯?shí)際工作中言傳身教，不僅把握聲音的總體風(fēng)格，而且在細(xì)枝末節(jié)上也一絲不茍。我們堅(jiān)持上譯廠多年形成的一些行之有效的制度和流程，盡管譯制費(fèi)很低，但依然堅(jiān)持嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭?chuàng)作態(tài)度，對(duì)每一個(gè)環(huán)節(jié)都不放過(guò)。譬如，堅(jiān)持根據(jù)口型對(duì)中文譯本斟字酌句，反復(fù)推敲。錄制時(shí)，盡量還原影片的原生態(tài)，對(duì)音響效果的處理，乃至細(xì)微的喘氣聲，都盡量逼真地顯現(xiàn)出來(lái)。每部影片譯制完成后，都由劉風(fēng)組織創(chuàng)作和技術(shù)部門的領(lǐng)導(dǎo)一起審查檢驗(yàn)。質(zhì)量有了保證，客戶清楚地看到專業(yè)廠家和草臺(tái)班子之間的差距，自然給了譯制片廠更多的信任。

作為加工企業(yè)，盡管名氣很響，但擺脫不了受他人掣肘的被動(dòng)型。片庫(kù)里存放的近千部進(jìn)口片，譯制片廠不享有版權(quán)，無(wú)法通過(guò)影片創(chuàng)造再生效益。怎么辦？細(xì)細(xì)琢磨，能不能拿聲音做點(diǎn)文章？因?yàn)槁曇舻膯为?dú)版權(quán)當(dāng)屬譯制片廠。一旦動(dòng)了心思，自然就有花頭了。我們嘗試用一些經(jīng)典影片中精彩片段的臺(tái)詞，配上動(dòng)畫畫面，合成一部10分鐘或20分鐘的短片，在電視臺(tái)和網(wǎng)絡(luò)播放，以獲取相應(yīng)的費(fèi)用。我想這些經(jīng)典片段都是家喻戶曉、耳熟能詳?shù)?，一定?huì)受到廣泛的歡迎。于是，劉風(fēng)立馬和美影廠商議，聯(lián)手將這個(gè)動(dòng)議做成作品。美影廠一拍即合，以優(yōu)惠的價(jià)格和優(yōu)秀的班底投入創(chuàng)作。

第一部作為試點(diǎn)的是《虎口脫險(xiǎn)》，樣片出來(lái)后，可以用喜出望外來(lái)形容我們當(dāng)時(shí)的心情?？鋸埖脑煨?、幽默的動(dòng)作，再合上原汁原味的配音，效果奇妙絕倫?？梢詳喽?，這個(gè)富有創(chuàng)意的短片一旦面世，觀眾肯定點(diǎn)贊。更讓人浮想聯(lián)翩的是，如果這個(gè)嘗試成功，片庫(kù)里沉睡多年的那些影片不都可以變成源源不斷的“真金白銀”了？不過(guò)，欣喜之余，我難以排遣心中始終存在的疑慮。這么做，在版權(quán)的歸屬上究竟有沒(méi)有瑕疵和漏洞？畢竟它的母體還是影片《虎口脫險(xiǎn)》。一向行事謹(jǐn)慎的我，自然不會(huì)貿(mào)然而為，“君子愛(ài)財(cái)，取之有道”嘛。于是我們開(kāi)始四處咨詢，在取得中國(guó)電影著作權(quán)協(xié)會(huì)的“這樣做，會(huì)涉及版權(quán)糾紛”的明確答復(fù)后，我們只能忍痛割愛(ài)，放棄了這樣的創(chuàng)意，中斷嘗試。因?yàn)橐坏┧鼤?huì)惹來(lái)版權(quán)糾紛甚至民事訴訟，那可是“丟了夫人折了兵”的買賣。見(jiàn)財(cái)起意，偷雞摸狗，不是譯制廠能干的事，以聲譽(yù)作賭資，輸?shù)舻牟粌H僅是金錢。

但我們又不甘心做布里丹驢子，守著一堆草還活活餓死。我和劉風(fēng)商量后，決定通過(guò)電視屏幕讓一些庫(kù)存資產(chǎn)起死回生，既宣傳譯制片，也能通過(guò)貼片廣告的形式賺點(diǎn)小錢。經(jīng)過(guò)策劃，我們與電影頻道合作，設(shè)立一個(gè)“魅力人聲”專欄，每周一集，每集20分鐘，專門介紹譯制廠的主要配音演員，穿插式地播放這些演員配音的精彩片段。我們將這個(gè)任務(wù)作為一次機(jī)會(huì)，吸引長(zhǎng)期在外拍攝電視劇的配音演員任偉回廠擔(dān)當(dāng)導(dǎo)演。他欣然接受，而且十分認(rèn)真地投入創(chuàng)作。畢竟畢業(yè)于中戲，又熟悉電視劇攝制，結(jié)果沒(méi)費(fèi)多大口舌，任偉就拿出了符合播出要求的第一集。就這樣，在劉風(fēng)組織指揮下，邊拍邊播，一共創(chuàng)作了52集，譯制廠老老少少有知名度的演員全都亮了相，達(dá)到了預(yù)想的目標(biāo)和效果，不僅增加了經(jīng)濟(jì)收入，更重要的是留下了一批極有價(jià)值的藝術(shù)檔案，從中可以清晰地捕捉到譯制片廠當(dāng)年輝煌的足印。劉風(fēng)還與出版社聯(lián)系，將這些電視短片的文字內(nèi)容編撰成一本圖文并茂的《魅力人聲》，獻(xiàn)給影迷和讀者。

這些嘗試，讓我深感，員工集聚的才智和激情是富有創(chuàng)造力的，關(guān)鍵是怎么調(diào)動(dòng)、怎么組織。開(kāi)啟才智激情的鑰匙是尊重和信任。那段時(shí)期，譯制片廠的員工個(gè)個(gè)鉚足勁，想干事，肯干事，他們成立了“唯優(yōu)學(xué)院”，面向社會(huì)，招收喜歡配音藝術(shù)的年輕人進(jìn)行專業(yè)培訓(xùn)，一方面擴(kuò)大了配音演員的隊(duì)伍，充實(shí)了譯制廠的配音力量，另一方面也創(chuàng)收。

譯制片廠的核心競(jìng)爭(zhēng)力是聲音，而好聲音完全可以做成產(chǎn)業(yè)。這一點(diǎn)今天已經(jīng)成為大家的共識(shí)。當(dāng)年，我被廠長(zhǎng)套牢時(shí)，就想到如何拓展我們的經(jīng)營(yíng)方向，為營(yíng)收創(chuàng)造經(jīng)久不衰的源頭。我曾經(jīng)在思維的屏幕上一次次描摹未來(lái)產(chǎn)業(yè)的雛形，也憧憬聲音藝術(shù)發(fā)展的美好前景。其中最大膽最宏偉的當(dāng)屬夢(mèng)想在林林總總的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上增加一個(gè)“聽(tīng)網(wǎng)”，希望只要?jiǎng)觿?dòng)手指頭，就可以聽(tīng)到你關(guān)注的所有可以用聲音來(lái)體現(xiàn)的內(nèi)容。我曾經(jīng)和劉風(fēng)多次聊到這個(gè)話題，聊到燦爛宏圖時(shí)，手舞足蹈，神魂顛倒，仿佛真的一下子抱到了金娃娃。我還私下打聽(tīng)辦這么一個(gè)聽(tīng)網(wǎng)需要多少資金墊底。一打聽(tīng)，慫了，這個(gè)數(shù)字大到讓我出汗。我只能悻悻地掖起這個(gè)夢(mèng)想，把“狂妄之心”收了回來(lái)。我曾經(jīng)想搞“盲人大片”，讓庫(kù)里的影片活起來(lái)，一心想在增加收益的同時(shí)為智障人士送點(diǎn)福利，兩個(gè)效益一手抓，多好?？墒牵簧婕鞍鏅?quán)，只能歇菜。那些日子，我和劉風(fēng)想這想那，左沖右突，腦子沒(méi)少動(dòng)，但是幾乎所有想開(kāi)辟的項(xiàng)目，不是缺錢就是沒(méi)有版權(quán)，“巧婦難為無(wú)米之炊”，一腔熱血就這么慢慢被冷卻了。這讓我更加明白這就是一個(gè)純加工企業(yè)的短板和瓶頸，不改變這種受制于別人、靠人家賞食維持生計(jì)的狀況，就很難走出困境。我為自己沒(méi)能蹚出一條新路而內(nèi)疚不已。

在譯制片廠工作的那些日子，盡管兼職不兼薪，但收獲滿滿，尤其是員工從人心渙散到聚力凝神，從茫然不知可為到全身心投入，這些深刻變化，讓我深深體會(huì)到體制機(jī)制改革的重要，感覺(jué)到相信群眾、依靠群眾的必要。遺憾的是，受年齡的掣肘，我不能陪伴這些可愛(ài)的員工一路走下去，也無(wú)力再和精明能干的劉風(fēng)一起去創(chuàng)新，許多曾經(jīng)讓我興奮異常的設(shè)想和追求，只能掩埋在我的心田。離開(kāi)，絕不是離別，雖然我與譯制廠的聯(lián)系越來(lái)越少，但我依然關(guān)注著譯制廠，關(guān)注著譯制廠的員工，我期望這塊幾代人打造的金字招牌，能在年輕一代的手里流光溢彩。