【摘要】 本文是對《京華煙云》中所含哲學思想的研究,該書以道家哲學為主要內(nèi)容進行敘述,因為這本書是“介紹中國社會于西洋人”,林語堂的思想也比較豐富,所以,儒、道、釋、基督皆可在書中尋到蹤跡。雖然不同的思想主張之間的內(nèi)容不同,但對人世間的一些看法也有相同之處。本文將從書中所含的人生哲學落筆,再對書中的“道”進行闡述。
【關(guān)鍵詞】林語堂;《京華煙云》;人生哲學;婚姻哲學;“道”的哲學
【中圖分類號】I207? ? ? ? ? ? 【文獻標識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264(2023)10-0010-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.010.003
一、順乎自然的人生哲學
老子講:“致虛極,守靜篤。萬物并作,吾以觀復。夫物蕓蕓,各復歸其根。歸根曰靜,是謂復命。復命曰常,知常曰明。不知常,妄作兇。知常容,容乃公,公乃全,全乃天,天乃道,道乃久,沒身不殆?!?《中庸》里也有如是論述:“天命之謂性,率性之謂道,修道之謂教。道也者,不可須臾離也;可離,非道也。是故君子戒慎乎其所不睹,恐懼乎其所不聞。莫見乎隱,故君子慎其獨也?!钡兰仪f子最大的關(guān)切是讓動物及人各遂其生,或讓他們“安其性命之情”,亦可說是直面“現(xiàn)實”。因此,不論是“道”“?!边€是“中庸”,他們都強調(diào)要順應一種“法”,一種“自然”,一種從未變化的存在,一個一直運行在這天地宇宙間的一種“先天地而不為久,長于上古而不為老”的規(guī)律,是不可須臾離的。
在《京華煙云》中,姚木蘭是懂道,知道順勢的典型人物。無論是自己的婚姻還是家庭,每一件事情出現(xiàn),她都懂得如何自處,或順從,或順勢而為。她有些像《紅樓夢》中的薛寶釵,但比薛寶釵多了一些活氣與恣意。她是林語堂筆下最理想完美的人物,是道家思想的代表。而姚家丫鬟銀屏,她一生的所做所為則為“道”和“順其自然”的反面,不合世俗,結(jié)局是被世俗淘汰。
在《京華煙云》中,銀屏的角色很特別,也給人留下了很深的印象。她來自南方,自身帶有南方寧波的粗野勁兒,長得漂亮,聰明能干,因為是家中丫鬟里唯一的南方人,平時很受欺負,孤身一人應對所有困難和處境,也稱得上是十分勇敢的人。她無法回南方。既因為過慣了姚家的安穩(wěn)日子,也因為在南方已經(jīng)無依無靠,所以當體仁投給她溫暖的懷抱時,她便毫不猶豫地迎了過去。綜合考慮銀屏最后自殺的悲劇,首當其沖的一個原因要考慮體仁于當時并不是一個可以托付的男人。
林語堂曾在《吾國與吾民》中說:“女人的受苦,多是出于男人的粗魯過于男人的不夠公民投票資格。倘男人而天生的講情理,脾氣好,慎思慮,女人便不致受苦?!?/p>
體仁是姚家的長子,姚父對兒子不如對女兒親近,因而體仁從小就在姚母的手下成長,加上姚母因其是長子而對其過于驕縱,所以體仁并不是一個擁有好的習慣和修養(yǎng)的人。彼時十七歲的年紀,暴躁易怒,正如姚思安評價他,說其野性還沒耗盡,遇事不會仔細思考謹慎執(zhí)行。而銀屏也不識大體,順著體仁。在銀屏自殺的前夕,文中寫道:“體仁看見銀屏那個樣子,當然心里難過,自己隱入這種麻煩困難又怒氣難消。他現(xiàn)在也許覺得不管天下什么女人,若要是忍受這么多的苦惱才能占有,那真不值得?!边@足以表明體仁是銀屏悲劇中最后且沉重的一個砝碼。
從銀屏的角度來講,其自身的行事態(tài)度和處世習慣對其命運悲劇也擁有至關(guān)重要的影響。銀屏的悲劇是命運悲劇,這個無置可否,但細看更是其性格的悲劇。無論是和家里其他丫鬟的關(guān)系上,還是同姚母與體仁,她都顯現(xiàn)其剛烈和恃驕,也因此將自己推入困境中。如書中開始的描寫,一大家子人逃難,“在紛亂當中,木蘭聽見母親責罵丫鬟銀屏,那時銀屏在另外一輛車里,緣由是銀屏濃施脂粉,衣服穿得太鮮艷。在大家面前,銀屏自然覺得太難為情。青霞是一個十九歲的丫鬟,扶著太太上了車,正暗中微笑,暗喜聽了主人的話,此行沒敢打扮得花枝招展?!奔赐嘎冻鲢y屏的個性和與他人的關(guān)系。因為同是南方人,銀屏有時就同太太用南方話交談,而家中的其他丫鬟都是北方人,聽不懂談話,這也是引起其他人不快的一個方面。文中描寫的話語也透露了銀屏的個性和想法,在體仁要出國的前夕,和銀屏的對話中有一段銀屏回答說:“在聰明上,人比狗強;在忠誠上,人比狗差。并不是我不信任你。你既然有機會出去,你自然應當出去。我沒有權(quán)利干涉你的前途。但是誰知道你什么時候回來,現(xiàn)在我已經(jīng)成人了。即使我愿等著你,可是也許情形有變,也由不得我。我若不嫁,變成個黃臉婆,人會笑我說:‘你還等什么呀?我拿什么話回答呢?我若任憑別人擺弄,你回來的時候兒,我的身子不是別人的了嗎?哼!為人莫作女兒身,一生苦樂由他人?!倍潭處拙洌涂煽闯鲢y屏的潑辣、大膽。銀屏的角色似《紅樓夢》中的晴雯,驕縱、任性,弄小性子,耍小脾氣,同是性格占重要原因,導致其各自的人生悲劇。林語堂在書中對銀屏的悲劇是這樣評價的:“銀屏算不算是一個好女人呢?不錯,天下有壞女人嗎?只要環(huán)境地位變動一丁點兒,銀屏在人生所占的地位也就和木蘭的母親一樣了——是財產(chǎn)萬貫之家的女主人,能干的主婦,熱愛子女的母親,兒女心目中的完人?!?/p>
二、婚姻家庭哲學
談到這世間的世俗生活,當然不能不提到婚姻,守著陰陽中和之道的婚姻,既調(diào)適了人事,又是這世間延續(xù)的存在之道,這也是大多數(shù)人不可避免要思考的問題。一個世間的人可以說從出生到死亡沒有一刻是脫離家庭的,婚姻家庭的重要不言而知。中國的社會和生活都是在家庭制度基礎(chǔ)上組織起來的,這個制度決定并潤色了整個中國式生活的模型。《大學》中寫道:“古之欲明明德于天下者,先治其國;欲治其國,先齊其家;欲齊其家者,先修其身?!?/p>
《京華煙云》相仿于《紅樓夢》,都是以一個家庭為中心,以姻親或親屬關(guān)系相連,分別講述幾個家庭的時遷興衰。所不同的是《紅樓夢》中描寫的大家族牽扯的人口眾多,上到主子下到丫鬟,洋洋灑灑幾百個人物,描寫“社會”的意味多過描寫家庭的意味;而《京華煙云》則是在實際上更接近于中國“小家庭”倫理人事和道德的描寫闡釋與介紹。所謂“修身”然后能“齊家”,家之組成,人也,家和之成,人也。像《弟子規(guī)》《三字經(jīng)》,其目的即在于從小就要培養(yǎng)可以修其身,然后可以治其家,最后能夠有能力再為其他人的人。而這其中除了學文從師外,父與母對其孩子的教育可謂重之又重。如人們耳熟能詳?shù)拿夏溉w、岳母刺字、竇燕三教子的故事。首先,母親在一個家庭中占有重要的地位,不僅因為中國的孝親文化傳統(tǒng),認為“愛親者,不敢惡于人;敬親者,不敢慢于人”,更在于女人不但是使一個家族香火延續(xù)成為可能者,“家族中各個支派的盛衰也是以所娶來的媳婦的體質(zhì)心性為依歸”“孫子體格的強弱,性情的優(yōu)劣,完全以媳婦的體格性情為依歸”。所以當曾文璞為其三子蓀亞定下姚家這門親事時是非常滿意的,除了姚家與曾家門當戶對外,更是因為姚木蘭天生聰慧,定會是一個賢良淑德的好妻子,孝順的好媳婦;他叫太太等女人去逛廟會,是為了讓她們看孔廟和石碑上刻著的前幾代高中的人名,他以為,女人如若能重視這個,就容易把孩子教成儒生,從中也可以看出他是一個儒家的狂熱愛好者。至于姚家的太太,體仁的結(jié)局與她的教育失敗有著不可分離的關(guān)系。而牛家,在書中的第十章就有專門的描寫,對于牛太太,林語堂評價道:“牛太太并不是好譏笑別人的女人,只是一個野心勃勃、實際而又能干的女人,憑對現(xiàn)實環(huán)境的真正了解而獲取利益。她不僅是已經(jīng)訓練了丈夫,而且推動他去獲得了權(quán)力地位,官上加官,步步高升了”,可是在情勢失敗后,牛太太還是依舊如往常,不思悔改,且其子牛懷瑜在以后的情形上是比其母做得更過分的,為了追求利益,全然不顧及,娶了交際花,在暗中做無恥的事。
此外,夫妻兩人之間的相處之道也非常重要,對于這方面的看法,林語堂將其觀點通過對木蘭和蓀亞夫妻間相處的敘述表達得很清楚。木蘭與蓀亞都是順從且懂得符合世俗的人,他們之間的相處沒有理想中的浪漫和驚心動魄,但卻是符合情理,和諧且溫馨的,這便可以說是林語堂的態(tài)度。
三、“道”的哲學
《京華煙云》分為三卷,分別是上卷“道家兒女”、中卷“庭院悲劇”和下卷“秋季歌聲”,三卷每卷開篇都引了莊子的一句話作為總的題目。而這三句話也是整部小說的骨架。
(一)“道家兒女”
莊子《大宗師》語:“大道,在太極之上而不為高,在六極之下而不為深,先天地而不為久,長于上古而不為老?!比缒咎m的婚姻,事件的發(fā)端,人事的走向即體現(xiàn)了莊子所語。小說開篇描繪了人生無可言說的道家之意,“在人的一生,有些細微之事,本身毫無意義可言,卻具有極大的重要性。事過境遷之后,回顧其因果關(guān)系,卻發(fā)現(xiàn)其影響之大,殊可驚人,這個年輕車夫若頭上不生有瘡癤,而木蘭不坐另外那輛套著小騾子的轎車,途中發(fā)生的事情就會不一樣,而木蘭一生也不同了。”只因一個無聊的小事,推至而出后來的走失,獲救,然后理所當然的婚約,猶如多米諾骨牌,一個接著一個,指引著木蘭最終走進曾家,與蓀亞結(jié)為夫妻。所有的事情都是順其自然的,人們順著給出的方向朝著遠方走,不問目的,也不回頭。當她和孔立夫交談并有些相知時,心中泛起了前所未有過的漣漪,恰巧碰上曾家上門來提親,她才對自己的這門婚事產(chǎn)生些略微不安。但她最終還是遵從了婚約,因為她相信個人的婚姻大事都是命中注定的。
在《道家兒女》中,著重筆墨的還有孫曼娘,細細捋順曼娘的人生脈絡,其中的“道”不言而明。曼娘是曾家的表親,是曾家老太太內(nèi)侄的女兒,小鎮(zhèn)里樸實的女孩子,父親是一個學究似的人物,因而便受了一套舊式女子教育。曾家老太太喜愛她美麗漂亮,且又聰明解事,便早有意將其許給平亞。后來的事情也就順其自然。雖是平亞染疾,有考慮到讓曼娘來行沖喜之事時,家人會有些猶豫,怕萬一出了意外,曼娘會有不幸的結(jié)局,且此時如果曼娘不答應,不同意的話,也是在情理之中的事。然而,對于曼娘來說,她雖沒有嫁到曾家,可是從小到大,曼娘是平亞妻子的事情早已經(jīng)成了兩家人認定了的事。無論是從曼娘對平亞的情感上來說,還是從一直以來曾家對她們家的照顧來講,這件事情都不應該否了,況且在當時人們的思想觀念中依然認為“沖喜”是有可能將人從疾病中解救出來的力量的。曼娘也相信,雖然不知道成功的概率,但無論多少,她都是要去試一試的。尤其是當平亞為曼娘的父親守完靈堂之后兩個人的感情也自那以后更加深厚,從兒童時候的些許朦朧變得愈加不同往常那般了。在小說中的描寫里,有多次描繪不詳,暗示亞平的離去,如文中多次描寫曼娘的夢和觀音菩薩的佛像,為曼娘的悲涼命運埋下伏筆。曼娘的故事,表現(xiàn)了古老中國人的生活觀,順情理,順命運,順人事難言的情感。曼娘沒有糾結(jié)過,她順從命運的安排,走了她在人世的道路。
(二)“庭院悲劇”
莊子《齊物論》中說:“夢飲酒者,旦而哭泣;夢哭泣者,但而田獵……是其言也,其名為吊詭;萬事之后,而一遇大圣知其解者,是旦幕遇之也?!笔朗氯松q如一場大夢,轉(zhuǎn)瞬,即所有都將化為云煙消散,到此時,無論是姚家、曾家還是牛家,都呈現(xiàn)了頹落之勢。首先是牛家,牛家太太鼓勵兒子們仗勢欺人,任意妄為,不允許別人批評她的兒子,即便兒子公然犯法、違警,她也絕不說什么,且認為那是她在北京城赫赫威名馬祖婆神通應有的體現(xiàn),而這的后果也必將于日后顯現(xiàn)。牛東瑜因自己的驕縱欺負了一個富家女,也惹怒了那女子的父親,被設計弄了個褻瀆尼姑庵、誘拐尼姑的罪名,加之其從前不善,被糟害的人借此都發(fā)動了攻擊,以致牛家無論在金錢上還是在政治方面都面臨了崩潰。牛東瑜也在這次風波中沒了性命。曾經(jīng)的牛家也因此而無法于北京立足。曾家的曾老爺退居在家,家中還算殷實,足夠能安穩(wěn)地度過往后的日子,曾老爺不愿接受新近涌進來的東西,依舊守著過去的禮過去的節(jié),推掉了袁世凱給的官職,心里默默地為這逝去的“老舊的傳統(tǒng)”而悲哀傷心著,家中的大媳婦曼娘生性軟弱,無法管理家中的各事,而二媳婦素云只關(guān)心自己一房的事情,其他一概推個干凈。所幸還有三媳婦木蘭能將家管理得井井有條,但家中依然還是在走下坡路。尤其是素云的歧路行為,不僅使得經(jīng)亞也曾為此做了錯事,最后還使整個曾家有了不好的影響,以致最后的離婚都給曾家?guī)砹瞬恍〉膭邮?。姚家更是遭受著接二連三的人事的變更,先是姚家大少爺?shù)囊馔馑劳觯缓笫羌t玉投水自殺,接著姚母病逝,姚老爺也將家里安排妥當進行他的進山修道,期限遙遙,走之前也立了遺囑。
總之,戲已經(jīng)過半,酒過三巡,物非,人亦非,是夢醒,亦是又夢。
(三)秋季歌聲
莊子《知北游》里講,“故萬物一也,是其所美者為神奇,其所惡者為臭腐,臭腐化為神奇,神奇復化為臭腐?!?/p>
曲終落幕,人終散。幾經(jīng)沉浮的牛素云,雖靠著蠅營狗茍之事賺取了許多錢財,最終孤立無援,人事凄慘,不過事之將終,還是人悔歸善,還報了自己所做的一些惡事。修道歸來的姚先生安然度過了自己最后的人生時光,木蘭雖遭喪女之痛但收留了許多的流散孤兒,也延續(xù)了更多的希望。國家處于戰(zhàn)亂,但就像文中所記述的:“木蘭問:‘爸,您想中國能作戰(zhàn)嗎?老父回答說:‘你的問題問錯了。不管中國能不能打,日本會逼著中國打。他停了一下兒,又慢慢說:‘你問曼娘。曼娘若說中國非打不可,中國就會贏的。曼娘若說中國千萬不要打,中國就會輸?!倍锸菆远ǖ乜隙ǖ?。
四、結(jié)語
《京華煙云》是一部現(xiàn)實主義作品,它將中國社會的人事情狀,符合邏輯情理清楚地展現(xiàn)出來,小說中的人物都是符合世俗生存規(guī)范的,他們懂得順勢而行,辨析得清周圍事情的發(fā)生與自身的厲害,懂得如何在這人世間,各個環(huán)境中要以何種方式自處,活得守“道”,知道如何謀事,且懂得聽從事情的自然發(fā)展走向,他們不是理想中的人物,但他們都有自己的理想色彩。他們中的每個人都想著自己的事情,同時也想著要將自己的周圍也變得符合自己的理想,從某種方面講,他們更像是個人主義者。誠如林語堂本人在序言中所說:“只是敘述當代中國男女如何成長,如何過活,如何愛,如何恨,如何爭吵,如何寬恕,如何受難,如何享樂,如何養(yǎng)成某些生活習慣,如何形成某些思維方式,尤其是,在此謀事在人、成事在天的塵世生活里,如何適應其生活環(huán)境而已?!?/p>
參考文獻:
[1]林語堂.從異教徒到基督教徒[M].西安:陜西師范大學出版社,2007.
[2]林語堂.生活的藝術(shù)[M].長春:東北師范大學出版社,1994.
[3]林語堂.老子的智慧[M].長春:東北師范大學出版社,1994.
[4]林語堂.孔子的智慧[M].長春:東北師范大學出版社,1994.
[5]林語堂.吾國與吾民[M].長春:東北師范大學出版社,1994.
[6]林語堂.京華煙云[M].西安:陜西師范大學出版社,2007.
作者簡介:
宮凈晨,女,滿族,遼寧本溪人,沈陽師范大學,中國現(xiàn)當代文學專業(yè),研究方向:中國現(xiàn)當代文學思潮。