耿煜
摘 要 關(guān)漢卿的名作《竇娥冤》講的是弱女子竇娥身受不白之冤,最后平原昭雪的故事。竇娥含冤即將走向刑場的時候,發(fā)下了三個毒誓,其中之一就是亢旱三年。假如真的亢旱三年,那應(yīng)當(dāng)是接受還是不接受?其實(shí)無論是血濺白練、六月飛雪,還是亢旱三年,意都在警醒,這才是作者真正的初衷。
關(guān)鍵詞 高中語文? 教材分析? 《竇娥冤》
《竇娥冤》是關(guān)漢卿的名作,對后世影響深遠(yuǎn)?;氐阶髌繁旧?,竇娥含冤在即將走向刑場的時候,發(fā)下了三個毒誓,其中之一就是亢旱三年。假如真的亢旱三年,那無論是對于自然環(huán)境而言,還是對于更多人的利益而言,都是實(shí)實(shí)在在的損害。
一、 亢旱三年的成因
這里在探究亢旱三年成因的時候,顯然不是從自然規(guī)律的角度去進(jìn)行,而是從故事演繹的角度去探索為什么竇娥會發(fā)下這樣的誓愿。在整個作品當(dāng)中,提到亢旱三年的時候是這樣一段:你道是天公不可期,人心不可憐,不知皇天也肯從人愿。做甚么三年不見甘霖降?也只為東海曾經(jīng)孝婦冤。如今輪到你山陽縣。這都是官吏無心正法,使百姓有口難言。
從這樣一段竇娥的自我訴求來看,竇娥之所以發(fā)下如此誓愿,就是因?yàn)閷ψ陨硭馐艿脑┣鼰o法昭雪而心生悲苦。對于一位普通的老百姓而言,在生活當(dāng)中遭受冤屈的時候,最有效的訴求對象就是官府,然而在當(dāng)時的社會里,官府的大門卻被多重因素堵塞著,致使竇娥伸冤無門。但這還不是發(fā)下亢旱三年誓愿的真正原因,真正的原因在于官府將一個受害者送上了斷頭臺,而讓加害者逍遙法外。
也就是說,作品中的亢旱三年是伸冤不成的心理產(chǎn)物,是滿腔冤氣凝聚出的產(chǎn)物,是表達(dá)內(nèi)心訴求的產(chǎn)物,同時也是對所有遭受不白之冤者共同心聲匯聚的產(chǎn)物。作品來源于生活而高于生活,當(dāng)作品中的觀點(diǎn)與訴求能夠獲得更多讀者的共鳴時,這部作品往往就會成為經(jīng)典作品。《竇娥冤》在創(chuàng)作之后之所以能夠流傳下來,且成為元曲的代表作之一,很大程度上也正是因?yàn)樽髡哧P(guān)漢卿通過自己對社會的洞察、對自身經(jīng)歷的體悟,而創(chuàng)作出了能夠讓大眾將內(nèi)心的一些想法得以宣泄的作品。通過亢旱三年這一具有高度概括性的詞語,人們知道了在遭受不白之冤之后,還可以借助于這樣的訴求來表達(dá)內(nèi)心期待。
二、 亢旱三年的后果
有研究者指出:學(xué)界對《竇娥冤》的研究主要集中在對其“悲劇”地位的認(rèn)同、文學(xué)水平的贊賞。但是,《竇娥冤》劇本中“三樁誓愿”背后的問題卻少有人關(guān)注,如果說“血濺白練”“六月飛雪”尚有傳奇故事的色彩,那么“亢旱三年”則把竇娥從善良的少女變?yōu)殂藓Π傩盏膮柟?,其間的變化是極其突兀的。這是劇作家處理失當(dāng)還是另有深意,學(xué)界對此缺乏探討。這樣的觀點(diǎn)具有思考的價值,同時也是文本解讀容易忽視的一個盲點(diǎn)。這里不妨從亢旱三年后果的角度來分析。
從百姓生活的角度來看,亢旱三年的后果是極其嚴(yán)重的,其足以讓一個地區(qū)的幾乎所有人都面臨著嚴(yán)重的生計問題,而在當(dāng)時的社會當(dāng)中,很可能會出現(xiàn)餓殍遍野的問題。如果真的是亢旱三年,那也就意味著整個社會秩序的崩潰。因此,如果純粹的從社會秩序與百姓生活的角度來分析,亢旱三年的后果是不堪設(shè)想的。實(shí)際上也正是因?yàn)檫@個原因,所以上述評論者才認(rèn)為這樣不合情理的誓愿,將竇娥從善良的少女變成戕害百姓的厲鬼。
然而如果站在竇娥的角度來看,她所遭受的不白之冤是顯而易見的,更令人怒發(fā)沖冠的是,一個受害者卻被送上了刑場。如此伸冤無門的事情落到了一個弱女子身上且根本無從反抗,這是一種怎樣的絕望?在這樣的絕望之下,又期待竇娥有怎樣的理性?帶著這些問題再來看竇娥所發(fā)下的誓愿,又可以發(fā)現(xiàn)其中存在著極大的合理性,只要稍稍進(jìn)行角色替代,就能夠感同身受。
當(dāng)然反對者可以很自然的提出意見:不能因?yàn)楦]娥一個人的冤枉而讓整個社會來承擔(dān)后果。這樣的邏輯當(dāng)然是成立的,然而必須看到的是:竇娥之冤是不是真的只是竇娥一個人的冤枉?如果是,那良知的天平自然要遠(yuǎn)離竇娥;如果不是,那就需要做出更加深入的思考。只有對這個問題做出客觀理性的回答,才能夠?qū)汉等甑慕Y(jié)果作出能否接受的回答。
很顯然,無論是站在作者的角度來看,還是站在客觀事實(shí)的角度來看,關(guān)漢卿筆下所描寫的山陽縣,已然是一個顛倒黑白、百姓遭受不白之冤之后伸冤無門的社會。在這樣的社會里,老百姓除了造反之外幾乎沒有第二個訴求之門,然而對于竇娥而言,她一個弱女子顯然不具有造反的能力,唯一能做的就是發(fā)下毒誓。同時還需要關(guān)注一個細(xì)節(jié),竇娥發(fā)下誓愿的時候,已經(jīng)是其被押送到刑場上的時候,當(dāng)她帶著巨大的冤枉走到生命最后一刻時,如果還從所謂理性的角度來批評其不理性,批評其只關(guān)心自己而忽視他人,難免顯得有一些過于理性。更何況竇娥之冤未必就不會落到其他人身上,在這種情況下如果剝奪了最后發(fā)誓的權(quán)力,那這個人并不比戲劇中的當(dāng)政者更好!
三、 亢旱三年的本意
在元代儒家傳統(tǒng)價值觀念體系日漸衰落以及文人在藝術(shù)人生中尋求心靈寬慰、探求精神解脫的背景下,元雜劇《竇娥冤》誕生。從作品創(chuàng)作背景的角度來看,竇娥的悲劇不僅是個人選擇的必然結(jié)果,更是時代的必然產(chǎn)物,即封建社會底層民眾難以避免的悲慘命運(yùn)。解讀一篇作品中的具體細(xì)節(jié),不能只局限在作品所演繹的故事當(dāng)中,更要將整個作品放到具體的時代背景下來進(jìn)行,用作品觀照現(xiàn)實(shí)才是彰顯作品生命力的最佳選擇。
如果真的亢旱三年,那無疑意味著社會上的每一個人都在為竇娥之冤承擔(dān)后果。這既有其不公平性,又有其合理性,甚至還有其必然性,只有了解到這些,才能真正讀懂關(guān)漢卿借竇娥之口而發(fā)出“亢旱三年”的本意。在筆者看來,亢旱三年本質(zhì)上是一種抗?fàn)?,是面向社會大眾的一次吶喊。文中的竇娥在被綁赴刑場的時候,其語言的邏輯是順暢的,這說明其思維并沒有異常,因此在一定程度上可以認(rèn)為竇娥自己心里也清楚如果真的亢旱三年,那必定有無數(shù)生靈面臨災(zāi)難。在這一判斷之下依然喊出了“亢旱三年”,某種程度上就是在期待用這種巨大的落差預(yù)期,來為自己一個人所遭受的冤屈而求得全社會的反響。這可能是她最后的努力了!
同時,誓愿也只是誓愿,誓愿是否能夠成真,竇娥心里未必清楚,其所能夠做到的就只是發(fā)出這樣的吶喊,在這一吶喊背后人們能夠聽到的應(yīng)當(dāng)是絕望。但聽眾卻不能絕望,作為旁觀者,作為竇娥所生長地方的每一個其他人,如果在這種情形之下都像竇娥那樣絕望,那也就意味著整個社會都沒有了希望,都只是在黑白顛倒邏輯下的沉默者和茍活者。這樣的社會顯然并非竇娥所愿,自然也不是作者所愿,如果真是這樣的社會,即使真的亢旱三年,又有怎樣的影響和傷害呢?
所以“亢旱三年”與其說是竇娥在戕害百姓,倒不如說是竇娥在借自己的最后一聲吶喊而進(jìn)行著喚醒的努力。如果旁觀者還不能聽到這四個字背后的深意,那就是一種悲哀了。因此,無論是血濺白練、六月飛雪,還是亢旱三年,意都在警醒,這才是作者真正的初衷。
[作者通聯(lián):福建寧德第一中學(xué)]