翟繼軍
(黑龍江大學(xué) 哲學(xué)學(xué)院,哈爾濱 150080;東北農(nóng)業(yè)大學(xué) 水利與土木工程學(xué)院,哈爾濱 150030)
在中國近代思想啟蒙和文化革新的過程中,梁啟超一直以思想多變、善變著稱。梁啟超本人也曾坦承:“啟超與康有為最相反之一點(diǎn),有為太有成見,啟超太無成見。其應(yīng)事也有然,其治學(xué)也亦有然”[1]281,“然其保守性與進(jìn)取性常交戰(zhàn)于胸中,隨感情而發(fā),所執(zhí)往往前后相矛盾,嘗自言曰:‘不惜以今日之我,難昨日之我。’世多以此為詬病,而其言論之效力亦往往相消,蓋生性之弱點(diǎn)然矣”[1]279。這一“流質(zhì)易變”(康有為語)的特點(diǎn),使梁啟超在同時代人物中倍受矚目。
僅從梁啟超對孔子的評價和他的孔教思想來看,不同時期就有較為明顯的差異,甚至呈現(xiàn)出前后矛盾、判若兩人的情況:在戊戌維新時期,梁啟超認(rèn)為應(yīng)立孔教為國教,號召國人一同奮起保國、保種、保教;流亡日本期間,他卻開始公開反對和批判孔教,倡言“自今以往……惟保國而已”[2]676;新文化運(yùn)動以后,他又開始大力倡導(dǎo)弘揚(yáng)孔子的人生哲學(xué)。認(rèn)真研究梁啟超關(guān)于孔子的思想嬗變歷程,準(zhǔn)確把握其思想變化的內(nèi)在邏輯,對于我們準(zhǔn)確理解和把握梁啟超思想發(fā)展的整體脈絡(luò),推進(jìn)以孔子思想為代表的中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代轉(zhuǎn)化和發(fā)展,都具有重要意義。
中國在近代的幾十年時間里走完了西方自文藝復(fù)興、啟蒙運(yùn)動以來幾百年的發(fā)展歷程。其間,各種社會思潮此起彼伏,令人眼花繚亂、目不暇接。正如李澤厚所言,在這種情況下,當(dāng)時的人們“根本不能有足夠的時間和條件來醞釀成熟一些較完整深刻的哲學(xué)政治的思想體系”,“常常是早晨剛從封建古書堆里驚醒過來,接受了梁啟超式的資產(chǎn)階級思想的洗禮,而晚上卻已不得不完全傾倒在反對梁啟超的激進(jìn)的革命思想中去了。然而,梁啟超卻反而因此構(gòu)成了一個不可缺少的思想環(huán)節(jié)”[3]。
在救亡圖存和思想啟蒙的雙重歷史任務(wù)面前,梁啟超一生始終熱心并積極參與國內(nèi)政治,深深地卷入了中國近代激烈復(fù)雜的政治斗爭中。不同時期的主要社會政治文化思潮對梁啟超產(chǎn)生了不同程度的影響,這恰好構(gòu)成了他思想嬗變的時代之源。鄭振鐸曾直言,梁啟超一生都“急于用世”,“說得不好聽一點(diǎn),便是‘熱中’。他在未受到政治上的種種大刺激之前,始終是一位政治家”[4]90,而非學(xué)者。
梁啟超前期的孔教思想直接受到中國近代思潮的影響。戊戌前,作為當(dāng)時國人先進(jìn)代表的康有為、譚嗣同和梁啟超等人認(rèn)為:救亡圖存唯有學(xué)習(xí)西方、變法維新,而要減少頑固派對變法維新的阻撓,最好的辦法是高舉“尊孔保教”的旗幟。梁啟超在《〈新學(xué)偽經(jīng)考〉敘》中指出:“坐此異教來侵,輒見篡奪,魏、唐佞佛,可為前車。今景教流行,挾以國力,其事益悍,其幾益危。先生以為孔教之不立,由于孔學(xué)之不明,鋤去非種,嘉谷必茂,蕩滌雰霧,天日乃見,故首為是書,以清蕪穢?!盵5]263在此,他直言不諱地承認(rèn)了當(dāng)時以康有為為首的維新派思想家面對西方列強(qiáng)的經(jīng)濟(jì)、宗教和文化入侵時企圖通過“尊孔保教”來提振民族精神、增強(qiáng)國民信心、重建傳統(tǒng)文化的初衷。在這種情形下,梁啟超緊緊追隨老師康有為的腳步,認(rèn)同“‘六經(jīng)’皆孔子作,百家皆孔子之學(xué)”[6],將孔子視為“創(chuàng)教立法,以治萬世”的圣人、教主,積極推動孔子思想在中國的宗教化。自1894年在《讀書分月課程》中宣揚(yáng)“惟《春秋》——《公羊》、《穀梁》二傳,巋然獨(dú)存,圣人經(jīng)世之大義,法后王之制度,具在于是”[7]等觀點(diǎn)開始,梁啟超多次發(fā)表論作和演講,鼓吹康有為的孔教思想,成為“保教黨之驍將”[2]684。
梁啟超在《〈新學(xué)偽經(jīng)考〉敘》中將孔子神圣化、神秘化,指出“孔子神圣與天地參,制作為百王法,小大精粗,其運(yùn)無乎不在”,并稱孔子“智周萬物,天且弗違”[5]263-264。在《西學(xué)書目表·讀西學(xué)書法》中,梁啟超明確要求將孔子奉為教主,并將學(xué)習(xí)國學(xué)經(jīng)典的要訣歸納為“一當(dāng)知孔子之為教主;二當(dāng)知《六經(jīng)》皆孔子作……五當(dāng)知七十子后學(xué),皆以傳教為事”,還稱“西人今日所講求之而未得者,而吾圣人于數(shù)千年前發(fā)之,其博深切明,為何如矣?然則孔教之至善,《六經(jīng)》之致用,固非吾自袒,其教之言也”[8]。他強(qiáng)調(diào):“及今不思自保,則吾教亡無日矣?!罩T生學(xué)成,尚當(dāng)共矢宏愿,傳孔子太平、大同之教于萬國,斯則學(xué)之究竟也。”[9]
同時,梁啟超還在《〈論語〉、〈公羊〉相通說》《萬木草堂小學(xué)學(xué)記》《湖南時務(wù)學(xué)堂學(xué)約十章》《讀〈孟子〉界說》《讀〈春秋〉界說》《湖南時務(wù)學(xué)堂答問》《湖南時務(wù)學(xué)堂札記》中反復(fù)申說康有為等人的保教思想,并有所發(fā)揮。在宣傳保教思想的過程中,梁啟超有意識地避開近代知識界的今古文之爭,稱“其非與考據(jù)家爭短長”[5]264,為擴(kuò)大康有為保教思想在當(dāng)時的政治影響、減少維新派內(nèi)部的思想內(nèi)耗作出了貢獻(xiàn)。
此外,梁啟超還通過《變法通議》等系列政論,努力借助孔子來為維新變法尋找理論依據(jù),用今文經(jīng)學(xué)的舊形式宣傳變法改良的新思想。他希望通過尊孔保教來推進(jìn)變法維新,實(shí)現(xiàn)救亡圖存的政治目的。因此,梁啟超的孔教思想與其說是基于他對孔子的早期認(rèn)識,不如說是出于變法維新的政治主張和輿論宣傳的策略需要,因而帶有強(qiáng)烈的政治目的性和功利性。
實(shí)事求是地講,相較于康有為、譚嗣同,梁啟超的孔教思想算不得堅定。如1897年在給嚴(yán)復(fù)的信中,梁啟超就表示自己贊同嚴(yán)復(fù)“教不可保,而亦不必?!钡挠^點(diǎn),并稱“不服先生之能言之,而服先生之敢言之”[10]535。同時,他又在信中說,“今之論且無遽及此,中國今日民智極塞,民情極渙,將欲通之,必先合之……彼言教者,其意亦若是而已”[10]535。在他看來,“尊孔保教”是當(dāng)時救亡圖存的最佳方案,有利于發(fā)動國人、凝聚共識、變法圖強(qiáng)。梁啟超還在信中直言:“此兩義互起滅于胸中久矣,請先生為我決之?!盵10]535同一封信中明顯相左的兩種態(tài)度,充分暴露了梁啟超在政治需要與思想認(rèn)識之間的矛盾和猶豫,顯示了他早期孔教思想的復(fù)雜性和矛盾性。
在總體上,這一時期的梁啟超一直未能脫離孔教的思想樊籬。他在不同場合不遺余力地捍衛(wèi)師說,鼓吹孔子改制立法、孔教前途無限且將日益昌盛等保教主張。1899年5月,梁啟超在日本哲學(xué)學(xué)會的演講中進(jìn)一步將孔子思想主旨與西方近代的“進(jìn)化”“平等”“博愛”等思想聯(lián)系起來。他斷言:“故今欲振興東方,不可不發(fā)明孔子之真教旨,而南海先生所發(fā)明者,則孔子之教旨……”[11]
20世紀(jì)初,經(jīng)過戊戌變法失敗的慘痛教訓(xùn),康有為等?;庶h人變法維新思想的社會影響力日益衰落。孫中山等革命派爭取民族獨(dú)立、革命排滿、民主共和的革命思想日益興起,并逐漸成為時代思潮的主流。時代思潮的這一發(fā)展變化直接推動了梁啟超對孔教態(tài)度的轉(zhuǎn)變。1902年,梁啟超正式對外宣稱放棄尊孔保教主張,認(rèn)為“自今以往所當(dāng)努力者,惟保國而已”[2]676。
流亡日本期間,經(jīng)與革命派接觸,梁啟超逐步認(rèn)識到,救亡圖存絕非一朝一夕之功,僅靠今文經(jīng)學(xué)的“比附”辦法既無法承擔(dān)思想啟蒙的歷史任務(wù),也不可能拯救日益嚴(yán)重的民族危機(jī)。他還意識到:依靠“尊孔保教”不僅無助于使國民從封建專制的意識形態(tài)束縛中解放出來,反而會使思想界的奴性不斷滋長;要使中國社會從封建名教束縛下解放出來,塑造適應(yīng)時代發(fā)展需要的“新民”,就必須大力學(xué)習(xí)西方近代先進(jìn)的思想文化,引導(dǎo)國民樹立自由思想、培養(yǎng)國家觀念、發(fā)揚(yáng)愛國精神。
梁啟超對西漢“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”所帶來的社會封閉保守問題以及封建統(tǒng)治者利用孔子來維護(hù)封建統(tǒng)治、禁錮思想、阻礙社會發(fā)展的現(xiàn)象深惡痛絕。梁啟超認(rèn)為,煽動國民盲目崇拜孔子,不僅對中國社會發(fā)展有害無益,也是對孔子思想的嚴(yán)重曲解和傷害。他指出:“率此以往,其將以孔子市矣。吾故曰:此種尊孔子之法,無益而有害也?!盵12]183梁啟超還反對一些人用西方新學(xué)新理緣附孔子的做法,直言“最惡乎舞文賤儒,動以西學(xué)緣附中學(xué)者,以其名為開新,實(shí)則保守,煽思想界之奴性而滋益之也”[2]683。他認(rèn)為,這種“新瓶裝舊酒”的做法用“貫通中西”的表面形式堅持封建思想的保守本質(zhì),非但無益于思想進(jìn)步,反而會助長思想界的惰性和奴性。
梁啟超后期對孔子哲學(xué)的關(guān)注也與當(dāng)時的社會思潮、風(fēng)潮密切相關(guān)。1915年,新文化運(yùn)動興起,如何評判孔子和中國傳統(tǒng)文化成了重大的時代課題。在當(dāng)時的中西文化論戰(zhàn)中,新文化派、國粹派、學(xué)衡派和頑固派等陣營紛紛提出自己的文化主張。此時的梁啟超已逐漸擺脫了政治的直接影響,能夠以更加客觀的立場和理性的態(tài)度來分析評判孔子及其現(xiàn)代價值。
其一,不同于頑固派等群體將孔子神圣化的做法,梁啟超在《儒家哲學(xué)》中對孔子身份進(jìn)行了合理定位。他指出:“凡一學(xué)派,都不是偶然發(fā)生,雖以孔子之圣,亦不能前無所承。不過儒家道術(shù)至孔子集其大成,所以講儒學(xué)從孔子講起,未嘗不可?!盵13]440他還認(rèn)為,一切學(xué)說都可以分為含有時代性的內(nèi)容和不含時代性的內(nèi)容,孔子所創(chuàng)的儒家哲學(xué)也是如此,不可避免地存在著時代的、歷史的局限性。
其二,不同于陳獨(dú)秀、胡適等新文化派干將全面否定孔子的主張,梁啟超基于對西方近代“科學(xué)主義”和中國傳統(tǒng)文化的深刻認(rèn)識,對孔子所開創(chuàng)的儒家思想在中國文化中的主導(dǎo)地位給予了充分的肯定。他指出:“誠然儒家以外,還有其他各家。儒家哲學(xué),不算中國文化全體,但若是把儒家抽去,中國文化,恐怕沒有多少東西了。中國民族之所以存在,因為中國文化存在;而中國文化,離不了儒家?!盵13]431
其三,針對當(dāng)時全盤西化的錯誤言論,梁啟超一直強(qiáng)調(diào),近代中國積極引進(jìn)西方學(xué)術(shù)思想應(yīng)當(dāng)注意甄別,既不能做傳統(tǒng)的“奴隸”,也不能做西學(xué)的“奴隸”。他直言,如果“脫崇拜古人之奴隸性,而復(fù)生出一種崇拜外人、蔑視本族之奴隸性”[14]17,最終只會得不償失。他強(qiáng)調(diào):“茍無孔子,則中國當(dāng)非復(fù)二千年來之中國。中國非復(fù)二千年來之中國,則世界亦非二千年來之世界也。”[15]365這些論斷現(xiàn)在早已成為國內(nèi)外思想界的共識,但放在“西化浪潮”風(fēng)頭正盛、翻涌不息的一百年前,卻讓人不得不敬佩梁啟超的遠(yuǎn)見卓識和堅定信心。
賀麟曾指出,中國近代“許多純粹研究中國哲學(xué)的學(xué)者,他們沒有直接受過西方哲學(xué)的訓(xùn)練,然而他們卻感受到了西方文化的震蕩,而思調(diào)整并發(fā)揚(yáng)中國哲學(xué)以應(yīng)新時代的需要”[16]。梁啟超及其同時代的啟蒙思想家們正是如此,思想中既有較為濃厚的中學(xué)色彩,也有明顯的西學(xué)因素,呈現(xiàn)出“不中不西,即中即西”的鮮明特點(diǎn)。
梁啟超曾在《三十自述》中簡要概述了自己的學(xué)習(xí)經(jīng)歷:少年時期醉心于科舉考試,“不知天地間于帖括外,更有所謂學(xué)也”[17]108;十五六歲則沉迷于訓(xùn)詁考據(jù)詞章,“至是乃決舍帖括以從事于此”[17]108;青年時拜入康有為門下,潛心學(xué)習(xí)今文經(jīng)學(xué)、陸王心學(xué)以及史學(xué)、西學(xué)入門知識,初步接觸了“進(jìn)化”“自由”“博愛”等西方近代思想,“一生學(xué)問之得力,皆在此年”[17]108;流亡日本時,通過大量閱讀經(jīng)日本翻譯的西學(xué)經(jīng)典,同時受日本本土“東學(xué)”(即日本的西學(xué))影響,“思想為之一變”[17]110。后期,梁啟超的思想還明顯受到了伯格森、倭鏗和蒲陀羅等西方哲學(xué)家的影響。中西雜糅的思想文化和學(xué)術(shù)背景構(gòu)成了梁啟超思想嬗變的理論之源。
以梁啟超對孔教的態(tài)度轉(zhuǎn)變?yōu)槔?他曾在《南海康先生傳》中闡述了反對康有為孔教思想的原因,即“吾自從學(xué)以來,悉受斯義,及今既閱十余年,騖心末學(xué),久缺研究;而瀏覽泰西學(xué)說以后,所受者頗繁雜,自有所別擇,于先生前者考案各義,蓋不能無異同”[18]。由此可知,對西學(xué)的廣泛學(xué)習(xí)和深入理解是促使梁啟超對孔教的態(tài)度發(fā)生轉(zhuǎn)變的一個重要原因。
在流亡日本期間,隨著對西學(xué)的研究的深入,梁啟超自覺地將孔教與西方宗教相區(qū)分,有意識地為孔子思想祛魅,使之回到傳統(tǒng)道德倫理和學(xué)術(shù)思想領(lǐng)域。他開始公開反駁、批判孔教思想,從“今文學(xué)派”的“猛烈的宣傳運(yùn)動者”[1]277和“保教黨之驍將”變成“保教黨之大敵”[2]684。1902年2月,梁啟超在《新民叢報》發(fā)表《保教非所以尊孔論》一文,詳細(xì)論述了自己放棄保教的理由。梁啟超指出,“孔教之性質(zhì)與群教不同”[2]677,孔子之“教”是文化教育和思想教化,重在社會秩序維護(hù)和倫理道德傳承,而非西方或印度式的宗教信仰。西方所謂宗教,專指迷信信仰,是“以靈魂為根據(jù),以禮拜為儀式,以脫離塵世為目的,以涅槃天國為究竟,以來世禍福為法門”[2]677;而孔子所教者,主要是道德倫理,并無相應(yīng)的宗教崇拜和迷信,也沒有各類宗教儀式和禮拜,更不具有宗教的排他性。因此,“孔教”之立論在根本上不符合“論理”(即邏輯),所以不能成立,只能是一句空話。
同時,對西方“自由”觀念的偏愛,以及盧梭、伯倫知理和頡德等人社會政治學(xué)說的影響,也直接推動了梁啟超孔教思想的轉(zhuǎn)變。梁啟超認(rèn)為,鼓吹設(shè)立孔教的主要弊端在于束縛國民思想、阻礙社會進(jìn)步。他指出:當(dāng)前歐洲之所以進(jìn)步,就是因為擺脫了宗教思想的束縛,“一洗思想界之奴性”;而中國思想史上的最佳時期,也恰是相對自由的先秦戰(zhàn)國時代。梁啟超認(rèn)為,自“秦始皇焚百家之語”而用封建專制鉗制思想開始,中國二千余年“暖暖姝姝,守一先生之言,其有稍在此范圍外者,非惟不敢言之,抑亦不敢思之”[2]681,使國民養(yǎng)成了思想惰性,進(jìn)而抑制了社會的發(fā)展活力。
此外,深受中學(xué)浸染的梁啟超,在對孔子及其思想的態(tài)度上,與當(dāng)時維新派其他人物、革命派和后來的西化派始終保有一定的距離。這也導(dǎo)致他不論是前期對孔教的提倡,還是后來對孔子的反對和批判,都始終是有限的。梁啟超在1920年的《清代學(xué)術(shù)概論》中道出了產(chǎn)生這一情況的原因:“然啟超與正統(tǒng)派因緣較深,時時不慊于其師之武斷,故末流多有異同。有為、啟超皆抱啟蒙期‘致用’的觀念,借經(jīng)術(shù)以文飾其政論,頗失‘為經(jīng)學(xué)而治經(jīng)學(xué)’之本意,故其業(yè)不昌,而轉(zhuǎn)為歐西思想輸入之導(dǎo)引?!盵1]219這就是說,正是由于受過傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)(主要是古文經(jīng)學(xué)及其考據(jù)學(xué))的系統(tǒng)訓(xùn)練,梁啟超從一開始就對康有為的“孔子托古改制”等今文經(jīng)學(xué)主張持一種保留態(tài)度(這一態(tài)度直接體現(xiàn)在前文所引他寫給嚴(yán)復(fù)的信中),并于后來承認(rèn),自己前期主要受政治影響而宣揚(yáng)孔教,失去了“為經(jīng)學(xué)而治經(jīng)學(xué)”的客觀學(xué)術(shù)立場,導(dǎo)致失敗。故此,“啟超自三十以后,已決口不談‘偽經(jīng)’,亦不甚談‘改制’。而其師康有為大倡設(shè)孔教會、定國教、祀天、配孔諸義,國中附和不乏,啟超不謂然,屢起而駁之”[1]279,“然持論既屢與其師不合,康、梁學(xué)派遂分”[1]281。由此,形成了梁啟超對孔子及其思想之態(tài)度的第一次重大轉(zhuǎn)變,梁啟超在思想上與康有為分道揚(yáng)鑣了。
也是受中學(xué)底蘊(yùn)的影響,梁啟超在1902年公開反對康有為孔教思想的同時,又說“孔子為我國至圣,紀(jì)之使人起尊崇教主之念,愛國思想亦油然而生”[19],并指出“吾不敢怨孔教,而不得不深惡痛絕夫緣飾孔教、利用孔教、誣罔孔教者之自賊而賊國民也”[20]580。就這樣,梁啟超在剝離孔子宗教教主身份的同時,又極力維護(hù)孔子的至圣地位,并把斗爭的矛頭從孔子本人身上轉(zhuǎn)移到那些緣附利用孔子的后世“賤儒”身上。
梁啟超特別強(qiáng)調(diào),孔子是“圣之時者”,具有與時俱進(jìn)的精神,即使是生在今日,也會反對固守陳規(guī)、倡導(dǎo)開拓創(chuàng)新。梁啟超坦言,“我輩誠尊孔子,則宜直接其精神,毋拘墟其形跡”[2]681,即尊重和傳承孔子思想的關(guān)鍵在于弘揚(yáng)其精神,而不是拘泥其形式。梁啟超認(rèn)為:當(dāng)下中國推崇孔子,應(yīng)堅持與時俱進(jìn)、博采眾長的原則,不斷推動孔子思想的現(xiàn)代轉(zhuǎn)化;而對待西方先進(jìn)思想文化,則應(yīng)采取兼收并蓄的態(tài)度,積極吸收近代社會各種文明成果,從而主動融入時代發(fā)展洪流。
梁啟超還將“孔教批判”的主要任務(wù)落實(shí)到發(fā)揚(yáng)孔子“真教旨”上,而其所謂孔子“真教旨”,又恰是與西方近代精神相契合的“進(jìn)化”“平等”“兼善”“強(qiáng)立”“博愛”等思想。梁啟超強(qiáng)調(diào):“吾以為誠欲昌明孔子教旨,其第一義當(dāng)忠實(shí)于孔子,直繹其言,無所減加,萬不可橫己見雜他說以亂其真,然后擇其言之切實(shí)而適于今世之用者,理其系統(tǒng)而發(fā)揮光大之,斯則吾儕誦法孔子之天職焉矣?!盵12]183其意思是說:弘揚(yáng)儒學(xué)必須回到孔子那里去,忠實(shí)于孔子的原義,不能妄自發(fā)揮,隨意歪曲和誤解孔子;同時還應(yīng)系統(tǒng)地整理和發(fā)掘適于今用的孔子“真教旨”,積極推進(jìn)孔子思想和儒家文化在當(dāng)代世界的精神轉(zhuǎn)化和發(fā)揚(yáng)光大。由此可知,梁啟超身上雜糅的中學(xué)和西學(xué)背景構(gòu)成了他對孔教之復(fù)雜態(tài)度的思想文化之源。
此外,與其他維新派思想家不同,梁啟超的思想呈現(xiàn)出更為明顯的從“中西雜糅”走向“中西融合”的趨勢。其一,梁啟超不再以儒家傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)為指歸,而是以西方近代學(xué)術(shù)思想為參照,判定孔子思想具有更多的人文主義情懷和道德實(shí)踐精神,不同于西方思辨哲學(xué)。他認(rèn)為,孔子思想是理解人何以為人、社會何以為社會的重要法門,今后隨著人類社會文明的發(fā)展進(jìn)步,孔子的倫理道德教化思想將會越來越重要。其二,梁啟超對孔子思想的分析更具理性精神,能夠從宗教、法律、外交和文化等不同角度來審視和批判前期維新派的保教主張。如前所述,梁啟超反對孔教并不是反對孔子,也不是反對宗教信仰;他在反對孔教的同時,特意強(qiáng)調(diào)孔子思想在國民教育中的巨大價值。其三,梁啟超雖然對孔子在中國歷史文化中的地位評價很高,但對孔子思想的歷史局限性也有較為清醒的認(rèn)識。他指出,儒家哲學(xué)中“外王”的部分即政治哲學(xué)和封建意識形態(tài)“含有時代性的居多,到現(xiàn)在抽出一部分不去研究它也可以”[13]432。
伯格森、倭鏗、杜里舒和羅素等西方哲學(xué)家的思想也對梁啟超思想的發(fā)展產(chǎn)生了重要影響。歐游歸來,梁啟超開始借助西方的生命哲學(xué)、直覺主義和自由意志論等學(xué)說,重新審視孔子思想的現(xiàn)代價值。他指出:“孔子說:‘生生之謂易。’拿現(xiàn)在的話翻譯他,說的是‘生活就是宇宙,宇宙就是生活’,只要從生活中看出自己的生命,自然會與宇宙融合為一?!盵21]
梁啟超認(rèn)為,孔子的主要思想在于育成人格,這方面異常完備,“放諸四海而皆準(zhǔn),由之終身而不能盡”[22],后人難以企及。他指出,孔子所提倡的人格修養(yǎng)方法就是“知行合一”的“忠恕”之道,其最終目的就是解決社會人生乃至世界上的各種矛盾問題。梁啟超堅信能以孔子的人生哲學(xué)來解決現(xiàn)代社會中情感與科學(xué)、個人與國家之間的矛盾,進(jìn)而挽救世界精神文明之危機(jī)。
在1923年的“科玄論戰(zhàn)”中,梁啟超從科學(xué)和人生觀的概念界定入手,提出人生是“心界、物界兩方面調(diào)和結(jié)合而成的”[23]96,兩者是互為補(bǔ)充、相輔相成的。他在肯定理智事項必須用科學(xué)來解決的同時,特別強(qiáng)調(diào):“情感方面的事項”是“超科學(xué)”的,不能簡單地以科學(xué)處置;否則,“也把人生弄成死的沒有價值了”。[23]99
從此,“人生”二字成為梁啟超后期孔子觀的一個關(guān)鍵詞。這一特點(diǎn)顯示出,他力圖借助西方現(xiàn)代人本主義思想,在傳統(tǒng)的心物兩界之間摸索出一套更加符合儒家“中道”精神的“孔子人生哲學(xué)”構(gòu)想,以進(jìn)一步推動孔子思想的現(xiàn)代轉(zhuǎn)化和發(fā)展。
在中國近代啟蒙思想家當(dāng)中,梁啟超無疑是前后思想變化最多、最大的一個,這些變化又與他“極能服善”[4]89和急進(jìn)敏感的性格特質(zhì)有關(guān)。正如李肖聃在《星廬筆記·梁啟超》中所言:“康有為謂其從逆固為可笑,梁自命隨時轉(zhuǎn)移,羌無定見,則是自道其實(shí)?!盵4]44“不定型”的性格特質(zhì)確實(shí)是導(dǎo)致梁啟超思想多變的一個重要根源。
梁啟超“極能服善”的性格特質(zhì),最初體現(xiàn)在康有為對其思想的影響中。梁啟超曾在《三十自述》《南海康先生傳》《論中國學(xué)術(shù)思想變遷之大勢》中,詳細(xì)記述了老師康有為對自己思想的影響。特別是在戊戌運(yùn)動時期,說康有為是梁啟超早期孔教思想的直接塑造者也不為過。正如李劍農(nóng)所言,戊戌以前的梁啟超只能算作康有為的“走卒”,其思想議論純粹來源于康有為,“還沒有獨(dú)立的位置”[24]。1899年3月,康有為離開日本,放松了對梁啟超的直接控制,梁啟超才得以徹底放棄“尊孔保教”主張,逐漸走上思想獨(dú)立的道路,大力宣傳“破壞主義”,并提倡“革命排滿共和”之論。
梁啟超晚年還曾在《儒家哲學(xué)》一書中提到清末今文經(jīng)學(xué)家、常州學(xué)派和康有為對自己年輕時代思想的直接影響,稱自己當(dāng)時對今文經(jīng)學(xué)甚至達(dá)到了癡迷發(fā)燒的程度。他指出:“反抗專制政體的話,創(chuàng)自黃梨洲、王夫之,至龔魏更為明顯,他們一面講今文,一面講經(jīng)世,對于新學(xué)家刺激很大。我們年輕時,讀他二人的著作,往往發(fā)燒。南??迪壬膶W(xué)風(fēng),純是從這一派衍出。我們一方面贊成今文家的政治論,一方面反對舊有的傳統(tǒng)思想,就是受常州派的影響。我年輕時,認(rèn)為他們的主張,便是孔子的真相,近來才覺得那種話,不過是一種手段,乃是令思想變化的橋梁。”[13]481-482因此可以說,擺脫康有為以及今文經(jīng)學(xué)的精神束縛,放棄孔教主張,是梁啟超思想歷程中一個重大的、根本性的轉(zhuǎn)變。
除了易受“重要他人”影響的性格因素之外,貪功冒進(jìn)的性格傾向也是梁啟超思想劇烈變動的一個重要原因。梁啟超曾自謂“新思想界之陳涉”[1]281,但所執(zhí)往往前后相矛盾。這里雖有“平心論之,以二十年前思想界之閉塞萎靡,非用此鹵莽疏闊手段,不能烈山澤以辟新局”[1]281的客觀原因,但梁啟超急于用世、“信口輒談”的性格因素也不容忽視。對此,梁啟超本人也有著較為清醒的認(rèn)識,嘗言“啟超之在思想界,其破壞力確不小,而建設(shè)則未有聞。晚清思想家之粗率淺薄,啟超與有罪焉。啟超常稱佛說,謂:‘未能自度,而先度人。是為菩薩發(fā)心。’且其生平著作極多,皆隨有所見,隨即發(fā)表。彼嘗言:‘我讀到“性本善”,則教人以“人之初”而已’。殊不思‘性相近’以下尚未讀通,恐并‘人之初’一句亦不能解。以此教人,安見其不為誤人”[1]281。再加之梁啟超“學(xué)問欲”極熾,治學(xué)喜歡淺嘗輒止,難以深入,“雖自知其短,而改之不勇”[1]281,這種治學(xué)習(xí)慣也直接制約了梁啟超對孔子的認(rèn)識深度和態(tài)度穩(wěn)定性。
梁啟超的這種特點(diǎn),張錫勤稱之為“報人習(xí)氣”——說人論事喜歡“夸大一點(diǎn),不及其余”,常常將自己的議論推向極端以引人注目,而后又“不免顧此失彼,前后自相矛盾,難以自圓其說”[25]。這些習(xí)慣在造就梁啟超“言論界驕子”顯赫地位的同時,定然也會影響他思想闡發(fā)的連貫性和邏輯論證的嚴(yán)密性。
同時,梁啟超熱情敏感的性格特質(zhì)也在無形中加速了他思想認(rèn)識的變化。作為20世紀(jì)初最著名的啟蒙思想家和輿論宣傳家,梁啟超有著異于常人的敏感。在維新派與頑固派、立憲派與革命黨、共和派與復(fù)辟派以及后來東方文化派與新文化派等團(tuán)體之間的每一次思想斗爭和輿論交鋒中,梁啟超幾乎都會現(xiàn)身,并充當(dāng)重要角色。正如鄭振鐸所說:“梁氏是一位感覺最靈敏的人,是一位感情最豐富的人,所以四周環(huán)境里一有顯著的變動,他便起而迎之,起而感應(yīng)之?!盵4]89梁啟超對時代變化的這種敏感間接導(dǎo)致了“其業(yè)績開創(chuàng)了新時代,其偉大無以比擬,但其地位卻極不穩(wěn)定”[26]的尷尬局面。正是這種敏感易變的性格和思想,導(dǎo)致梁啟超在當(dāng)時先進(jìn)青年群體中號召力和影響力的前后落差特別巨大。正如胡適在回憶錄中所說:“梁先生的文章,明白曉暢之中,帶著濃摯的熱情,使讀的人不能不跟著他走,不能不跟著他想。有時候,我們跟著他走到一點(diǎn)上,還想望前走,他卻打住了,或是換了方向走了。”[4]210
但這種敏感性格對梁啟超后期思想的影響卻是積極的。如在新文化運(yùn)動后,梁啟超敏銳地意識到西方物質(zhì)文明的弊病,于是通過發(fā)掘孔子思想對于培養(yǎng)現(xiàn)代國民的時代價值,積極構(gòu)建了一個不同于西方的“孔子人生哲學(xué)”體系。梁啟超認(rèn)為,孔子是中國文化的主要代表,離開了孔子及其開創(chuàng)的儒家哲學(xué),就無所謂中國文化。他指出,“蓋中國文明,實(shí)可謂以孔子為之代表”[12]181,孔子“集舊社會文明之大成,而為新社會文明之創(chuàng)建者”[15]368。如前所述,梁啟超斷言,“茍無孔子,則中國當(dāng)非復(fù)二千年來之中國。中國非復(fù)二千年來之中國,則世界亦非二千年來之世界也”[15]365。
在后期對孔子哲學(xué)的研究中,梁啟超在歷史、哲學(xué)和文化的語境下指出了“愛智”的西方哲學(xué)與“中道”的中國哲學(xué)之間的主要差異。梁啟超認(rèn)為,孔子所謂的“學(xué)”只是教人養(yǎng)成人格,孔子所謂的“仁”只是教人怎樣做人,“《論語》中說出仁的內(nèi)容有種種,都是完成人格必要的條件”[27]323。梁啟超指出,《論語》是表現(xiàn)孔子偉大人格的最佳佐證,且“字字精金美玉,實(shí)人類千古不磨之寶典”[28]148,其最大價值就在于引導(dǎo)人身體力行,進(jìn)行道德實(shí)踐。他認(rèn)為,孔子的主要精神在于“修己安人”,最高目標(biāo)是“內(nèi)圣外王”。梁啟超指出,孔子有很多優(yōu)秀思想,不應(yīng)該拋棄,而應(yīng)該根據(jù)時代的變遷擇善而從。他強(qiáng)調(diào),中華文化如果否定孔子,就等于自毀長城。
同時,梁啟超努力用“孔子人生哲學(xué)”替代宗教色彩濃厚的西方倫理思想,把人生哲學(xué)的研究重點(diǎn)從西方式的重理論思辨轉(zhuǎn)到孔子式的重道德實(shí)踐。梁啟超認(rèn)為:“孔子設(shè)教,惟重力行,及其門者,親炙而受人格的感化,亦不汲汲以騖高玄精析之論?!盵28]219他強(qiáng)調(diào):“修養(yǎng)人格,決非徒恃記誦或考證,最要是身體力行,使古人所教變成我所自得?!盵28]149梁啟超指出:“孔子的人格,在平淡無奇中現(xiàn)出他的偉大,其不可及處在此,其可學(xué)處亦在此?!盵27]360按照他的說法,正因為孔子人格具有這種平易近人的特點(diǎn),而不像釋迦、基督和墨子等圣哲那樣高高在上,普通人都能夠隨時隨地學(xué)習(xí)和效仿,所以孔子才可以做全人類的“模范”。
歐游期間,梁啟超敏銳地捕捉到近代中國與西方文化接軌的可能,認(rèn)為中國以孔子為代表的傳統(tǒng)文化和歷史經(jīng)驗具有救治西方現(xiàn)代文明弊病的可能。他指出,孔子思想的精神指歸就是“內(nèi)圣外王”,“人格鍛煉到精純,便是內(nèi)圣;人格擴(kuò)大到普遍,便是外王。儒家千言萬語,各種法門,都不外歸結(jié)到這一點(diǎn)”[13]428。在梁啟超看來,孔子所說的“仁”只是教人怎樣做人,“仁”的種種內(nèi)容都是完成人格的必要條件。
梁啟超堅定地認(rèn)為,中國的孔子之教是構(gòu)建新的人生觀和價值觀、改造國民性、打造新國民的重要資源,也是解決未來世界和平發(fā)展問題的重要路徑。他強(qiáng)調(diào),大力弘揚(yáng)中國的“孔子人生哲學(xué)”,無論是對于解決世界所面臨的現(xiàn)代性問題,還是對于建設(shè)面向未來的世界性的新文化,都非常重要。
中國近代,“面對西學(xué)的大量東漸,尤其是基督教的強(qiáng)勢入侵,中華民族固有文化的認(rèn)同危機(jī)和信仰危機(jī)空前嚴(yán)重。心急如焚的近代思想家認(rèn)識到民族文化與國家興亡密切相關(guān),將文化重建納入到救亡運(yùn)動之中”[29]。其間,作為中國傳統(tǒng)文化之集中代表和至圣先師的孔子,自然成了近代思想家共同關(guān)注的核心對象。梁啟超在“解讀孔子”的思想熱潮之中,做了大量富有價值的宣傳、闡釋和研究工作。
梁啟超關(guān)于孔子的思想之嬗變,既是急劇起伏的時代政治風(fēng)潮所致,也有其個人學(xué)識修養(yǎng)和性格特質(zhì)的原因。在一定程度上,梁啟超思想嬗變本身就是其對孔子的認(rèn)識不斷走向深化、其思想不斷發(fā)展成熟的一個重要表現(xiàn)。因此,與其說本文是在探討梁啟超對孔子的態(tài)度變化歷程,不如說是在探究梁啟超對孔子的認(rèn)識深化過程。
梁啟超從為孔子祛魅到為孔子復(fù)魅,基本走了一個完整的辯證認(rèn)識過程。無論是在前期的變法維新、尊孔保教中,還是在中期流亡海外、批判孔教時,抑或在后期倡導(dǎo)孔子哲學(xué)、全力建設(shè)新文化時,梁啟超一直本著“淬厲其所本有而新之”和“采補(bǔ)其所本無而新之”[20]533的態(tài)度,對孔子思想及其現(xiàn)代化問題進(jìn)行著與時俱進(jìn)的努力探索,他對孔子思想價值的認(rèn)識不斷得到深化和升華。
隨著對孔子的認(rèn)識的不斷深化,梁啟超最終認(rèn)為:孔子不是中國的宗教家或教主,而是中國古代最偉大的政治家、教育家和學(xué)問家,是中國傳統(tǒng)文化的集大成者和主要代表??鬃铀枷胧侵袊鴤鹘y(tǒng)文化的主要源泉,中國傳統(tǒng)的道德倫理和學(xué)術(shù)思想無一不來源于孔子。孔子不僅對中國,而且對世界文明的發(fā)展,都有重要影響??鬃拥恼軐W(xué)思想同其他哲學(xué)家一樣,具有一定的時代性和歷史局限性??鬃铀枷胫械纳贁?shù)外王(社會、政治、經(jīng)濟(jì))思想落后于時代發(fā)展,需要及時揚(yáng)棄;大部分的內(nèi)圣(教育、心理、人生)思想則是超時代的,具有永恒價值。與西方“愛智”的哲學(xué)思辨?zhèn)鹘y(tǒng)不同,孔子思想重在人格修養(yǎng)和道德實(shí)踐。孔子思想的核心是仁,是教人如何做人、如何養(yǎng)成人格??鬃拥娜松軐W(xué)不僅對中國文明數(shù)千年的發(fā)展延續(xù)起到了巨大的推動作用,而且對解決當(dāng)代世界社會矛盾和人的精神苦痛也有著巨大的現(xiàn)實(shí)價值。
需要特別注意的是:梁啟超雖然常持“不惜以今日之我與昨日之我戰(zhàn)”的態(tài)度,不斷闡發(fā)他對孔子的不同認(rèn)識和理解,但他強(qiáng)烈的愛國主義情懷、開放包容性格特質(zhì)和民族文化立場卻是始終未變的。正如鄭振鐸所言:“他的‘變’,并不是變他的宗旨,變他的目的;他的宗旨他的目的是并未變動的,他所變者不過方法而已,不過‘隨時與境而變’,又隨他‘腦識之發(fā)達(dá)而變’其方法而已。他的宗旨,他的目的便是愛國?!盵4]88梁啟超自己也曾坦言:“雖然,吾愛孔子,吾尤愛真理;吾愛先輩,吾尤愛國家;吾愛故人,吾尤愛自由?!瓰槎陙矸?吾所不惜;與四萬萬人挑戰(zhàn),吾所不懼?!盵2]684正是基于這種堅定的愛國情懷,無論梁啟超在不同時期對孔子思想的認(rèn)識、評價怎樣變化,呈現(xiàn)出什么樣的不同特點(diǎn),他弘揚(yáng)中國傳統(tǒng)文化的精神主線都始終未斷,他重視以孔子思想為代表的民族文化的立場都始終未變。
與當(dāng)時的孔教主張和儒學(xué)中心主義相比,梁啟超關(guān)于孔子和中國傳統(tǒng)文化的思想無疑具有更大的開放性和包容性。他在近代較早地提出了“三圣并立”的中華文化源流說,尊孔子、老子和墨子為中國文化的三位大圣。其中,梁啟超一直對墨子比較贊同,對其“摩頂放踵利天下”的兼愛精神也十分欽佩。他自號為“任公”和“兼士”,并稱:“欲救今日之中國,舍墨學(xué)之忍苦痛則何以哉?舍墨學(xué)之輕生死則何以哉?”[30]梁啟超對老子雖然評價不高,但依然承認(rèn)“老學(xué)雖偏激,亦南派一巨子,世界哲學(xué)應(yīng)有之一義”[14]65,把老子也當(dāng)作中國“精神文明”的代表之一。此外,梁啟超對佛教評價也很高,在《治國學(xué)的兩條大路》中稱佛教為“我們國學(xué)的第二源泉”[31]。他一度認(rèn)為佛教很適合用來作為救亡圖存的精神武器,還曾花費(fèi)很大精力對佛教教義進(jìn)行系統(tǒng)的分析和改造,以求實(shí)現(xiàn)“宗教救國”。
同時,梁啟超也始終保持著對西方思想文化開放包容的態(tài)度,一直相信并推崇西方的科學(xué)、民主思想和物質(zhì)進(jìn)步成就。就連面對一戰(zhàn)后歐洲的慘淡狀況時,他也沒有放棄對歐洲各國擺脫困境的希望。梁啟超甚至還提出了一套頗具特點(diǎn)的東西方文明“結(jié)婚說”。梁啟超指出:“二十世紀(jì),則兩文明結(jié)婚之時代也。……彼西方美人必能為我家育寧馨兒以亢我宗也。”[14]18可以說,梁啟超從反對孔教到向孔子哲學(xué)的復(fù)歸,也是這種中西文化“化合創(chuàng)新”理念發(fā)展的必然結(jié)果。
梁啟超在近代較早、較合理地確定了孔子在中國傳統(tǒng)文化中的合法地位,努力糾正當(dāng)時將孔子思想宗教化、神圣化或全盤否定的錯誤做法,為增強(qiáng)國人的文化自覺和文化自信、為后來現(xiàn)代新儒家的興起作了重要貢獻(xiàn)。特別是,他通過對孔子思想及人格價值的深入挖掘,力圖以孔子的人生哲學(xué)救治現(xiàn)代文明之弊病,這種做法為充分發(fā)揮孔子思想的積極功能、實(shí)現(xiàn)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代轉(zhuǎn)化提供了一條重要思路。
當(dāng)前,我國正在全力推進(jìn)中國式現(xiàn)代化建設(shè),大力發(fā)展社會主義先進(jìn)文化。準(zhǔn)確理解梁啟超對孔子思想的認(rèn)識演進(jìn)過程和對中華文化立場的堅守,對于進(jìn)一步提煉和展示中華文明的精神標(biāo)識和文化精髓、推進(jìn)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展,從而更好地傳承發(fā)展中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化、建設(shè)社會主義文化強(qiáng)國,無疑具有重要的理論意義和現(xiàn)實(shí)意義。