⊙王雪穎［浙江大學(xué)人文學(xué)院， 杭州 310058］

《二姑隨后就到》講述的是一個“復(fù)仇”的故事，食草家族的長輩們當(dāng)年由于恐懼生性剽悍兇殘、腳帶蹼膜的二姑而試圖遺棄甚至剿滅她，但是二姑僥幸地得以逃脫。若干年后，二姑的兒子天與地兩兄弟重返食草家族進(jìn)行復(fù)仇，從而引出一系列的血案以及駭人聽聞的諸般酷刑。以下我們以《二姑隨后就到》為范本探討其中的暴力和酷刑的獨特書寫以及背后隱藏的寓意。

一、酷虐的表現(xiàn)特征

首先，暴力表現(xiàn)出極度的血腥冷酷?！妒巢菁易濉分校瑸閳竽赋鸬奶旌偷貙δ赶导易宄蓡T制造了很多屠戮酷刑。例如，天和地兩兄弟設(shè)置下路障：凡是想過去，就得在大奶奶身上割肉且不能差分毫。一個過路女子為了順利通過路障絲毫不忸怩、坦然精準(zhǔn)地割下大奶奶身上的四兩肉。其次，是帶有重刑狂歡色彩。天和地給表妹們設(shè)計的四十八種刑罰：彩云遮月、油炸佛手、去發(fā)修行、虎口拔牙、步步嬌等。所謂的“彩云遮月”就是用利刃把受刑者額頭上的皮膚剝下來，遮住雙眼；“去發(fā)修行”就是用沸水燙頭把頭發(fā)全部屠戮下來；“精簡干部”的“干部”指五官，所謂“精簡”就是用利刃旋掉雙耳和鼻子；“剪刺猬”就是用剪刀將受刑者全身皮肉剪出一些舌狀；“油炸佛手”就是用油燙十指；“高瞻遠(yuǎn)矚”就是用滑輪將受刑者高高吊起；“氣滿肚腹”就是拿氣管子把人的肚子充氣；“步步嬌”就是逼迫人赤腳走二十面燒紅的鐵鏊子。①將這四十八種刑罰設(shè)計為塔羅牌的形式讓受刑者抽牌。這些表妹們兼任了觀刑者和受刑者兩重身份，但她們并無過多的畏懼，當(dāng)天與地準(zhǔn)備刑具的時候這些表妹們還興致勃勃地相互交換各自抽中的刑罰牌。

從以上的酷刑描述中，我們可以發(fā)現(xiàn)有兩大異質(zhì)因素：第一，體現(xiàn)了一種剽悍的原始?xì)埍┬?，天與地身上有種天生的令人發(fā)憷的“邪惡性”，那是一種不服文明馴化的野性與殘暴。第二，小說中的重刑狂歡洋溢著酒神精神，尼采所思考的酒神精神中也包含著原始暴虐的歡快感。正如其論著中所闡釋的：“什么是最大的快樂?暴行的快樂：因為在這些狀態(tài)下，對于殘暴行為的欲望和才能被視為一種美德。在暴行中，群體獲得了新的生命，日常生活的提心吊膽和戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢一掃而空。暴行是人類最古老的節(jié)日歡樂之一?！雹凇翱磩e人痛苦使人快樂，給別人制造痛苦使人更加快樂。懲罰的補償，包含了人對他人實施殘酷折磨的權(quán)利，折磨的殘酷就這樣同快感和慶賀結(jié)合起來而剔除了任何的羞恥感。對古代人而言，殘酷天真無邪，并充滿快樂。沒有殘酷性就沒有節(jié)日……就是在懲罰方面也有如此之多的喜慶?！雹鄣拇_，酒神精神本著從推崇生命的角度出發(fā)，肯定生命的本質(zhì)里所包含的暴烈與血腥。

二、“酷虐”背后的雙重文化寓意

從單純的字里行間來講，對酷刑進(jìn)行如此的渲染似乎很殘忍，也不仁道。但透過以上兩個酷虐的特征異質(zhì)因素分析，筆者認(rèn)為以上的“酷虐”并非是直陳紙面的殘酷渲染，而是隱含著雙重文化隱喻。

1.“酷虐”作為反撥理性規(guī)訓(xùn)的隱喻

《二姑隨后就到》是《食草家族》中的第四夢，在《食草家族》的前三夢里較為突出人有著壓抑動物性本能而向往文明與理性不可遏制的渴求，但在第四夢《二姑隨后就到》中，筆者認(rèn)為作者突出回溯了隱藏在人性深處的這股被扼制的原始剽悍的生命力量，這股與文明理性抗衡的不羈的“邪惡”沖動。在此，“邪惡”這一概念并非取傳統(tǒng)意義上的理解，而是源自巴塔耶對此概念的鑒定。他的觀念中，“所謂邪惡，便是人們通常所認(rèn)為的與‘真、善、美’以及‘道德’‘理性’和健康生活相悖的，尤其是被教會與法律所排斥、譴責(zé)和禁止的罪惡、骯臟、病態(tài)、丑陋與陌生的東西”④。而在我們的文明追求之中，“暴力和死亡一直是人類的文明理念所極力規(guī)避的兩個概念，也是受人類的理性秩序所不斷鉗制的兩種生命狀態(tài)”⑤?！抖秒S后就到》中的諸種酷刑的血腥充溢著酒神精神中原始暴虐的歡快感，這于文明理性而言便是一種“邪惡”的力量。如果說食草家族當(dāng)年絞殺天和地的母親二姑是基于文明理性的追求對“邪惡”性的全面忌諱與禁止，那么，其兒子天與地的報仇式的殺人和營造諸種酷刑有一層象征意義，即人性深處受理性規(guī)訓(xùn)的原生彪悍的生命力量的一種反撲。因此，小說中所體現(xiàn)的暴力和酷刑正是一個根植于人天性之中被文明壓抑的“邪惡沖動”揭竿而起，力圖顛覆文明理性世界的全面造反的寓言。正如巴塔耶所說：“人的本性中先天存在著一種‘邪惡沖動’，邪惡對于人具有某種天然的誘惑力。宗教戒律和法律條文禁止人們?nèi)プ龅氖虑榍∏∈剐皭鹤兊蒙衩囟钊讼蛲?。邪惡的禁止一方面強制性地要求人們遵守道德和秩序，阻礙人按照自己的內(nèi)心沖動實現(xiàn)其本能欲望，另一方面也引誘他們越過這種戒律和禁令，去做被常規(guī)認(rèn)為是邪惡的事。”⑥就此，《二姑隨后就到》就呈現(xiàn)了一種以隱喻的方式，以一種逆向思維，體現(xiàn)反抗理性的以規(guī)訓(xùn)為宗旨的文本。

那么現(xiàn)在的問題是，作者挖掘出這股與理性文明相悖的“邪惡”的力量意義何在呢？筆者認(rèn)為，作者力圖向我們展示在理性、文明掩蓋抑制下的根植于人類內(nèi)心的這股強大的野性回溯的力量，正是要為這股不馴服于理性文明的、生命中的“獸性”力量正名。長期以來，這股生命力量中蘊涵的嗜血殘暴性往往被冠以邪惡的罪名而被壓制。不僅因為嗜血殘暴性屬于獸性的自然沖動而被文明社會所規(guī)避，更因為這種獸性具有桀驁不馴的力量，“是對人和人性——其標(biāo)志性特征是能盤算的意識和理性——的威脅，它所具備的強大獸性力量可以摧毀穩(wěn)定的自我，同時它能摧毀人性所建立的世俗世界”⑦。正是因為這股力量對文明的顛覆性潛質(zhì)而遭到規(guī)訓(xùn)與封殺，只有這樣“才能使建立在‘工具理性和利益算計’之上的社會秩序得以存在和維持，使社會能按照理性和道德的要求延續(xù)下去”⑧。但是，并非這股“野性的力量”被文明理性所壓制，而為人所不齒或者認(rèn)為這是“不道德的”。明確這一點尤為重要，誠如巴塔耶所揭示的:這股與理性文明相悖的“邪惡力量”，“其實并不背離道德，而是要求一種‘超道德’，確切地說，應(yīng)當(dāng)理解為‘對道德的挑戰(zhàn)’，或?qū)νǔＲ缘赖碌拿婷渤霈F(xiàn)的‘偽善’的反抗”⑨。其實，對于“人”身上的這股包含原始的殘暴和血腥的野性生命力量，沈從文先生就曾超越世俗見解之外，對此作出估量，“假若一種近于野獸純厚的個性，就是一種原始民族精力的儲蓄”⑩。通過小說的隱喻闡釋，正是向我們傳達(dá)出了對這些雄強的原初生命力的呈現(xiàn)也正是要力圖扭轉(zhuǎn)世俗道德對它的妖魔化，讓人們?nèi)フ曔@股被長期壓抑的生命力量。

2.“酷虐”作為重振生命力的隱喻

以上分析中，我們看到，小說用酷虐暴力的書寫隱含意在挖掘并正名存在人性深處不受制于理性的這股強大力量。而在另外一方面，“酷虐”還有一重反抗文明道德的“誅心”之惡，以其中蘊涵的狂暴的狄奧尼索斯精神來重振生命力的隱喻內(nèi)涵。

文明道德的教化讓人變得虛偽，人身上蘊含的生命原始強力中崇尚力量、不悖乎自然的強健的精神風(fēng)貌在道德倫常教化中被扭曲，即文明和道德對人類天性的規(guī)訓(xùn)造成了生命力的弱化。人類成了文明理性和道德的規(guī)訓(xùn)品。人類已不僅僅恥于承認(rèn)生命力中的野性和蠻橫，而且學(xué)會用文明進(jìn)一步地將這種“野蠻沖動”掩蓋。對此的后果尼采早有洞見：“隨著時光的流逝，人類最殘酷的沖動還是確定不移地被減弱的，但是對自然沖動的棄絕并未導(dǎo)致一種偉大的改造?！?尼采認(rèn)為這反而“導(dǎo)致了一種變態(tài)”，“它的自由本能被推了回去，受到了壓制，被禁閉在內(nèi)心里，終于只能對自身進(jìn)行自我釋放和發(fā)泄了。人的機體實際上進(jìn)入了一種同自身無休止的戰(zhàn)爭狀態(tài)，即那種本能、沖動和欲望的沖突”?。一如沈從文先生說的殘缺的“閹寺性”人格，即是這種狀況下造成的生命弱態(tài)。在文明觀念的浸淫下，對常態(tài)的生命欲望懦弱地壓抑之，慣于沉浸在精神虛幻的意淫之中，體現(xiàn)出一種違反天性、拒斥生命本然的虛假。這也就是?？略凇兑?guī)訓(xùn)與懲罰》中所揭示的，貌似越來越文明與人道，實則是非常可怕的心靈規(guī)訓(xùn)。它對人的控制是從人的肉體操控走向心靈操控。在這種改造下，食草家族的長輩四爺忌憚道德的規(guī)訓(xùn)，對紅衣小媳婦的愛欲已經(jīng)變成了遮遮掩掩的覬覦。一方面，道貌岸然地保存家族中的威望；一方面，自己欲火焚身、垂涎三尺。四嫂對此，以和 鍋匠的相好來反抗。然而四爺卻用冠冕堂皇的道德借口，卑劣地設(shè)計他們，將之抓奸在床。四爺陰損地以道德的三綱五常將他們壓制在弱勢的位置上，而不敢以血性的光明正大的男子漢的方式較量?！凹t高粱家族”中余占鱉、戴鳳蓮式的生命澎湃到了“食草家族”中已然消失殆盡。由此觀之，這種文明的規(guī)訓(xùn)不啻是一種弱化和操控人內(nèi)在心靈的卑劣馴服伎倆。針對此，我們不難理解，《食草家族》之第四夢《二姑隨后就到》中酷刑隱喻下所呼喚狄奧尼索斯式狂暴生命力的意義所在。心靈改造“在某種意義上使原始的身體能量、使那種游牧般的放蕩不羈的靈魂被禁錮住了”?，而“酷刑針對的是有活力的身體，有原始天性的靈魂”?，它保留了生命中最本質(zhì)的力量源泉。

就此，針對文明造成的種種生命力蛻變的癥結(jié)，莫言在《二姑隨后就到》里嵌入了矯正文明弊病，重振生命力的思考。該小說中的嗜血殘暴的酷虐描寫、重刑狂歡的色彩潛藏著與象征生命力酒神狄奧尼索斯契合的精神，雖然直感性而言這帶著血色的殘酷，但是這是一重最顯赫的生命原生強力的張揚。作者試圖從原始生命的殘暴中溯及一股強大的生命強力來制衡文明對生命力的規(guī)訓(xùn)與僭越。原始生命力中攜帶的這股不羈力量意圖在召喚出生命力原初形態(tài)的剽悍來重振生命力的式微，要從文明理性規(guī)訓(xùn)下?lián)尰厣男劢?，反思生命力的蛻變。從野性中來汲取力量，重塑完整強健的生命個體。也正是在這個意義上，這層“酷虐”的象征意欲重溯剽悍原生強力來矯正文明對人性自然稟性的嚴(yán)重侵蝕與扭曲。

① 莫言：《食草家族》，當(dāng)代世界出版社2004年版，第285—286頁。

② [德]尼采：《曙光》，田立年譯，漓江出版社2007年版，第16頁。

③⑦ 汪民安：《尼采與身體》，北京大學(xué)出版社2008年版，第72頁，第267—268頁。

④⑥⑧⑨ [法]喬治·巴塔耶：《文學(xué)與邪惡》，章國鋒譯，《外國文學(xué)動態(tài)》1998年第2期，第29—31頁。

⑤ 洪治綱：《余華評傳》，鄭州大學(xué)出版社2004年版，第58頁。

⑩ 楊義：《楊義文存》（第四卷），人民出版社1998年版，第199頁。

?? [美]詹姆斯·米勒：《?？碌纳缾塾罚咭阕g，上海人民出版2003年版，第297頁，第298頁。

?? 汪民安：《?？碌慕缦蕖?，中國社會科學(xué)出版社2002年版，第87頁，第87頁。