楊美林

(湖南師范大學 文學院，湖南 長沙 410081)

《傾城之戀》中白流蘇的悲劇性

楊美林

(湖南師范大學 文學院，湖南 長沙 410081)

《傾城之戀》是張愛玲的代表作，文中塑造了一個栩栩如生的女性形象——白流蘇，這個人物從一出現(xiàn)就引起了文壇與學者的關注。本文從白流蘇的兩次婚姻以及白公館淡薄的親情兩個角度，闡述白流蘇的悲劇性命運。本文也從以男權為中心的文化傳統(tǒng)和白流蘇自身性格弱點兩方面對造成白流蘇悲劇性命運的原因作了簡要分析，進而得出當代人在戀愛婚姻方面的深刻啟示。

依賴性；男權社會；悲劇性①

在中國現(xiàn)代文學史上，張愛玲是一個風格獨特的作家，她的大部分作品都是以女性生活為題材，其中，對普通女性的命運以及男女之間戀愛婚姻生活的描寫，體現(xiàn)了她對那個時代女性的關注?！秲A城之戀》中的白流蘇，通過婚姻，逃脫了昏暗腐朽的白公館。然而，這并不能幫助她完全擺脫自身的悲劇命運。

魯迅曾把悲劇扼要的概括為是“把有價值的東西毀滅給人看”[1](P297)，這里所說的人生有價值的東西，是那些合乎歷史必然性的人類進步要求和美好品質，而“毀滅”則是指有價值的東西在特定條件下遭受到挫折、失敗和犧牲?；橐龊陀H情都是人生有價值的東西?；橐鍪菒矍榈纳A和延續(xù)，需要彼此互相尊重、互相承擔責任。親情是基于血濃于水的一種不離不棄、相互扶持的感情。但是，白流蘇卻沒有這樣美好的東西。無疑，白流蘇的命運是悲劇的。她的這種悲劇是男權社會影響下，女性的必然結果，而她自身的性格特點，也加速了這一悲劇的產(chǎn)生。

一

張愛玲對人生的悲劇性把握是恰到好處的，白流蘇的成功并不是愛情的勝利，而是意外的戰(zhàn)爭成全了她以愛謀生的計劃。她最終逃離了白公館，可冷漠的親情無疑給她的命運帶來了陰霾。美好的東西在白流蘇面前一點點撕碎、崩塌，留給她的僅剩下一次悲劇性的人生。

(一)婚姻是男女兩性在愛情基礎上合法的自然結合，它的本質在于共同相愛、精彩的生活并延續(xù)自己的生命，同時，男女雙方共同承擔家庭的責任和義務，互相尊重，平等對待。白流蘇的第一次婚姻是遵循“父母之命、媒妁之言”的，她的前夫不僅花天酒地、吃喝玩樂，討了兩個姨太太，還毒打她，流蘇的生存安全受到了嚴重的威脅，不得不與之離婚。和范柳原的相遇是流蘇命運的另一次契機，她懂得利用殘剩的青春為之一搏，并最終成為了柳原的合法妻子。這樣一個看似圓滿的結局仍是掩飾不了流蘇命運的悲劇性。

首先，流蘇在與柳原的交往中并沒有平等地位。流蘇是個離了婚的年近三十的女人，出身于一個窮遺老之家，她唯一有的就是幾分姿色，而這份姿色是需要靠男性社會的認同才有它的價值。去香港是范柳原的安排，白流蘇想試一試，“在這個偶然遇到的男人這里試一試她的力量，看她能否用自己的未逝的青春取悅于他，讓他喜歡她”[2](P335)。在與柳原的交往中，流蘇被眾人當作范太太，是因為柳原有意當著人的時候做出親密的樣子，“她勢成騎虎，回不得家鄉(xiāng)，見不得爺娘，除了做他的情婦之外沒有第二條路?！盵3](P170)柳原一紙電文即可把在家苦苦等待的流蘇叫到香港，流蘇除了憤恨自己就這樣的下賤么，卻已別無他法。自始至終，白流蘇不能站在同范柳原同等的地位上，這是一個金錢權勢和傳統(tǒng)觀念對于女性凌逼、擠壓的悲劇。

其次，白流蘇與范柳原的婚姻是沒有愛情基礎的。表面上看，范柳原似乎更接近愛情，但他與白流蘇在一起卻只是因為彼此相似的命運。范柳原想要逃離令人失望的人類文明，回到自然和原始中，“他和流蘇是一對無力掌握自己命運方向的軟弱無力的可憐蟲。由于這種類的相似，使得范柳原千方百計的要得到和流蘇在一起的機會?！盵4](P110～111)范柳原是吃喝嫖賭樣樣都來的，而卻無意于家庭幸福，“他把女人看成他腳底下的泥”[5](P147),可見，柳原是沒有純粹的愛情動機的。白流蘇的目標是經(jīng)濟安全，所以，她是更沒有純粹愛情動機的，她只是強烈的想獲取生存保障?！芭酝ㄟ^婚姻獲得一張長期飯票成為張愛玲小說中女性奮斗的終極目標?！盵6](P411)白流蘇在香港見到范柳原，目的很明確，就是結婚。范柳原一針見血的指出流蘇不愛他，從這個意義來說“婚姻就是長期的賣淫”[3](P168)，盡管范柳原的話語有些刺耳，但卻是著實戳到了流蘇的痛處，流蘇除了結婚以外沒有任何愛的念頭。傅雷在《論張愛玲的小說》中說：“男人是一片空虛的心，不想真正找著落的心，把戀愛看作高爾夫與威士忌中間的調劑。女人，整日擔憂著最后一些資本——三十左右的青春——再另一次到帳，物質生活的迫切需求，使她無暇顧及到心靈”[6](P411)。柳原意在求歡，流蘇意在求生，以此為基礎的婚姻難道不是另一個無愛的牢籠嗎？

傾城覆滅時獲得的真心只不過是荒涼中的一點依靠，而不是相愛之心。連柳原都取笑他們那時候太忙著“談戀愛”而沒有時間“戀愛”，結婚后，柳原把他的俏皮話說給旁的女人聽，留給流蘇的那點悵惘，難道不是這無愛婚姻的一種征兆？所以，白流蘇的婚姻是充滿著悲劇意味的。

(二)親情，是指親人之間那種特殊的感情，是人們渴求為親人付出，不管對方怎樣也要愛對方，無論貧窮或富有，無論健康或疾病，甚至無論善惡。可以說，親情是世間最偉大、最真心的一種感情。白公館里各人謀求的都是自己的利益，白流蘇沒有體會過親人間的溫情。這樣一個無愛、無溫暖的家推使白流蘇更迅速的走入悲劇境地。

流蘇的前夫死了，兄嫂便攛掇著流蘇去奔喪，用白三爺?shù)脑捳f是“生是他家的人，死是他家的鬼，樹高千丈，葉落歸根”[3](P140)，而四奶奶卻是直接罵流蘇“天生的掃帚星”。一家人都打起了自己的算盤，想把這個價值已經(jīng)利用完了的妹妹打發(fā)出門。白老太太也只圖過幾年安穩(wěn)日子，堅守“嫁雞隨雞、嫁狗隨狗”的傳統(tǒng)思想。白公館里已毫無親情可言，在這里，“夫妻貌合神離，所謂母女之情，手足情誼根本不存在，這是一個無愛、無溫暖的家，有的只是一副副為了各自利益苦于心計的丑惡嘴臉?！盵7](P177)流蘇離婚時從夫家?guī)淼腻X財本可以夠她活個半輩子，在娘家的七八年中，她的地位實質是她的財力所維護的。當四奶奶得知徐太太為寶絡介紹的范柳原很有些產(chǎn)業(yè)時，便一個勁的推銷自己女兒，理由是寶絡是隔了一層娘肚皮的人，嫁了過去，從她身上得不到什么好處。親情如此冷漠怎怪白流蘇感嘆這屋子住不下去。

白流蘇是個世俗的人，她要生存要掙扎，“當白流蘇無意之間獲得婚姻的機會時，不惜向妹妹發(fā)出挑戰(zhàn)?！盵8](P482)結果，白流蘇受到四奶奶的辱罵，寶絡心里也恨著她，白公館是再也沒有流蘇的容身之地了，“如果她是純粹為范柳原的風儀與魅力所征服，那又是一說了，可是內中還摻雜著家庭的壓力——最痛苦的成份。”[3](P172)白公館的眾人只是在為自身利益著想，根本沒有真正關心過流蘇是否幸福。

二

幸福對于白流蘇而言，只是對外呈現(xiàn)的一個標志，對她來說，家究竟是什么，不過是房子罷了，這房子也就是經(jīng)濟來源、生活歸宿的一個象征。白流蘇和范柳原“各自要到了想要的東西，男人要到了女人尚存的美色，女人要到了男人買下的房子。交易尚屬公平，只不過這座城豈不是一座空城？”[9](P158)白流蘇沒有走出傳統(tǒng)婚姻模式，不管是作為一個妻子還是作為一個獨立的“人”，她都是卑微低賤的。造成她這一悲劇性命運的原因有很多，主要是男權為主的環(huán)境以及她自身的性格特點。

第一，男權為主的社會是造成白流蘇悲劇命運的外在原因。西蒙娜·德·波伏娃在她的《第二性》一書中指出，女人的歷史性壓制了自然性，使女人僅僅成為了依附于男人的“第二性”。波伏娃深刻的揭示了一個事實：女人與男人是不平等的，女人是依附于男人的。她指出“定義和區(qū)分女人的參照物是男人，而定義和區(qū)分男人的參照物卻不是女人，她是附屬的人，是同主要者相對立的次要者，他是主體，是絕對，而她則是他者?！盵10](P11)在中國傳統(tǒng)文化中，女性只是一種邊緣性的存在，不僅是男人，而且是所有的人，包括被男權制所害的女人，都不可避免的或多或少的浸染著男權制的思想。在女性的生命中，“愛情和婚姻占有極重要的地位……但是在‘三從四德’的禮教下……她的人身權依次被授予父、夫、子這三個不同男人，一生做不得自己的主，永遠活在別人的管制之下?！盵4](P110～111)女人不僅在行動上，而且在心理上也依附于男性，以致形成對男性順從的奴性。

白公館是男權社會的一個縮影，領著白家走上破落戶道路的是流蘇愛賭的父親，雖然四奶奶因為四爺挪用公款而把當家的權利讓給了三奶奶，表面上是女人掌管著白家，可實質上白家人都是受著男權為主思想潛移默化的影響。不然，三爺也不會勸流蘇從一而終，白公館也不會一直保留著晚上不作興出去拜客的舊規(guī)矩，四奶奶這些大戶人家的小姐也不會不知道跳舞。所有的規(guī)則都是針對女人的，要把女人變成符合男性社會要求的賢妻良母。流蘇的沒念過幾句書，肩不能挑手不能提，不正是男權社會操縱的結果嗎。從“不許做”變?yōu)椤安粫觥?，白流蘇除了選擇嫁人這條唯一向她開放的職業(yè)，她還能干什么呢？表面上看，白流蘇在婚姻的較量中贏了，但實質上她卻仍是落入了封建傳統(tǒng)的桎梏中，她必須得把男人當作自己今后生活的依靠，這是男權社會壓抑下女性無法逃脫的命運。

第二，白流蘇的悲劇性命運與她自身的性格特點有關。

首先，白流蘇是一個沒有獨立意識也無獨立能力的人。雖然她有勇氣選擇離婚、重回娘家，這種行為在當時“夫為妻綱”的社會具有一定的反叛性，但“不能說白流蘇是了不起的反封建戰(zhàn)士，可為了生存，她自發(fā)地反抗傳統(tǒng)的道德準則，是合乎人性常態(tài)的一種體現(xiàn)，不能否認她身上還有渴望生存的力量，尤其是當生存受到威脅時，她會聚集自身的全部力量，作最后的一搏?！盵8](P485)這最后一搏不是人性的蘇醒，僅僅是自我保存的本能。離婚后的白流蘇沒有走向社會，而是回歸到父家，她“始終沒能走出女性的生存困境，幾千年高壓的男權社會已經(jīng)形成了女性根深蒂固的依賴性和寄生性，為男性附屬已經(jīng)成為她們自覺或不自覺的意識。”[7](P177)不管是回到白公館，還是走入與范柳原新建的家，白流蘇的依附性性格使她逃離不了自身的悲劇命運。

其次，白流蘇的精于世故、善耍手段、工于心計帶給她的不是與范柳原真心的相愛相憐相惜。流蘇經(jīng)徐太太點撥后，對自己的前途充滿了自信，“也許就是這個時候她決定用自己未逝的青春孤注一擲，”[2](P326)她不相信范柳原對她說的話，同時，她對自己的形勢也看的很清楚，她明白她只有用自己的前途去下注，“如果她輸了，她聲名掃地，沒有資格做五個孩子的后母。如果賭贏了，她可以得到眾人虎視眈眈的目的物范柳原，出凈她胸中的這一口氣。”[3](P153)可見，流蘇從一開始就決定將柳原作為她的獵物，她的“調情背后是生存的焦灼與無奈，柳原是在求歡而流蘇卻只在求生，她要的是婚姻，是保障，是生存，她是在不斷的垂死掙扎和自我拯救?！盵11](P11～12)在與男人的爭斗中，她世事洞明，用她的小奸小壞，小智小慧與范柳原周旋，在這場婚姻的追逐中流蘇可謂是耗盡了自己所有精力。

再次，白流蘇是個物質至上的人，她始至終都只是在尋求著經(jīng)濟上的保障，這導致了她與范柳原精神溝通的錯位和話語缺失。當柳原跟流蘇談論淺水灣的墻，流蘇并未聽出柳原的話外音，她根本不能理解柳原是在感嘆人的不能作主，以及在物質文明充斥的世界里，人與人之間的隔閡和不可信賴。柳原想要流蘇懂得他，流蘇愿意試試看，究其根本，流蘇只是想在某種范圍內，為自己的生存之路做一個鋪墊，因為精神戀愛的最終結果都是結婚，聽不聽的懂男人的話又有什么關系呢？柳原在淺水灣的月夜打電話給流蘇和她說詩經(jīng)上的詩，本來是很浪漫的事情，流蘇卻只是惱怒柳原不愿結婚，兩人的話語缺失已不僅僅是東西文化的影響，更多的是由于流蘇眼里只有婚姻這唯一的事業(yè)，她只想得到經(jīng)濟上的安全。白流蘇“或者干脆不談愛情或者姑妄談之，而那‘談’的里面也藏著很現(xiàn)實很具體的謀生目的、打算，把愛情同謀生緊緊的聯(lián)系起來，讓愛情在物質(具體說來就是金錢)的算盤珠子上撥過來撥過去，成為女人謀生的一種方式，直白的說，就是女人通過謀愛來謀生。”[2](P333)白流蘇獲得了想要的物質生活，但最終失去了自我，失去了追求精神生活的勇氣。這樣的命運無疑是悲劇性的。

三

《傾城之戀》是張愛玲的《傳奇》中最具有“傳奇”色彩且唯一以大團圓收場的小說，但這看似各得其所的圓滿里，卻蘊涵了更深刻的不圓滿。張愛玲清醒的認識到娜拉出走只是走到樓上去，白流蘇是一個未出走的娜拉，當今社會又有多少這樣的白流蘇，又有多少這樣的悲劇命運呢。白流蘇帶給我們的啟示是什么呢？

第一，戀愛需要男女雙方平等對待，同時，不應該摻雜太多功利性的目的。在白、范的周旋中，白流蘇的地位始終是卑下的，范柳原可以對她呼之即來揮之即去。白流蘇從一開始便是為自己尋求經(jīng)濟上的保障，似乎有了婚姻，她才有生存的資本。她把男人作為衡量自己價值地位的標準，她所關心的也只是范柳原會不會給她婚姻的保障。相對于浪漫的愛情，婚姻與生計更有所保障。但是女人不能只為生計而結婚，那樣的婚姻是沒有生命力的。所以，拋掉功利，還愛情以純凈。

第二，今日的女性要想獲得幸福，首要的條件是獨立，而不是失去自我，依附于男人生存。白流蘇與范柳原結婚，是想重回到夫唱婦隨的傳統(tǒng)生活里，而不是實現(xiàn)自我價值?！秱拧分械淖泳褠矍?、婚姻當作自己奮斗的終極目標，當她婚后實現(xiàn)了這些目標時，她也就無所追求了，人變得空虛呆滯，也越來越庸俗。所以，女性不應該因為家庭而忘記了自我，甘愿當十足的家庭主婦，女性應該有自己的謀生方式，有實現(xiàn)自己價值的行動，這樣才不會失去應有的自尊，才能獲得長久的幸福。

這便是《傾城之戀》中白流蘇給我們當代人的啟示。

[1]魯迅.魯迅全集(第1卷)[M].北京：人民文學出版社,1981.

[2]劉思謙.“娜拉”言說——中國現(xiàn)代女作家心路紀程[M].開封：河南大學出版社,2007.

[3]倪文尖.張愛玲小說——留情[M].上海：上海古籍出版社,2000.

[4]高娟.張愛玲《傾城之戀》解讀[J].山東社會科學,2003,(3).

[5]戚學英.張愛玲小說男性主體意識顯性缺席與隱性出席[J].中國文學研究,2002,(2).

[6]金宏達,于青.張愛玲文集(第4卷)[M].合肥:安徽文藝出版社,1992.

[7]吳小雪.《傾城之戀》的悲劇意味[J].科教文匯,2007,(8).

[8]劉鋒杰.想象張愛玲：關于張愛玲的閱讀研究[M].合肥：安徽教育出版社,2004.

[9]艾曉明.反傳奇——重讀張愛玲《傾城之戀》[J].學術研究,1996,(9).

[10][法]西蒙娜·德·波伏娃著，陶鐵柱譯.第二性[M].北京:中國書籍出版社,1998.

[11]劉婷.淺析白流蘇的現(xiàn)代特征[J].文學評論，2010,(2).

I206.6

A

1004-7077(2013)06-0034-04

2013-10-27

楊美林(1988-)，女，湖南湘潭人，湖南師范大學文學院現(xiàn)當代文學專業(yè)2011級研究生，主要從事中國現(xiàn)代文學研究。

張伯存]