張 強(qiáng)
(淮陰師范學(xué)院,江蘇淮安223300)
漢代文學(xué)理論是中國(guó)文學(xué)批評(píng)史上重要的一環(huán)。漢代經(jīng)學(xué)是漢代文學(xué)理論生成的基礎(chǔ)。在經(jīng)師和君主的推動(dòng)下,經(jīng)學(xué)成為漢代的主流思想和文學(xué)思想傳達(dá)的最高標(biāo)準(zhǔn),經(jīng)師和君主成為漢代思想與文學(xué)建設(shè)的權(quán)威。漢代依舊是宗教神學(xué)信仰的時(shí)代,漢代文學(xué)創(chuàng)作的走向及文學(xué)批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的提出還與禮樂建設(shè)有著密切的關(guān)系?!对?shī)序》是漢代詩(shī)學(xué)的重要收獲,被學(xué)界視為漢代經(jīng)學(xué)視野下的詩(shī)學(xué)理論。辭賦是漢代最富有時(shí)代氣息的文學(xué),司馬相如、揚(yáng)雄、班固等辭賦大家在從事辭賦創(chuàng)作的同時(shí)對(duì)辭賦進(jìn)行了理論探索及批評(píng)。司馬遷的文學(xué)批評(píng)及理論主要保存在《史記》之中。司馬遷以六經(jīng)為價(jià)值評(píng)判尺度,對(duì)歷史上的文學(xué)家進(jìn)行了文學(xué)批評(píng),并提出了發(fā)憤著書說,在司馬遷的進(jìn)一步闡釋下,“發(fā)憤”作為專用名詞列入了文藝?yán)碚摰牡钐?。王充的文學(xué)思想主要保存在《論衡》的篇目中。王充從文章批判入手,進(jìn)而提出了新的文學(xué)觀念和批評(píng)理論,王充的文學(xué)批評(píng)及主張對(duì)后世文學(xué)理論建設(shè)起到了推進(jìn)作用。
經(jīng)學(xué)興盛于漢代有兩個(gè)前提,一是儒生以六經(jīng)干預(yù)朝政,為君主提供了解決現(xiàn)實(shí)問題的方法;二是君主認(rèn)識(shí)到以六經(jīng)為統(tǒng)治大法在政權(quán)建設(shè)中的作用,使經(jīng)學(xué)具有了帝王之學(xué)的品格??陀^地講,從漢高祖認(rèn)識(shí)到《詩(shī)》、《書》在治國(guó)中的作用到漢文帝立一經(jīng)博士,再到漢武帝表彰五經(jīng)、漢宣帝石渠閣平議五經(jīng),經(jīng)學(xué)獲得了發(fā)展和壯大的空間。在這中間,文學(xué)家自覺地接受六經(jīng)為先王政典的思想,從而使經(jīng)學(xué)成為文學(xué)及文學(xué)思想的武庫(kù)。
漢代經(jīng)學(xué)經(jīng)歷了一個(gè)復(fù)雜的傳播過程。漢初政治取法于秦,秦統(tǒng)一六國(guó)后,出于專制方面的需要,執(zhí)行了“以吏為師”(《韓非子·五蠹》)的政治路線。劉邦建漢,“以吏為師”的政治路線得到繼續(xù)執(zhí)行,如中元六年(前144年)五月,漢景帝劉啟在《定長(zhǎng)吏車服詔》一文中寫下“夫吏者,民之師也”[1]一語(yǔ)。不過,“以吏為師”的政治路線早在漢武帝表彰五經(jīng)之前已受到質(zhì)疑。漢初的統(tǒng)治思想是黃老學(xué)說,陸賈、賈山、賈誼等研究天下興衰之理,初步提出了以六經(jīng)為新王立法的思想。如劉邦輕視《詩(shī)》、《書》,陸賈發(fā)問道:“鄉(xiāng)使秦已并天下,行仁義,法先圣,陛下安得而有之?”(《史記·酈生陸賈列傳》)在這一過程中,陸賈以《詩(shī)》、《書》為依據(jù),以《新語(yǔ)》表達(dá)治國(guó)理念,揭開了漢代依經(jīng)治國(guó)的序幕。稍后,儒生賈山以《至言》(載于《漢書·賈山傳》)向漢文帝劉恒談?wù)撝蝸y之理,賈誼以《過秦論》推論治國(guó)安民之道,這一系列的事實(shí)表明,在漢武帝表彰五經(jīng)之前,漢代政治已進(jìn)入了黃老學(xué)說為體、經(jīng)學(xué)為用的階段。如太子(漢元帝劉奭)以“陛下持刑太深,宜用儒生”勸諫漢宣帝劉詢時(shí),劉詢反駁道:“漢家自有制度,本以霸王道雜之?!?《漢書·元帝紀(jì)》)這一表述從一個(gè)側(cè)面透露了漢代儒法并用的本質(zhì)。
所謂“以師為吏”,是指漢武帝劉徹即位后,任用傳授經(jīng)學(xué)的儒生為政府官員。這一情況發(fā)生的先決條件是,一是要有崇經(jīng)的意識(shí),二是要傳授六經(jīng)的傳統(tǒng)。戰(zhàn)國(guó)以降,包括儒家在內(nèi)的諸子掀起了崇圣或造圣運(yùn)動(dòng),改變了凡是學(xué)術(shù)著作皆可稱“經(jīng)”的歷史?!傲?jīng)”之名出現(xiàn)于戰(zhàn)國(guó)后期。《莊子·天運(yùn)》有“丘治《詩(shī)》、《書》、《禮》、《樂》、《易》、《春秋》”(《莊子·天運(yùn)》)語(yǔ),又云:“夫六經(jīng),先王之陳跡也?!笨鬃尤ナ篮?,其弟子及再傳弟子在各國(guó)傳授六經(jīng)[2],通過建立了研習(xí)中心,為經(jīng)學(xué)成為漢代的顯學(xué)奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
經(jīng)學(xué)顯于朝廷始于漢文帝一朝。漢文帝“始置一經(jīng)博士”(《后漢書·翟酺傳》),經(jīng)學(xué)開始成為漢王朝探討治國(guó)之理的思想武庫(kù)。不過,“一經(jīng)博士”究竟是《詩(shī)》博士,還是《書》博士,前人有不同的看法。如司馬遷認(rèn)為,一經(jīng)博士是指《詩(shī)》博士①《史記·儒林列傳》:“韓生者,燕人也。孝文帝時(shí)為博士,景帝時(shí)為常山王太傅。韓生推《詩(shī)》之意而為《內(nèi)外傳》數(shù)萬言,其語(yǔ)頗與齊、魯間殊,然其歸一也?;茨腺S生受之。自是之后,而燕、趙間言《詩(shī)》者由韓生?!薄都狻纷ⅰ绊n生”云:“《漢書》曰:‘名嬰’?!?班固認(rèn)為,除《詩(shī)》博士外,還有《書》博士②《史記·儒林列傳》:“孝文帝時(shí),欲求能治《尚書》者,天下無有,乃聞伏生能治,欲召之。是時(shí),伏生年九十余,老,不能行,于是乃詔太常,使掌故朝(晁)錯(cuò)往受之?!薄稘h書·晁錯(cuò)傳》:“太常遣錯(cuò)受《尚書》伏生所,還,因上書稱說。詔以為太子舍人,門大夫,遷博士?!薄D敲?,究竟是立一經(jīng)博士還是立二經(jīng)博士,先存疑不論。起碼說,爭(zhēng)論雙方均承認(rèn)經(jīng)學(xué)博士立于漢文帝一朝。
立經(jīng)學(xué)博士是經(jīng)學(xué)史上的一件大事。從歷史的角度看,漢文帝好刑名尚黃老,因此,漢文帝立經(jīng)學(xué)博士的目的是尊經(jīng),與尊儒無關(guān)。劉師培在談?wù)撟鸪缌?jīng)的原因時(shí)指出:“六經(jīng)本先王之舊典,特孔子另有編訂之本耳。周末諸子雖治六經(jīng),然咸無定本,致后世之儒只見孔子編訂之六經(jīng),而周室六經(jīng)之舊本咸失其傳。班固作《藝文志》以六經(jīng)為六藝,列于諸子之前,誠(chéng)以六經(jīng)為古籍,非儒家所得私。然又列《論語(yǔ)》、《孝經(jīng)》于六藝之本,由是孔門自著之書,始與六經(jīng)并崇。蓋因尊孔子而并崇六經(jīng)?!雹蹌熍唷督?jīng)學(xué)教科書》第一冊(cè)第八課,寧武南氏校版,第6頁(yè);又見《民國(guó)叢書》第二編第三冊(cè),上海書店影印本。經(jīng)學(xué)博士雖不是有意為儒生設(shè)立,但由于儒生一直把六經(jīng)視為家學(xué),因此,立經(jīng)學(xué)博士在客觀上起到了支持儒家學(xué)派的作用。
在漢文帝立《詩(shī)》博士的基礎(chǔ)上,漢景帝劉啟又立《春秋》博士,漢武帝劉徹又立五經(jīng)博士。宋人王應(yīng)麟指出:“《后漢·翟酺》曰:文帝始置一經(jīng)博士??贾疂h史,文帝時(shí),申公、韓嬰以《詩(shī)》為博士,五經(jīng)列于學(xué)官者,唯《詩(shī)》而已。景帝以轅固為博士,而余經(jīng)未立。武帝建元五年春,初置五經(jīng)博士。《儒林傳贊》曰:‘武帝立五經(jīng)博士,《書》唯有歐陽(yáng),《禮》后,《易》楊,《春秋公羊》而已?!⑽褰?jīng)而獨(dú)舉其四,蓋《詩(shī)》已立于文帝時(shí),今并《詩(shī)》為五也?!保?]清人皮錫瑞指出:“案《史記·儒林傳》,董仲舒、胡毋生皆以治《春秋》,孝景時(shí)為博士,則景帝已立《春秋》博士,不止《詩(shī)》一經(jīng)矣。特至武帝,五經(jīng)博士始備。此昌明經(jīng)學(xué)一大事,而《史記》不載?!保?]73王應(yīng)麟、皮錫瑞大體上道出了從漢文帝到漢武帝立經(jīng)學(xué)博士的情況。文景之前,能否擔(dān)任經(jīng)學(xué)博士與其精通先王政典相關(guān)。漢武帝即位以后,一反文景時(shí)的做法,直接從儒生中挑選經(jīng)學(xué)博士。經(jīng)此,斷絕了諸子及后學(xué)出任經(jīng)學(xué)博士的可能性。具體地講,漢武帝采納丞相衛(wèi)綰罷黜“治申、商、韓非、蘇秦、張儀之言”(《漢書·武帝紀(jì)》)的建議,清算了法家、縱橫家等。建元五年(前136年)春,漢武帝宣稱立五經(jīng)博士并采用董仲舒之策,“卓然罷黜百家”(《漢書·武帝紀(jì)》),獨(dú)尊儒術(shù),這一舉措標(biāo)志著漢代官學(xué)由黃老之學(xué)徹底地轉(zhuǎn)移到儒學(xué)進(jìn)而是經(jīng)學(xué)方面。
官學(xué)定于經(jīng)學(xué)是漢代向“以師為吏”邁出的重要步驟?!妒酚洝と辶至袀鳌吩?“及竇太后崩,武安侯田蚡為丞相,黜黃、老刑名百家之言,延文學(xué)儒者以百數(shù),而公孫弘以治《春秋》為丞相封侯,天下學(xué)士靡然鄉(xiāng)(向)風(fēng)矣?!睗h武帝通過立五經(jīng)博士、罷黜百家、獨(dú)尊儒術(shù)以及任命經(jīng)師公孫弘為丞相等一系列的步驟,推動(dòng)了漢代習(xí)經(jīng)風(fēng)氣的形成。在這一過程中,漢武帝以經(jīng)取士的做法則標(biāo)志著漢代選官進(jìn)入了“以師為吏”的階段。
漢武帝以降,習(xí)經(jīng)之風(fēng)日熾為形成“以師為吏”的政治格局提供了強(qiáng)有力的保證。如漢元帝之時(shí)韋賢、韋玄成父子及匡衡等以擅長(zhǎng)治經(jīng)位至丞相,貢禹、薛廣德等以治經(jīng)官拜御史大夫,乃至于社會(huì)上流傳著“遺子黃金滿籝(竹器),不如一經(jīng)”[5]的諺語(yǔ)。在這樣的文化背景下,研習(xí)六經(jīng)成了讀書人攫取功名利祿的捷徑?!稘h書·夏侯勝傳》云:“勝每講授,常謂諸生曰:‘士病不明經(jīng)術(shù)。經(jīng)術(shù)茍明,其取青紫(指官服),如俯拾地芥耳。學(xué)術(shù)不明,不如歸耕。’”其口氣使人很容易想起明清人對(duì)八股文的推重。班固指出:“自武帝立五經(jīng)博士,開弟子員,設(shè)科射策,勸以官祿,訖于元始,百有余年,傳業(yè)者寖盛,支葉蕃滋,一經(jīng)說至百余萬言,大師眾至千余人,蓋祿利之路然也。”(《漢書·儒林傳》)班固對(duì)漢武帝以后西漢以經(jīng)取士的描述是非??陀^和真實(shí)的。讀書人魂斷經(jīng)書,是西漢帝王推行“以師為吏”的必然結(jié)果。
以經(jīng)治國(guó)開創(chuàng)了經(jīng)學(xué)為帝王之學(xué)、為文學(xué)思想的新局面。經(jīng)學(xué)為帝王之學(xué)不光集中在帝王為太子擇師和經(jīng)師充當(dāng)?shù)弁醯氖讨v方面,還表現(xiàn)在帝王自覺地習(xí)經(jīng)、倡導(dǎo)文學(xué)等方面?!稘h書·儒林傳》云:“寬有俊材,初見武帝,語(yǔ)經(jīng)學(xué)。上曰:‘吾始以《尚書》為樸學(xué),弗好,乃聞寬說,可觀?!藦膶拞栆黄?。”兒寬以治《尚書》聞名,在論經(jīng)的過程中改變了漢武帝的偏見,激起了漢武帝學(xué)習(xí)《尚書》的熱情。漢武帝以后,君主習(xí)經(jīng)成為風(fēng)尚,如漢宣帝在位時(shí)“修漢武故事,講論六藝群書”(《漢書·王褒傳》),“張生兄子游卿為諫大夫,以《詩(shī)》授元帝”(《漢書·儒林傳》),伏理“以《詩(shī)》授成帝”(《后漢書·伏湛傳》)。君主自覺地習(xí)經(jīng)推動(dòng)了經(jīng)學(xué)的發(fā)展,一些家貧無以自立的儒生通過手不釋卷、刻苦地研習(xí)六經(jīng)成為帝王之師。如治《詩(shī)》者匡衡就是這樣的例子(參見《漢書·匡衡傳》)。與此同時(shí),經(jīng)學(xué)即為漢代立法的思想不但推動(dòng)了漢代文學(xué)的發(fā)展,而且為漢代文學(xué)理論及思想的生成提供了強(qiáng)有力的支撐。
漢代君主習(xí)經(jīng)可追溯到漢高祖劉邦,在陸賈的提醒下,劉邦開始認(rèn)識(shí)到《詩(shī)》、《書》的重要性。如劉邦在《手敕太子》中寫道:“吾遭亂世,當(dāng)秦禁學(xué),自喜,謂讀書無益。洎踐祚以來,時(shí)方省書,乃使人知作者之意,追思昔所行,多不是?!?嚴(yán)可均《全上古秦漢三國(guó)六朝文》引自《古文苑》)這里所說的“讀書”包括讀六經(jīng)在內(nèi)的典籍。經(jīng)此,習(xí)經(jīng)成為帝王之學(xué)的必修功課并成為漢家傳統(tǒng),這種傳統(tǒng)形成后,為漢代君主從經(jīng)書中學(xué)到統(tǒng)治經(jīng)驗(yàn)即治人的道理奠定了基礎(chǔ)。賈誼在《保傅》一文中道破了帝王學(xué)習(xí)六經(jīng)的隱秘,他指出:“帝入太學(xué),承師問道,退習(xí)而考于太傅,太傅罰其不則而匡其不及,則德智長(zhǎng)而治道得矣……學(xué)成治就,是殷、周所以長(zhǎng)有道也?!保?]這雖是針對(duì)太子太傅的職責(zé)而言,但提出的卻是帝王之學(xué)與國(guó)家長(zhǎng)治久安的問題。賈誼以殷周“長(zhǎng)有道”談?wù)摰弁踔畬W(xué)大體上說明了帝王之學(xué)的內(nèi)容和范圍。西漢帝王習(xí)經(jīng)的傳統(tǒng)確立以后,個(gè)人的文化修養(yǎng)得到了很大的提高,他們不但在詔令中經(jīng)常引用六經(jīng),而且還親自擬詔①趙翼《廿二史札記》卷三“漢帝多自作詔”條;王樹民校證《廿二史札記校證》中華書局1984年版,第86頁(yè)。,乃至于出現(xiàn)了“武、宣之間,經(jīng)學(xué)大昌……以《禹貢》治河,以《洪范》察變,以《春秋》決獄,以三百五篇當(dāng)諫書”[4]90的局面,經(jīng)學(xué)從此成為經(jīng)世致用的本根,乃至于朝廷議政無不引經(jīng),公卿士大夫無不通一經(jīng)以上。這一世風(fēng)形成后產(chǎn)生了雙向互動(dòng)的效應(yīng),一方面經(jīng)師以經(jīng)學(xué)干預(yù)朝政,另一方面君主引經(jīng)據(jù)典把握朝政,兩者間的交流與碰撞使?jié)h代政治發(fā)生了重大的變化。進(jìn)而言之,習(xí)經(jīng)風(fēng)尚的形成進(jìn)一步強(qiáng)化了經(jīng)學(xué)為皇權(quán)政治服務(wù)的意向,給文學(xué)打上了鮮明的經(jīng)學(xué)烙印。
漢代經(jīng)學(xué)的繁榮得力于帝王倡導(dǎo)的廷辯。起初,君主是廷辯的召集者,決定大事以占上風(fēng)的經(jīng)學(xué)觀點(diǎn)為準(zhǔn)則。然而,其解經(jīng)能力提高后,君主開始成為廷辯的最終裁判者。具體地講,這一情況發(fā)生在漢宣帝石渠閣平議五經(jīng)之時(shí)。當(dāng)經(jīng)師引經(jīng)據(jù)典爭(zhēng)執(zhí)不下時(shí),“上(漢宣帝)親稱制臨決焉”(《漢書·宣帝紀(jì)》)。這是經(jīng)學(xué)史上轟動(dòng)一時(shí)的大事,它標(biāo)志著君主由此成為經(jīng)學(xué)的最高權(quán)威。君主把經(jīng)學(xué)的裁判權(quán)抓到手中,展示了君主通過經(jīng)學(xué)實(shí)行思想鉗制的企圖。當(dāng)這一思想企圖占據(jù)上風(fēng)并成為統(tǒng)治階級(jí)的主流思想時(shí),勢(shì)必要反映到文學(xué)創(chuàng)作上,進(jìn)而將經(jīng)學(xué)滲入文學(xué)表達(dá)之中。進(jìn)而言之,一方面經(jīng)師以經(jīng)干預(yù)朝政、規(guī)范社會(huì)群體的思想行為,使文學(xué)染上了濃厚的經(jīng)學(xué)色彩;另一方面君主將經(jīng)學(xué)闡釋權(quán)抓到手中,在充分體現(xiàn)皇權(quán)至上意識(shí)的過程中支配著社會(huì)群體的思維??梢哉f,在經(jīng)師與君主的共同推動(dòng)下,經(jīng)學(xué)不但成為當(dāng)時(shí)的文化主流,而且還使經(jīng)師及君主成為漢代思想及文學(xué)建設(shè)中的權(quán)威。在這一過程中,經(jīng)師及君主以經(jīng)學(xué)干預(yù)文學(xué),不但對(duì)朝政發(fā)揮著重要作用,而且還支配著文學(xué)價(jià)值觀的生成,乃至于以經(jīng)學(xué)充實(shí)文學(xué),以經(jīng)學(xué)為文學(xué)思想傳達(dá)的最高準(zhǔn)則,成了漢代文學(xué)表達(dá)追求的終極目標(biāo)。
承周秦之余緒,漢代依舊是宗教神學(xué)信仰的時(shí)代。革除舊王,宣示新王當(dāng)立的重要手段是制禮作樂,是以禮樂宣稱君權(quán)神授和規(guī)定一個(gè)時(shí)代的思想。
漢代禮樂建設(shè)是從叔孫通制定朝儀開始的。史稱:“漢五年,已并天下,諸侯共尊漢王為皇帝于定陶,叔孫通就其儀號(hào)。高帝悉去秦苛儀法,為簡(jiǎn)易。群臣飲酒爭(zhēng)功,醉或妄呼,拔劍擊柱,高帝患之。叔孫通知上益厭之也,說上曰:‘夫儒者難與進(jìn)取,可與守成。臣愿征魯諸生,與臣弟子共起朝儀。’……漢七年,長(zhǎng)樂宮成,諸侯群臣皆朝十月。儀:先平明,謁者治禮,引以次入殿門,廷中陳車騎步卒衛(wèi)宮,設(shè)兵張旗志。傳言‘趨’。殿下郎中俠陛,陛數(shù)百人。功臣列侯諸將軍軍吏以次陳西方,東鄉(xiāng);文官丞相以下陳東方,西鄉(xiāng)。大行設(shè)九賓,臚傳。于是皇帝輦出房,百官執(zhí)職傳警,引諸侯王以下至吏六百石以次奉賀。自諸侯王以下莫不振恐肅敬。至禮畢,復(fù)置法酒。諸侍坐殿上皆伏抑首,以尊卑次起上壽。觴九行,謁者言‘罷酒’。御史執(zhí)法舉不如儀者輒引去。竟朝置酒,無敢讙嘩失禮者。于是高帝曰:‘吾乃今日知為皇帝之貴也?!税菔鍖O通為太常,賜金五百斤?!保?]叔孫通是儒生,是按照儒家的一套制定朝儀的。劉邦嘗到制定朝儀的甜頭后,開始按照儒家的一套把禮樂建設(shè)提到議事日程。
漢初,唐山夫人的《安世房中歌》(《房中祠樂》)是漢代禮樂建設(shè)的標(biāo)志性成果。在劉邦的過問下,《安世房中歌》成為漢代宗廟祭祀時(shí)的禮樂?!鞍彩馈?,是指安邦治世;“房中歌”又稱“房中祠樂”,是周代《房中樂》的別稱,是指在室內(nèi)用絲弦一類的樂器演奏祭祀音樂或歌詩(shī)。《漢書·禮樂志》云:“《房中祠樂》,高祖唐山夫人所作也。周有《房中樂》?!保?]《安世房中歌》共十七章,以宣揚(yáng)“孝”、“德”為核心內(nèi)容。所謂“孝”,是指臣民對(duì)君主行孝盡忠;所謂“德”,是指“漢德”,是說漢得天下是因?yàn)橛械?。劉邦以“孝”、“德”?guī)范社會(huì)群體的思想行為,旨在以宗教神學(xué)知識(shí)宣揚(yáng)“漢德”,強(qiáng)調(diào)漢居天下為承天受命之舉?!栋彩婪恐懈琛沸麚P(yáng)的“孝”、“德”雖然有不同的來源,但最重要的來源是以經(jīng)學(xué)為底蘊(yùn)的儒家文化[9]。之所以這樣說,是因?yàn)閯罱h后,已經(jīng)將思想立場(chǎng)逐步地移到《詩(shī)》、《書》方面。沈德潛評(píng)論《安世房中歌》時(shí)指出:“首言‘大孝備矣’,以下反反復(fù)復(fù),屢稱孝德。漢朝數(shù)百年家法,自此開出?!保?0]這一論述揭示了漢代以“孝”、“德”治天下的本質(zhì)。當(dāng)《安世房中歌》表達(dá)的政治訴求形成制約文學(xué)的力量時(shí),勢(shì)必要承擔(dān)以經(jīng)學(xué)為新朝服務(wù)的理念。從這樣的角度看,漢代文學(xué)創(chuàng)作的走向與禮樂建設(shè)有著密切的關(guān)系,文學(xué)批評(píng)及標(biāo)準(zhǔn)的提出亦與禮樂建設(shè)有密切的關(guān)系。在這中間,《安世房中歌》起到了至關(guān)重要的作用。
漢代詩(shī)學(xué)的重要收獲是《詩(shī)序》。漢初,傳授《詩(shī)經(jīng)》者主要有魯、齊、韓、毛等四個(gè)流派,《魯詩(shī)》、《齊詩(shī)》、《韓詩(shī)》亡佚后,存《毛詩(shī)》?!睹?shī)》有《詩(shī)序》,《詩(shī)序》由“詩(shī)大序”和“詩(shī)小序”等兩個(gè)部分構(gòu)成,其中,“詩(shī)大序”是一篇思想體系完整的《詩(shī)經(jīng)》研究論文,同時(shí)也代表了當(dāng)時(shí)詩(shī)學(xué)研究的最高成果。東漢時(shí)期的鄭玄認(rèn)為,“詩(shī)大序”的作者是孔子的后學(xué)子夏?!霸?shī)小序”的作者是子夏和毛公。劉宋時(shí),范曄提出了《詩(shī)序》的作者是東漢初的衛(wèi)宏的觀點(diǎn)(參見《后漢書·儒林傳》)。近年來學(xué)術(shù)界較為一致的看法是,《詩(shī)序》產(chǎn)生的時(shí)間雖可上溯到先秦,但帶有漢代經(jīng)學(xué)的烙印,因此完全可以把《詩(shī)序》視為漢代經(jīng)學(xué)視野下的詩(shī)學(xué)理論。
在理論探討方面,《詩(shī)序》繼承和發(fā)展了先秦時(shí)期的詩(shī)學(xué)理論,從“詩(shī)言志”(《尚書·堯典》)到孔子論《詩(shī)》,再到孟子得出《詩(shī)》“以意逆志”(《孟子·萬章上》)的結(jié)論、荀子提出“《詩(shī)》言是其志”(《荀子·儒效》)的主張,《詩(shī)序》在吸收先秦詩(shī)學(xué)理論的過程中進(jìn)行了新的探索。孔子論《詩(shī)》是《詩(shī)序》理論的支撐點(diǎn)。孔子論《詩(shī)》分別見于《論語(yǔ)》和戰(zhàn)國(guó)楚竹書《孔子詩(shī)論》等傳世和出土文獻(xiàn)。孔子有“《詩(shī)》三百,一言以蔽之,思無邪”(《論語(yǔ)·為政》)、“《詩(shī)》可以興,可以觀,可以群,可以怨,邇之事父,遠(yuǎn)之事君,多識(shí)鳥獸草木之名”(《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》)、“《甘棠》之保,《綠衣》之思,《燕燕》之情,害(蓋)曰:童(終)而皆賢于其初者也……及其人,敬愛其樹,其保厚矣?!陡侍摹分異?,以召公……吾以《甘棠》得宗廟之敬,民性固然。甚貴其人,必敬其立(位);悅其人,必好其所為,惡其人者亦然”(《孔子詩(shī)論》)等論述,這些論述構(gòu)成了孔子闡釋《詩(shī)經(jīng)》時(shí)強(qiáng)調(diào)教化、以《詩(shī)》論政、以《詩(shī)》議事的思想特征??陀^地講,孔子的論述對(duì)《詩(shī)序》進(jìn)一步地申明教化、美刺思想等有直接的啟示力。
問題是,《詩(shī)序》在文學(xué)理論方面究竟有哪些建樹呢?其一,《詩(shī)序》反復(fù)強(qiáng)調(diào)了詩(shī)歌在傳達(dá)思想感情方面的作用?!对?shī)大序》云:“詩(shī)者,志之所之也,在心為志,發(fā)言為詩(shī)。情動(dòng)于中而形于言,言之不足,故嗟嘆之。嗟嘆之不足,故永歌之。永歌之不足,不知手之舞之,足之蹈之也?!薄对?shī)大序》在關(guān)注宣泄情感的過程中,揭示了詩(shī)歌與音樂、舞蹈等藝術(shù)之間的關(guān)系,從情和志的關(guān)系方面揭示了詩(shī)歌創(chuàng)作的本質(zhì)。
其二,《詩(shī)序》以孔子論《詩(shī)》為邏輯起點(diǎn),刻意渲染了詩(shī)歌的教化功能。如《詩(shī)大序》云:“情發(fā)于聲,聲成文謂之音。治世之音,安以樂,其政和。亂世之音,怨以怒,其政乖。亡國(guó)之音,哀以思,其民困。故正得失,動(dòng)天地,感鬼神,莫近于詩(shī)。先王以是經(jīng)夫婦,成孝敬,厚人倫,美教化,移風(fēng)俗?!痹趶?qiáng)調(diào)詩(shī)歌教化功能和移風(fēng)易俗的過程中,發(fā)展了孔子對(duì)詩(shī)歌教化功能的認(rèn)識(shí)。
其三,《詩(shī)序》認(rèn)為詩(shī)歌是“美刺”的載體。所謂“美”,是指歌頌;所謂“刺”,分兩個(gè)層面,一是下層百姓揭露批判或諷刺統(tǒng)治者不關(guān)心民瘼的行為;二是統(tǒng)治階層中的有識(shí)之士以歌詩(shī)為依據(jù)上傳諷諫最高統(tǒng)治者的內(nèi)容。《詩(shī)大序》云:“上以風(fēng)化下,下以風(fēng)刺上。主文而譎諫,言之者無罪,聞之者足戒,故曰風(fēng)。”一方面統(tǒng)治者可以通過詩(shī)歌“以風(fēng)化下”,另一方面老百姓也可以通過詩(shī)歌“以風(fēng)刺上”,表達(dá)不滿情緒,對(duì)統(tǒng)治者不關(guān)心民瘼的行為提出批評(píng)或批判?!对?shī)大序》又云:“國(guó)史明乎得失之跡,傷人倫之廢,哀刑政之苛,吟詠情性,以風(fēng)其上,達(dá)于事變而懷其舊俗者也,故變風(fēng)發(fā)乎情,止乎禮義。發(fā)乎情,民之性也;止乎禮義,先王之澤也。是以一國(guó)之事,系一人之本,謂之風(fēng);言天下之事,形四方之風(fēng),謂之雅。雅者,正也,言王政之所由廢興也。政有大小,故有小雅焉,有大雅焉。頌者,美盛德之形容,以其成功告于神明者也。是謂四始,詩(shī)之至也。”《詩(shī)經(jīng)》由風(fēng)、雅、頌三個(gè)部分組成,三個(gè)部分有不同的功能。在此基礎(chǔ)上,《詩(shī)大序》提出“四始”之說,將“雅”分為“大雅”和“小雅”兩個(gè)部分,與此同時(shí),強(qiáng)調(diào)“頌”的主要功能是“美盛德”即歌頌帝王的美德。如《詩(shī)小序》云:“《甘棠》,美召伯也。召伯之教,明于南國(guó)?!薄犊资琛芬墩x》闡釋道:“謂武王之時(shí),召公為西伯,行政于南土,決訟于小棠之下,其教著明于南國(guó),愛結(jié)于民心,故作是詩(shī)以美之。”天下大亂必將產(chǎn)生怨刺之詩(shī),反過來說,政治清明則出現(xiàn)頌美之詩(shī)??陀^地講,這一理論為后世建立詩(shī)歌創(chuàng)作及批評(píng)的標(biāo)準(zhǔn)提供了依據(jù)。
其四,《詩(shī)序》提出了“正”、“變”之說?!对?shī)大序》云:“至于王道衰,禮義廢,政教失,國(guó)異政,家殊俗,而變風(fēng)、變雅作矣?!薄罢奔础罢簟?,是指政治清明、社會(huì)安定時(shí)產(chǎn)生的歌詩(shī);“變”即“變音”,是指政治混亂、社會(huì)動(dòng)蕩不安時(shí)產(chǎn)生的歌詩(shī)。《詩(shī)大序》強(qiáng)調(diào)了時(shí)代與歌詩(shī)內(nèi)容之間的關(guān)系。進(jìn)而言之,歌詩(shī)是反映時(shí)代風(fēng)云變化的晴雨表。不同的時(shí)代有不同的詩(shī)歌,時(shí)代發(fā)生變化后,詩(shī)歌的內(nèi)容也要隨之發(fā)生變化。
辭賦是漢代最富有時(shí)代氣息的文學(xué)。據(jù)統(tǒng)計(jì),當(dāng)時(shí)“蓋奏御者千有余篇”(班固《兩都賦序》)。其實(shí),漢賦創(chuàng)作的數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)地高于這一數(shù)字。從另一個(gè)層面看,當(dāng)作家充滿著激情從事辭賦創(chuàng)作時(shí),以創(chuàng)作體會(huì)詮釋其文化品質(zhì)是必然的。進(jìn)而言之,漢賦理論是漢賦作家在創(chuàng)作的基礎(chǔ)上總結(jié)出來的。為了充分地說明這一問題,現(xiàn)按作家生活時(shí)代先后順序分述如下。
司馬相如是漢代辭賦大家,在辭賦創(chuàng)作的過程中提出了“賦跡”、“賦心”說。司馬相如談?wù)撧o賦創(chuàng)作的心得時(shí)指出:“合綦組以成文,列錦繡而為質(zhì)。一經(jīng)一緯,一宮一商,此賦之跡也。賦家之心,苞括宇宙,總攬人物,斯乃得之于內(nèi),不可得其傳?!保?1]司馬相如的“賦跡”涉及文學(xué)創(chuàng)作中的兩個(gè)問題:一是如何謀篇布局、精心建構(gòu)內(nèi)在的組織結(jié)構(gòu)形式;二是文學(xué)創(chuàng)作時(shí)要關(guān)注“文”、“質(zhì)”之間的關(guān)系,即指文學(xué)創(chuàng)作時(shí)不但要注意外在的文采,還要注意內(nèi)在的思想,只有這樣才能創(chuàng)造出音律和諧、辭藻華美的作品,才能創(chuàng)造出意境高遠(yuǎn)的藝術(shù)情境,進(jìn)而將形式與內(nèi)容高度地統(tǒng)一起來。司馬相如的“賦跡”亦涉及文學(xué)創(chuàng)作中的兩個(gè)問題:一是構(gòu)思,構(gòu)思是文學(xué)創(chuàng)作的重要環(huán)節(jié),是具有個(gè)性化色彩的創(chuàng)造性活動(dòng);二是作家的個(gè)人修養(yǎng),作家創(chuàng)作時(shí)要有“苞括宇宙,總攬人物”的氣度,只有這樣才能創(chuàng)造出雄奇闊大的藝術(shù)情境,才能創(chuàng)作出精彩的篇章。
漢宣帝劉詢是漢賦重要作家。劉詢認(rèn)為:“辭賦大者與古詩(shī)同義,小者辯麗可喜。辟如女工有綺縠,音樂有鄭、衛(wèi),今世俗猶皆以此虞說耳目,辭賦比之,尚有仁義風(fēng)諭,鳥獸草木多聞之觀,賢于倡優(yōu)博弈遠(yuǎn)矣。”(《漢書·王褒傳》)劉詢?cè)谡撌鰸h賦的文化品質(zhì)時(shí)提出了四個(gè)方面的看法:一是注意到辭賦的內(nèi)容和形式。所謂“辭賦大者與古詩(shī)同義,小者辯麗可喜”,是指辭賦應(yīng)具有與《詩(shī)經(jīng)》相同的品質(zhì),同時(shí)應(yīng)有華麗可喜的辭藻,即辭賦應(yīng)有豐富的思想內(nèi)容和華美的藝術(shù)表現(xiàn)形式;二是辭賦是精雕細(xì)刻之作,應(yīng)賞心悅目,像音樂、歌詩(shī)那樣有視覺沖擊力;三是辭賦具有存“仁義”及諷喻的功能;四是閱讀辭賦的過程是審美愉悅的過程,可從中獲取娛樂活動(dòng)所不能獲取的知識(shí)。
揚(yáng)雄與司馬相如、班固、張衡合稱“漢賦四大家”。早年,揚(yáng)雄從事辭賦創(chuàng)作時(shí)以司馬相如的辭賦為范式。史稱:“先是時(shí),蜀有司馬相如,作賦甚弘麗溫雅,雄心壯之,每作賦,常擬之以為式。”[12]3515在模仿的過程中,揚(yáng)雄發(fā)現(xiàn)了司馬相如辭賦中的缺陷,進(jìn)而提出了新的看法。史稱:“雄以為賦者,將以風(fēng)也,必推類而言,極麗靡之辭,閎侈巨衍,競(jìng)于使人不能加也,既乃歸之于正,然覽者已過矣。往時(shí)武帝好神仙,相如上《大人賦》,欲以風(fēng),帝反縹縹有陵(凌)云之志。由是言之,賦勸而不止,明矣?!保?2]3575“閎侈巨衍”,均有“大”的含義。揚(yáng)雄的觀點(diǎn)是,寫作辭賦時(shí)應(yīng)采用夸飾(夸張)的手法,采用綺麗繽紛的語(yǔ)言營(yíng)造雄奇闊大的語(yǔ)境,然后再“歸之于正”,彰顯諷喻、勸戒的思想。客觀地講,這一認(rèn)識(shí)是揚(yáng)雄從司馬相如進(jìn)獻(xiàn)《大人賦》的后果中得出的。司馬相如進(jìn)獻(xiàn)《大人賦》的初衷是為了諷勸漢武帝改正好神仙之術(shù)的行為,然而,漢武帝為作品繽紛絢麗的語(yǔ)言所遮蔽,讀后反而“縹縹有陵云之志”,從而使作品喪失了諷勸的作用。為此,揚(yáng)雄提出了“詩(shī)人之賦麗以則,辭人之賦麗以淫”(《法言·吾子》)的著名論斷?!皠t”,是指法則、準(zhǔn)則。“詩(shī)人之賦麗以則”,是說辭賦家應(yīng)以《詩(shī)經(jīng)》為準(zhǔn)則,以發(fā)乎情、止于禮為法度,承擔(dān)諷喻及教化精神?!耙?,是指過多、過分?!稗o人之賦麗以淫”,是說過分地修飾語(yǔ)言將會(huì)使作品喪失諷諫之義。
除了提出“詩(shī)人之賦麗以則,辭人之賦麗以淫”的著名論斷外,揚(yáng)雄還充分認(rèn)識(shí)到“勸百而諷一”在辭賦創(chuàng)作中的危害性。史稱:“揚(yáng)雄以為靡麗之賦,勸百而諷一,猶騁鄭、衛(wèi)之聲,曲終而奏雅,不已戲乎!”[13]這里所說的“勸”主要指勸勉,是以夸飾的手法頌揚(yáng)。因此,當(dāng)“諷”這一主題淹沒在“勸”中,勢(shì)必要影響到辭賦的思想性。從大的方面講,“揚(yáng)雄以為靡麗之賦,勸百而諷一”的論述實(shí)際上是“辭人之賦麗以淫”的翻版。不過,這一總結(jié)又是有意義的。其關(guān)鍵在于這一概括揭示了漢代散體大賦寫作中的弊病。
班固是漢代辭賦研究的集大成者,其論述主要保存在《兩都賦序》、《漢書·藝文志》等著述中。班固在《兩都賦序》中寫道:
或曰:“賦者,古詩(shī)之流也?!蔽舫伞⒖禌]而頌聲寢,王澤竭而詩(shī)不作。大漢初定,日不暇給。至于武、宣之世,乃崇禮官,考文章。內(nèi)設(shè)金馬、石渠之署,外興樂府、協(xié)律之事。以興廢繼絕,潤(rùn)色鴻業(yè)。是以眾庶悅豫,福應(yīng)尤盛。白麟、赤雁、芝房、寶鼎之歌,薦于郊廟。神雀、五鳳、甘露、黃龍之瑞,以為年紀(jì)。故言語(yǔ)侍從之臣,若司馬相如、虞丘壽王、東方朔、枚皋、王褒、劉向之屬,朝夕論思,日月獻(xiàn)納。而公卿大臣御史大夫倪寬、太??钻啊⑻写蠓蚨偈?、宗正劉德、太子太傅蕭望之等,時(shí)時(shí)間作?;蛞允阆虑槎ㄖS喻,或以宣上德而盡忠孝,雍容揄?yè)P(yáng),著于后嗣,抑亦雅、頌之亞也,故孝成之世,論而錄之。蓋奏御者千有余篇,而后大漢之文章,炳焉與三代同風(fēng)。且夫道有夷隆,學(xué)有粗密,因時(shí)而建德者,不以遠(yuǎn)近易則,故皋陶歌虞,奚斯頌魯,同見采于孔氏,列于《詩(shī)》、《書》,其義一也。稽之上古則如彼,考之漢室又如此。斯事雖細(xì),然先臣之舊式,國(guó)家之遺美,不可闕也。臣竊見海內(nèi)清平,朝廷無事,京師修宮室,浚城隍,起苑囿,以備制度。西土耆老,咸懷怨思,冀上之眷顧,而盛稱長(zhǎng)安舊制,有陋雒邑之議。故臣作《兩都賦》,以極眾人之所眩曜,折以今之法度。[14]
在《漢書·藝文志》中又寫道:
傳曰:“不歌而誦謂之賦,登高能賦可以為大夫?!毖愿形镌炻Z,材知深美,可與圖事,故可以為列大夫也。古者諸侯卿大夫交接鄰國(guó),以微言相感,當(dāng)揖讓之時(shí),必稱《詩(shī)》以諭其志,蓋以別賢不肖而觀盛衰焉。故孔子曰“不學(xué)《詩(shī)》,無以言”也。春秋之后,周道浸壞,聘問歌詠不行于列國(guó),學(xué)《詩(shī)》之士逸在布衣,而賢人失志之賦作矣。大儒孫卿及楚臣屈原離讒憂國(guó),皆作賦以風(fēng),咸有惻隱古詩(shī)之義。其后宋玉、唐勒,漢興枚乘、司馬相如,下及揚(yáng)子云,競(jìng)為侈儷閎衍之詞,沒其風(fēng)諭之義。是以揚(yáng)子悔之,曰:“詩(shī)人之賦麗以則,辭人之賦麗以淫。如孔氏之門人用賦也,則賈誼登堂,相如入室矣,如其不用何!”自孝武立樂府而采歌謠,于是有代趙之謳,秦楚之風(fēng),皆感于哀樂,緣事而發(fā),亦可以觀風(fēng)俗,知薄厚云。[15]
上引是班固論述辭賦的重要文獻(xiàn),在前人的基礎(chǔ)上,班固從不同的層面探討了漢賦的來源及內(nèi)容與形式等。具體地講,一是班固認(rèn)為,辭賦源于詩(shī),即“賦者,古詩(shī)之流”。在《詩(shī)經(jīng)》中,“賦”是以鋪陳、敘述為主體的藝術(shù)表現(xiàn)手法。這一藝術(shù)手法經(jīng)過發(fā)展成為獨(dú)立的文體,故出現(xiàn)了“不歌而誦謂之賦”的情況;二是班固在肯定詩(shī)為辭賦之源的基礎(chǔ)上,又強(qiáng)調(diào)“賢人失志之賦作”的內(nèi)容,充分注意到辭賦與文人創(chuàng)造的關(guān)系,認(rèn)為漢賦上承荀子、屈原、宋玉、唐勒等人的創(chuàng)作,具有直抒心志的文學(xué)特征;三是辭賦以“諷”為基本表達(dá)繼承了《詩(shī)經(jīng)》開創(chuàng)的文化傳統(tǒng),故有“大儒孫卿及楚臣屈原離讒憂國(guó),皆作賦以風(fēng),咸有惻隱古詩(shī)之義”之說,又有“以抒下情而通諷喻”之說;四是指出漢賦以歌頌漢王朝的強(qiáng)盛為主旋律,或“興廢繼絕,潤(rùn)色鴻業(yè)”,或“宣上德而盡忠孝”;五是指出漢賦有追求辭藻華美的一面,同時(shí)又對(duì)追求辭藻華美提出批評(píng),所謂“競(jìng)為侈儷閎衍之詞,沒其風(fēng)諭之義”,是說過分地追求辭藻的華美沖淡了作品表達(dá)的思想。
除此之外,班固對(duì)司馬遷撰寫《史記》的思想提出了批評(píng)。班固指出:“又其是非頗繆于圣人,論大道而先黃老而后六經(jīng),序游俠則退處士而進(jìn)奸雄,述貨殖則崇勢(shì)利而羞賤貧,此其所蔽也?!边@一批評(píng)雖未必符合實(shí)際,但從一個(gè)側(cè)面反映了班固表明依經(jīng)立義的史學(xué)及文學(xué)立場(chǎng)。
司馬遷是漢代杰出的史學(xué)家、文學(xué)家,同時(shí)也是有建樹的文學(xué)批評(píng)家。司馬遷的文學(xué)批評(píng)及理論主要保存在《史記》之中。在《史記》中,司馬遷以六經(jīng)為價(jià)值評(píng)判尺度,對(duì)歷史上的文學(xué)家進(jìn)行了文學(xué)批評(píng),并提出了發(fā)憤著書的文學(xué)思想。
司馬遷作《史記》以六經(jīng)為信史,故有“正《易傳》,繼《春秋》,本《詩(shī)》、《書》、《禮》、樂”(《史記·太史公自序》)之說,又有“言六藝者折中于夫子”(《孔子世家》)、“考信于六藝”(《伯夷列傳》)之說。這里透露的信息是,司馬遷評(píng)論歷史人物的核心指標(biāo)是六經(jīng),六經(jīng)同時(shí)也是司馬遷進(jìn)行作家作品評(píng)論及文學(xué)理論探索的思想武器。那么,司馬遷的文學(xué)思想是由哪些部分構(gòu)成的呢?
其一,司馬遷十分重視時(shí)代與作家作品之間的關(guān)系,在此基礎(chǔ)上,高度評(píng)價(jià)了屈原在文學(xué)史上的地位和歷史功績(jī)。如司馬遷指出:
屈平疾王聽之不聰也,讒諂之蔽明也,邪曲之害公也,方正之不容也。故憂愁幽思而作《離騷》。離騷者,猶離憂也。夫天者,人之始也;父母者,人之本也。人窮則反本,故勞苦倦極,未嘗不呼天也;疾痛慘怛,未嘗不呼父母也。屈平正道直行,竭忠智以事其君,讒人間之,可謂窮矣。信而見疑,忠而被謗,能無怨乎?屈平之作《離騷》,蓋自怨生也?!秶?guó)風(fēng)》好色而淫,《小雅》怨誹而不亂。若《離騷》者,可謂兼之矣。上稱帝嚳,下道齊桓,中述湯武,以刺世事。明道德之廣崇,治亂之條貫,靡不畢見。其文約,其辭微,其志潔,其行廉,其稱文小而其指極大,舉類邇而見義遠(yuǎn)。其志潔,故其稱物芳。其行廉,故死而不容自疏。濯淖污泥之中,蟬蛻于濁穢,以浮游塵埃之外,不獲世之滋垢,爵然泥而不滓者也。推此志也,雖與日月爭(zhēng)光可也。(《史記·屈原賈生列傳》)
班固在《〈離騷〉序》中指出:“《國(guó)風(fēng)》好色而不淫”以下的話出自淮南王劉安敘《離騷傳》。盡管如此,并不妨礙司馬遷對(duì)《離騷》的認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)。在這段話語(yǔ)中,司馬遷一是交代了《離騷》產(chǎn)生的時(shí)代背景;二是詮釋了“離騷”的含義;三是建立了《離騷》與《詩(shī)經(jīng)·國(guó)風(fēng)》、《小雅》之間的聯(lián)系,認(rèn)為《離騷》兼有《國(guó)風(fēng)》、《小雅》等兩種文化品質(zhì);四是認(rèn)為《離騷》具有可“與日月爭(zhēng)光”的價(jià)值。
其二,司馬遷注意到漢代辭賦與屈原《離騷》之間的傳承關(guān)系。司馬遷敘述賈誼與屈原及其作品之間的關(guān)系時(shí)寫道:“自屈原沈汨羅后百有余年,漢有賈生,為長(zhǎng)沙王太傅,過湘水,投書以吊屈原?!?《史記·屈原賈生列傳》)司馬遷交代作《史記·屈原賈生列傳》的動(dòng)因時(shí)寫道:“作辭以諷諫,連類以爭(zhēng)義,《離騷》有之。”(《史記·太史公自序》)所謂“作辭以諷諫”,是指漢賦具有“諷諫”的功能。由此追溯漢賦的上源,可以說與屈原的《離騷》有著內(nèi)在的傳承關(guān)系。司馬遷又寫道:“余讀《離騷》、《天問》、《招魂》、《哀郢》,悲其志。適長(zhǎng)沙,觀屈原所自沈淵,未嘗不垂涕,想見其為人。及見賈生吊之,又怪屈原以彼其材,游諸侯,何國(guó)不容,而自令若是。讀《服鳥賦》,同死生,輕去就,又爽然自失矣?!?《史記·屈原賈生列傳》)又如屈原遭受貶謫引起賈誼的共鳴后寫下了《吊屈原賦》。司馬遷強(qiáng)調(diào)屈原對(duì)賈誼寫作《吊屈原賦》等之間的關(guān)系,實(shí)際上已涉及文學(xué)創(chuàng)作的動(dòng)因及文學(xué)共鳴等理論。
其三,以具體作家為例,從形式和內(nèi)容分析了漢賦的藝術(shù)特征。司馬遷交代為司馬相如立傳的動(dòng)機(jī)時(shí)指出:“《子虛》之事,《大人》賦說,靡麗多夸,然其指風(fēng)諫,歸于無為?!?《史記·太史公自序》)這段話雖然簡(jiǎn)短,但語(yǔ)義豐贍。具體地講,一是從解構(gòu)司馬相如的辭賦入手,用“靡麗多夸”概括了漢賦的藝術(shù)特征。所謂“靡麗”,是指漢賦寫作時(shí)必須馳騁辭藻、追求語(yǔ)言華美。所謂“多夸”,是指漢賦敘述時(shí)應(yīng)采用夸飾(夸張)一類的藝術(shù)表現(xiàn)手法;二是司馬遷認(rèn)為,漢賦雖有追求辭藻華美、夸飾炫耀的一面,但“風(fēng)諫”是作品的核心內(nèi)容,即通過勸戒統(tǒng)治者,彰顯“歸于無為”即歸于節(jié)儉的思想;三是司馬遷認(rèn)為漢賦與《詩(shī)經(jīng)》“風(fēng)諫”的文化精神一致。如司馬遷指出:“《春秋》推見至隱,《易》本隱之以顯,《大雅》言王公大人而德逮黎庶,《小雅》譏小己之得失,其流及上。所以言雖外殊,其合德一也。相如雖多虛辭濫說,然其要?dú)w引之節(jié)儉,此與《詩(shī)》之風(fēng)諫何異?!?《史記·司馬相如列傳》)在這里,對(duì)司馬相如辭賦中“多虛辭濫說”的情況提出了委婉的批評(píng)。
司馬遷的這些文學(xué)主張雖說是針對(duì)具體作家作品提出的見解,但有著普遍性的意義。如果將其聯(lián)系起來,應(yīng)該說,通過發(fā)現(xiàn)作家作品的獨(dú)特價(jià)值,司馬遷肯定了作家及其作品在歷史中的地位,表達(dá)了富有個(gè)性特征的文學(xué)觀。具體地講,司馬遷在肯定屈原及評(píng)論司馬相如辭賦的過程中建立了以六經(jīng)為尺度的價(jià)值評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),這一尺度同時(shí)也是司馬遷撰寫《史記》時(shí)把握的尺度。李澤厚等指出:“從《史記》的藝術(shù)成就來看,它在屈原的《離騷》、司馬相如的賦之后,展現(xiàn)了一種新的美的境界,即強(qiáng)烈地表現(xiàn)了中國(guó)古代英雄主義的精神和理想?!保?6]《史記》之所以熠熠發(fā)光,與司馬遷重新評(píng)價(jià)和認(rèn)識(shí)文學(xué)家在歷史中的貢獻(xiàn),建立新的價(jià)值體系評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)有著密切的關(guān)系。
其四,司馬遷在《史記·太史公自序》中提出了發(fā)憤著書的文學(xué)思想,這一文學(xué)思想是在充分認(rèn)識(shí)歷代作家的文學(xué)活動(dòng)中提出的,并在《報(bào)任少卿書》中得到重申。從歷時(shí)的角度看,發(fā)憤著書的理論來源于古代文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐。不過,司馬遷提出以“發(fā)憤”為原點(diǎn)為創(chuàng)作動(dòng)力主要來源于屈原。
在人類從蒙昧走向文明的臨界點(diǎn)上,詩(shī)歌作為爭(zhēng)取心靈自由的普遍形式,順應(yīng)了人類由向外體察山川萬物到向內(nèi)探索、宣泄個(gè)體情感的要求。當(dāng)這種要求與擴(kuò)大審美范圍及審美心理契合時(shí)遂為屈原明確地提出“發(fā)憤以抒情”(以下簡(jiǎn)稱“發(fā)憤說”)的理論鋪平了道路?!鞍l(fā)憤以抒情”的文學(xué)表達(dá)初見于《惜誦》。屈原在《惜誦》中寫道:“惜誦以致愍兮,發(fā)憤以抒情。所作忠而言之兮,指蒼天以為正。令五帝以折中兮,戒六神與向服。俾山川以備御兮,命咎繇使聽直。竭忠誠(chéng)以事君兮,反離群而贅肬。忘儇媚以背眾兮,待明君其知之。言與行其可跡兮,情與貌其不變。”屈原旨在通過抒寫憂國(guó)憂民的情感表達(dá)自己的忠君愛國(guó)之情?!妒酚洝でZ生列傳》云:“屈平正道直行,竭忠盡智以事其君,讒人間之,可謂窮矣。信而見疑,忠而被謗,能無怨乎?”當(dāng)這種憂國(guó)憂民的情感與君臣不遇所引起的傷嘆擰結(jié)在一起時(shí),屈原的憂憤遂具有了普遍性的意義。
屈原對(duì)楚國(guó)前途和命運(yùn)的關(guān)心、對(duì)佞臣誤國(guó)的批判等是跟與祖國(guó)同呼吸共命運(yùn)的情感聯(lián)系在一起的,在表達(dá)方式上,是以“發(fā)憤以抒情”為內(nèi)驅(qū)力的。劉勰指出:“大舜云:‘詩(shī)言志,歌永言。’圣謨所析,義已明矣。是以在心為志,發(fā)言為詩(shī),舒文載實(shí),其在茲乎?詩(shī)者,持也,持人情性;《三百》之蔽,義歸‘無邪’,持之為訓(xùn),有符焉爾。人稟七情,應(yīng)物斯感,感物吟志,莫非自然……自王澤殄竭,風(fēng)人輟采,春秋觀志,諷誦舊章,酬酢以為賓榮,吐納而成身文。逮楚國(guó)諷怨,則《離騷》為刺。”(《文心雕龍·明詩(shī)》)如果說從“詩(shī)言志”到孔子論《詩(shī)》等展現(xiàn)了古典詩(shī)歌理論行進(jìn)線路的話,那么,屈原“諷怨”實(shí)際上是以“發(fā)憤說”為內(nèi)核的。在這一前提下,屈原的“發(fā)憤說”除了注意到“詩(shī)言志”所表述的文學(xué)共性外,還以獨(dú)特的生活感受承擔(dān)了言志抒情個(gè)性化的內(nèi)容。進(jìn)而言之,“發(fā)憤說”更關(guān)心的內(nèi)容是通過運(yùn)用抒情言志這一普遍的文學(xué)原理,強(qiáng)調(diào)抒情的個(gè)性化。也就是說,屈原拓展“詩(shī)言志”的空間主要是把審美訴求凝聚在個(gè)人的經(jīng)歷上,以此來強(qiáng)調(diào)人生理想與社會(huì)以及政治環(huán)境之間的沖突。
漢代,率先注意到“發(fā)憤說”價(jià)值的是賈誼和司馬遷。賈誼和司馬遷上距屈原生活的年代不遠(yuǎn)。在《吊屈原賦》中,賈誼并寫兩面,一是對(duì)屈原的不幸表示了同情;二是借憑吊屈原抒寫了內(nèi)心的憂憤。這一內(nèi)容引起劉勰的充分注意:“自賈誼浮湘,發(fā)憤吊屈。體同而事覈,辭清而理哀,蓋首出之作也?!?《文心雕龍·哀吊》)劉勰對(duì)賈誼《吊屈原賦》與屈賦之間的繼承關(guān)系的發(fā)現(xiàn)是很有見地的,但真正從理論的層面來探討“發(fā)憤說”內(nèi)涵的并不是賈誼,而是他的同時(shí)代人司馬遷。
為準(zhǔn)確揭示“發(fā)憤說”的思想內(nèi)涵,司馬遷以“窮”、“怨”為邏輯起點(diǎn),概括了思想家及文學(xué)家的痛苦經(jīng)歷與創(chuàng)作之間的關(guān)系。司馬遷指出:“人窮則反本,故勞苦倦極,未嘗不呼天也。疾痛慘怛,未嘗不呼父母也。屈平正道直行,竭忠盡智以事其君,讒人間之,可謂窮矣。信而見疑,忠而被謗,能無怨乎?屈平之作《離騷》,蓋自怨生也?!保?7]從解構(gòu)《離騷》入手,司馬遷將“發(fā)憤”歸納為“窮”、“怨”。這一歸納有著重大的理論意義,“窮”與生活上的貧窮沒有太大的關(guān)系,“窮”是指政治困厄帶來的精神苦悶,在此基礎(chǔ)上產(chǎn)生“怨”。在司馬遷看來,精神上的極度痛苦是“窮”的原因,因?yàn)椤案F”導(dǎo)致理想破滅,因?yàn)槔硐肫茰鐜硗纯嗪蟛艜?huì)刺激思想家或文學(xué)家全身心地投入創(chuàng)作,表達(dá)“怨”情。這一總結(jié)對(duì)于全面認(rèn)識(shí)“發(fā)憤說”的思想價(jià)值有著不可磨滅的貢獻(xiàn)。
司馬遷關(guān)注“發(fā)憤說”有兩個(gè)動(dòng)因:一是司馬遷深刻理解屈原提出“發(fā)憤說”的文化背景,因生活境遇有類似的地方,司馬遷對(duì)屈原的思想行為有深切的體驗(yàn);二是身為史學(xué)家的司馬遷對(duì)發(fā)憤著書的歷史文化傳統(tǒng)有深刻的認(rèn)識(shí)。這兩個(gè)方面交織在一起,為司馬遷全面評(píng)價(jià)“發(fā)憤說”的思想價(jià)值提供了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。在交待撰寫《史記》的動(dòng)因時(shí),司馬遷說:“于是論次其文,七年而太史公遭李陵之禍,幽于縲紲。乃喟然而嘆曰:‘是余之罪也夫!是余之罪也夫!身毀不用矣?!硕钗┰?‘夫《詩(shī)》、《書》隱約者,欲遂其志之思也。昔西伯拘羑里,演《周易》;仲尼厄陳蔡,作《春秋》;屈原放逐,著《離騷》;左丘失明,厥有《國(guó)語(yǔ)》;孫子臏腳,而論《兵法》;不韋遷蜀,世傳《呂覽》;韓非囚秦,《說難》、《孤憤》?!对?shī)》三百篇,大抵賢圣發(fā)憤之所為作也。此人皆意有所郁結(jié),不得通其道也,故述往事,思來者?!谑亲涫鎏仗埔詠恚劣邝胫?,自黃帝始?!?《史記·太史公自序》)類似的言語(yǔ)又見于司馬遷的《報(bào)任少卿書》?!秷?bào)任少卿書》云:“蓋西伯拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐,乃賦《離騷》;左丘失明,厥有《國(guó)語(yǔ)》;孫子臏腳,《兵法》修列;不韋遷蜀,世傳《呂覽》;韓非囚秦,《說難》、《孤憤》。《詩(shī)》三百篇,大氐賢圣發(fā)憤之所為作也。此人皆意有所郁結(jié),不得通其道,故述往事,思來者。及如左丘明無目,孫子斷足,終不可用,退論書策以舒其憤,思垂空文以自見。仆竊不遜,近自托于無能之辭,網(wǎng)羅天下放失舊聞,考之行事,稽其成敗興壞之理,凡百三十篇,亦欲以究天人之際,通古今之變,成一家之言。草創(chuàng)未就,適會(huì)此禍,惜其不成,是以就極刑而無慍色?!?《報(bào)任少卿書》,引自《漢書·司馬遷傳》)司馬遷兩次用類似的語(yǔ)言結(jié)構(gòu)闡釋“發(fā)憤說”的內(nèi)涵,并且有意識(shí)地把它拓展到古今圣賢的事跡之中,可見屈原的“發(fā)憤說”對(duì)司馬遷的深刻影響,以及屈原“發(fā)憤說”對(duì)司馬遷撰寫《史記》的巨大推動(dòng)作用。司馬遷以獨(dú)特的人生體驗(yàn),深入地發(fā)掘了“發(fā)憤說”的內(nèi)涵。其獨(dú)到的眼光在于,司馬遷注意到人生苦難給文學(xué)創(chuàng)作帶來的影響,有意識(shí)地強(qiáng)調(diào)社會(huì)環(huán)境以及政治環(huán)境與作家創(chuàng)作之間的關(guān)系,認(rèn)為作家在社會(huì)環(huán)境及政治環(huán)境的重壓和摧殘下,需要以“發(fā)憤”這一載體來宣泄胸中的郁積。進(jìn)而言之,人生苦難與欲罷不能的追求擰結(jié)在一起,遂表現(xiàn)出以“發(fā)憤”承擔(dān)思想的要求。在司馬遷的進(jìn)一步闡釋下,“發(fā)憤”遂作為專用名詞列入了文藝?yán)碚摰牡钐谩?/p>
王充(27—101?),東漢著名的思想家,浙江上虞人。史稱:“王充字仲任,會(huì)稽上虞人也,其先自魏郡元城徒焉。充少孤,鄉(xiāng)里稱孝。后到京師,受業(yè)太學(xué),師事扶風(fēng)班彪。好博覽而不守章句。家貧無書,常游洛陽(yáng)市肆,閱所賣書,一見輒能誦憶,遂博通眾流百家之言……著《論衡》八十五篇,二十余萬言,釋物類同異,正時(shí)俗嫌疑?!保?8]這一敘述對(duì)認(rèn)識(shí)王充有著積極的意義。
一般認(rèn)為,王充的文學(xué)思想主要保存在《論衡·藝增》、《超奇》、《須頌》、《佚文》、《案書》、《對(duì)作》、《自紀(jì)》等篇目中。這些篇目從7個(gè)方面?zhèn)鬟_(dá)了王充的文學(xué)主張。其一,王充認(rèn)為,文章應(yīng)以真實(shí)為前提,反對(duì)夸大其辭。王充指出:“世俗所患,患言事增其實(shí);著文垂辭,辭出溢其真,稱美過其善,進(jìn)惡沒其罪。何則?俗人好奇。不奇,言不用也。故譽(yù)人不增其美,則聞?wù)卟豢炱湟?毀人不益其惡,則聽者不愜于心?!?《藝增》)為文之道,不能曲意迎合世俗。在這中間,王充表達(dá)了反對(duì)言過其實(shí)的觀點(diǎn),故有“漢為今世,增益功美,猶過其實(shí)”(《藝增》)之說。然而,王充并不反對(duì)頌揚(yáng)“漢家功德”。如他指出:“漢家功德,頗可觀見。今上即命,未有褒載,《論衡》之人,為此畢精,故有《齊世》、《宣漢》、《恢國(guó)》、《驗(yàn)符》?!?《須頌》)王充的認(rèn)識(shí)是,頌揚(yáng)漢王朝的功德應(yīng)把握一定的度,不能盲目,應(yīng)實(shí)事求是,要以真實(shí)為前提。
其二,王充主張用通俗的語(yǔ)言寫文章。王充指出:“夫文由語(yǔ)也,或淺露分別,或深迂優(yōu)雅,孰為辯者?故口言以明志,言恐滅遺,故著之文字。文字與言同趨,何為猶當(dāng)隱閉指意?獄當(dāng)嫌辜,卿決疑事,渾沌難曉,與彼分明可知,孰為良吏?夫口論以分明為公,筆辯以荴露為通,吏文以昭察為良。深覆典雅,指意難睹,唯賦頌耳!經(jīng)傳之文,賢圣之語(yǔ),古今言殊,四方談異也。當(dāng)言事時(shí),非務(wù)難知,使指閉隱也?!?《自紀(jì)》)針對(duì)“文必麗以好,言必辯以巧”,王充提出了“夫養(yǎng)實(shí)者不育華,調(diào)行者不飾辭”(《自紀(jì)》)的思想,故有“大羹必有淡味,至寶必有瑕穢,大簡(jiǎn)必有大好,良工必有不巧。然則辯言必有所屈,通文猶有所黜”(《自紀(jì)》)之說。進(jìn)而言之,王充認(rèn)為文章的上乘境界應(yīng)樸實(shí)無華,主張返璞歸真。
其三,強(qiáng)調(diào)構(gòu)思的重要性?!肮P能著文,則心能謀論,文由胸中而出,心以文為表”(《超奇》),“心思為謀,集札為文,情見于辭,意驗(yàn)于言”(《超奇》),等等。這些主張均強(qiáng)調(diào)了構(gòu)思在創(chuàng)作中的作用。
其四,認(rèn)為文章貴在創(chuàng)新,反對(duì)一味地模仿。如王充指出:“孔子得《史記》以作《春秋》,及其立義創(chuàng)意,褒貶賞誅,不復(fù)因《史記》者,眇思自出于胸中也。凡貴通者,貴其能用之也,即徒誦讀,讀詩(shī)諷術(shù)雖千篇以上,鸚鵡能言之類也。衍傳書之意,出膏腴之辭,非俶儻之才,不能任也。夫通覽者,世間比有;著文者,歷世希然。近世劉子政父子、揚(yáng)子云、桓君山,其猶文、武、周公并出一時(shí)也;其余直有,往往而然,譬珠玉不可多得,以其珍也?!?《超奇》)王充以歷代作家為例,強(qiáng)調(diào)了只有創(chuàng)新,文章才有生命力。
其五,注意文章內(nèi)容與時(shí)代變化之間的關(guān)系。王充指出“經(jīng)傳之文,賢圣之語(yǔ),古今言殊,四方談異也。當(dāng)言事時(shí),非務(wù)難知,使指閉隱也。后人不曉,世相離遠(yuǎn),此名曰語(yǔ)異,不名曰材鴻。”(《自紀(jì)》)王充認(rèn)為,一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的內(nèi)容,后世閱讀者應(yīng)充分關(guān)注到兩者的關(guān)系。
其六,為文之道應(yīng)發(fā)自內(nèi)心,應(yīng)抒寫真情實(shí)感。如王充指出:“精誠(chéng)由中,故其文語(yǔ)感動(dòng)人深?!?《超奇》)有了真情實(shí)感,才能去除“虛妄”之言。
其七,強(qiáng)調(diào)文章內(nèi)容與形式的統(tǒng)一,提倡真善美。王充指出:“賢圣定意于筆,筆集成文,文具情顯,后人觀之,以見正邪?!?《佚文》)“意”是構(gòu)思,“文”是形式,“情”是內(nèi)容,只有三者統(tǒng)一起來,才能做到“外內(nèi)表里,自相副稱”(《超奇》)。王充指出:“夫文人文章,豈徒調(diào)墨弄筆,為美麗之觀哉?載人之行,傳人之名也。善人愿載,思勉為善;邪人惡載,力自禁裁。然則文人之筆,勸善懲惡也。謚法所以章善,即以著惡也。加一字之謚,人猶勸懲,聞知之者,莫不自勉。況極筆墨之力,定善惡之實(shí),言行畢載,文以千數(shù),傳流于世,成為丹青,故可尊也?!?《佚文》)為文之道的關(guān)鍵是突出中心思想。
王充生活的時(shí)代正是讖緯神學(xué)盛行的時(shí)代。王充指出:“‘《詩(shī)》三百,一言以蔽之,曰:思無邪?!墩摵狻菲允?dāng)?shù),亦一言也,曰:疾虛妄?!?《佚文》)《論衡》有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性,為糾正“虛妄”的社會(huì)風(fēng)氣及文風(fēng),王充以“疾虛妄”為思想武器,對(duì)已有的宗教神學(xué)秩序及經(jīng)學(xué)與神學(xué)合流的現(xiàn)狀提出了嚴(yán)厲的批評(píng)。在這一過程中,因批判的對(duì)象是讖緯神學(xué),因此王充多從文章批判入手,進(jìn)而提出了新的文學(xué)觀念和批評(píng)理論??梢哉f,王充的文學(xué)批評(píng)及主張對(duì)后世文學(xué)理論建設(shè)起到了推進(jìn)作用。
[1] 班固.漢書·景帝紀(jì)[M].北京:中華書局,1962:149.
[2] 張強(qiáng).儒學(xué)南漸考[J].江海學(xué)刊,2006(6).
[3] 王應(yīng)麟.困學(xué)紀(jì)聞[M]//四庫(kù)全書:854冊(cè).上海:上海古籍出版社,1987:320.
[4] 皮錫瑞.經(jīng)學(xué)歷史[M].周予同,注釋.北京:中華書局,1959.
[5] 班固.漢書·韋賢傳[M].北京:中華書局,1962:3107.
[6] 王洲明,徐超.賈誼集校注[M].北京:人民文學(xué)出版社,1996:189.
[7] 司馬遷.史記·劉敬叔孫通列傳[M].北京:中華書局,1982:2722-2723.
[8] 班固.漢書·禮樂志[M].北京:中華書局,1962:1043.
[9] 張強(qiáng).《安世房中歌》教化思想考論[J].江蘇社會(huì)科學(xué),2000(4).
[10] 沈德潛.古詩(shī)源:卷二[M].北京:中華書局,1963:38.
[11] 葛洪.西京雜記:卷二[M]//筆記小說大觀:第一冊(cè).揚(yáng)州:江蘇廣陵古籍刻印社,1983:4.
[12] 班固.漢書·揚(yáng)雄傳[M].北京:中華書局,1962.
[13] 班固.漢書·司馬相如傳[M].北京:中華書局,1962:2609.
[14] 班固.兩都賦[M]//蕭統(tǒng).文選:上冊(cè).上海:商務(wù)印書館,1936:1-3.
[15] 班固.漢書·藝文志[M].北京:中華書局,1962:1755-1756.
[16] 李澤厚,劉綱紀(jì).中國(guó)美學(xué)史:第一卷[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1984:513.
[17] 司馬遷.史記·屈原賈生列傳[M].北京:中華書局,1982:2482.
[18] 范曄.后漢書·王充傳[M].北京:中華書局,1965:1629.