摘 ?要：曹文軒是中國當代成長小說領域創(chuàng)作實績斐然，影響極大的一位作家。曹文軒成長小說在選取的文學意象、營造的文學意境以及展現的人物世界等方面獨具特點，寫作主體人格的本我、自我、超我等要素構成了作者寫作風格的生命內核。寫作主體人格中的理想、倫理追求，審美價值取向等影響著曹文軒以現代人的理性，真實展現了兒童成長過程的無序與復雜，探討了人的孤獨本質、人與人之間恒在的隔膜等現代意識的主題。他又以對童心世界的深入探索和真誠關懷，以溫暖的古典悲憫情懷和一位兒童文學作家自覺的承擔意識，將人生苦難寫到深刻處，并升華出詩意的悲劇美，使作品閃耀著生命的、情感的、人格的、理想的光芒。

關鍵詞：寫作主體人格 ?曹文軒 ?成長小說 ?悲憫情懷 ?現代意識

從寫作行為與文章構成的角度看，所謂“寫作主體性”，是寫作行為產生、展開、完成與美化的主導力量，也是寫作成果的生命與靈魂。寫作主體性的基本構成因素是：寫作審美力、寫作人格、寫作精神，其中寫作人格居于主導地位，是“寫作者因為寫作而理想化、人格化和審美化的精神自我形象中的主導性因素、力量”[1]（P220）。

曹文軒是中國當代成長小說領域創(chuàng)作實績斐然，影響極大的一位作家。他的作品真實展現了兒童成長過程中的無序與復雜。他以憂郁悲憫的人文情懷，以對童心的真誠了悟和關懷，通過兒童視角反映紛繁復雜的現實世界，進而展現人的本質生活領域。他又以自覺的承擔意識，幫助兒童成長。這種理想化、人格化和審美化的精神構成了他寫作行為的直接動力與推力，使他的作品閃耀著生命的、情感的、人格的、理想的光芒。

一、寫作主體人格“本我”決定下的寄寓了兒童審美理想的文學意象

寫作主體人格的基本構成要素有：寫作氣質、寫作意志、寫作興趣、寫作理想、寫作倫理追求和審美價值取向等。在寫作人格的生成構建中，寫作氣質、寫作意志、寫作興趣可以視為寫作人格的本我;寫作理想和寫作倫理追求則可視為寫作人格的自我;而寫作個性和寫作審美價值取向可視為寫作人格的超我。

寫作氣質是一種具有先天性因素的寫作人格要素，以最隱秘的方式影響著寫作人格的形成與方向性的成長，規(guī)范著寫作意志和興趣。曹文軒難忘蘇北那個看似窮鄉(xiāng)僻壤的故鄉(xiāng)對他生命、心靈的滋養(yǎng)，那一段人生起點和生命經歷也打下了他創(chuàng)作的精神底色。曹文軒小說中的意象給人以濃厚的民族滄桑感、歷史感。陀螺、胡琴、藍花、祠堂、青塔、紅門、藥寮……無不蘊含著深厚的文化意蘊和中華民族特有的審美情趣。曹文軒小說中的意象還帶有鮮明的時代印記：青銅葵花、白球鞋、小窩棚、重染的舊衣、縫紉機、小泥人、蓋了大紅章的筆記本……那是作者從早已逝去的童年生活——20世紀六、七十年代蘇北鄉(xiāng)鎮(zhèn)擷取的記憶。也許貧窮、苦難，但在一個兒童的視野中，又經過作者懷舊的過濾，無不洋溢著詩情和一種悲愴的美感。

曹文軒小說中的意象還洋溢著兒童式的豐富奇妙的幻想?！栋讝艡凇分心菢浼儼?、清香的梔子花和美麗、溫柔的年輕女老師交相輝映，它寄予了一個少年的美麗夢想和一個成長過程中的難言秘密。在《再見了，我的小星星》中，少年星星眼中、畫中的“雅姐的太陽”，“像一顆飽滿的果子，色澤鮮艷，又像盛在一柄銀湯匙里的生的、流動著蛋黃，那湯匙不知怎么顫抖了一下，這流質溢出來，隨風一吹，飄飄灑灑地落下，撒在河灣里”[2]（P106）;《青銅葵花》中，啞巴青銅冒著嚴寒用吹了洞的幾十顆冰凌和一根紅繩，為過年要參加演出的妹妹做了一串晶瑩剔透的“冰項鏈”……借用這些凝聚著兒童審美理想和情趣的意象，曹文軒將苦難、孤獨寫到深處，也將美表現得搖曳生姿。

二、寫作主體人格“自我”決定下的水樣靈動、柔情的文學意境

寫作理想是以個體的寫作人生目標和寫作人生價值確立為基本內容的。寫作理想的形成決定了個體寫作的倫理方向與價值追求。曹文軒追求的是古典的審美情調，他的成長小說具有鮮明而強烈的抒情特征，他繼承了中國古典文學的傳統(tǒng)，在“情景交煉”或“情景交融”中，組合成優(yōu)美的意境。

“‘我家住在一條大河邊上。這是我最喜歡的情景，我竟然在作品中不止一次地寫過這個迷人的句子。那時，我就進入了水的世界。一條大河，一條煙雨濛濛的大河，在飄動著?！盵3]（P1）曹文軒善于繪風景，故鄉(xiāng)——蘇北鹽城農村昔日的水澤風貌一次次地出現在作品里，展現著鄉(xiāng)野的、農耕文明的風景和風情。在《青銅葵花》中，作者如此開篇：

七歲女孩葵花走向大河邊時，雨季已經結束，多日不見的陽光，正像清澈的流水一樣，嘩啦啦漫瀉于天空。一直低垂而陰沉的天空，忽然飄飄然扶搖直上，變得高遠而明亮。

草是潮濕的，花是潮濕的……世界萬物都還是潮濕的。

曹文軒認為：風景是小說的重要元素，風景的發(fā)現恰恰是藝術更重要的發(fā)現。他作品中的風景描寫不但有一種詩意的畫面感，而且體現了作者心靈上的、情感上的審美追求。水是生命之源，“智者樂水”。在中國傳統(tǒng)美學中，它象征著生命的活潑、靈動，情感的纏綿、悠長，愁思的深遠、難遣，人情的阻隔、溝通……在曹文軒的美學理念里，情感有著和審美同等的地位，“悲憫情懷（或叫悲憫精神）是文學的一個古老的命題”[4]（P3）。曹文軒作品的精神內核正是他水樣純凈、柔情的悲憫情懷。他筆下的以“油麻地”為代表的田園溫暖、憂郁，展現出一份詩意的意境美，既為兒童的成長提供空間，也是滋養(yǎng)其心靈的雨露甘霖。

執(zhí)著于水鄉(xiāng)童年記憶的曹文軒，描寫那片地域具有代表性的蘆葦叢，寫月明星稀的夜晚，蘆葦頂端泛著銀光;描寫陽光照耀下的甜橙樹，輕風掠過枝頭，樹葉搖晃，光點、樹葉便紛亂錯動;描寫雨幕中虛虛幻幻的茅屋，煙囪里冒出淡藍色的炊煙……

曹文軒在他作品中構筑的懷舊的詩意田園中，讓人特別是兒童成為自然的和諧存在。在《泥鰍》中，作者寫到：

十斤子和三柳對這樣的田野很投入，有事無事總愛在田野上轉悠、瘋跑，或坐在田埂兒上犯傻、琢磨、亂想、編織荒唐的故事。若太陽暖和，他們便直挺挺地躺在松軟的田埂兒上，那時耳畔的水聲便會變得宏大起來，讓人動心，讓人迷惑不解。陽光、泥土、水、老草和新芽的氣味融合在一起，好聞得很。

自然以它的美麗、豐厚、神秘、寬容，調整著、滋養(yǎng)著兒童的心靈。它為中華民族的世代生存提供了鄉(xiāng)土、家園，它也是深受中國傳統(tǒng)文化浸染的無數代人的終生情結與精神歸宿。

三、寫作主體人格“超我”決定下的古典情懷與現代意識的融和

寫作主體人格不僅應該是一種健全的人格，它還應該是一種具有嚴格規(guī)范的創(chuàng)造性的審美人格。兒童是不同于成人的個體存在。兒童文學起源于人類的愛與期盼，是相信真善美，洋溢著理想主義光芒的文學。曹文軒成長小說的核心詞匯是感動、純美、溫情，因為他以古典的美學精神來表現兒童的成長歷程，闡釋現代人的內心世界。他自稱，在理性上是一個現代主義者，而在情感和美學趣味上卻是一個古典主義者。他以美的理想和“為人類構筑良好的人性基礎”的兒童文學家的使命感來統(tǒng)攝真的現實，用悲劇美的情調來升華人生的苦難和孤獨，讓人們在古典的溫暖和淡淡的憂傷中得到撫慰和凈化。

曹文軒創(chuàng)作的一系列文本是優(yōu)美的、感傷的，他筆下的人生是充滿挫折、磨礪甚至是苦難的。人類的歷史本身就是一部充滿苦難的歷史。每一個時代有每一個時代的苦難，每一個個體有每一個個體的苦難。曹文軒的成長小說大部分把介入兒童生活的角度選取在二十世紀的六七十年代的蘇北農村——早已遠去，但和他的生命、情感血脈相連的童年生活。他以一個現代主義者的理性展現兒童在成長過程中必須面對的無序和復雜的生活?！栋㈦r》中的阿雛、《泥鰍》中的三柳是孤兒，他們過早體驗到人生的殘忍和孤獨?！恫莘孔印分械募堅率撬缴?，母親又早早自己結束了生命，她和外婆相依為命;陸鶴有著生理的殘疾，他生下來就是一個禿頭，被周圍人取笑，被戲謔地呼為“禿鶴”，他用自虐、報復等手段捍守生命的尊嚴;細馬被過繼給叔父、叔母，他的江南口音使他在當地難以交流，地域的差異使他成為這片土地上的“小蠻子”;住在“紅門”里的杜小康本是一個讓人艷羨的孩子，他們家是油麻地家底最厚實的一戶人家，但家境敗落，他只能輟學和父親一起放鴨，突遇的暴風雨驅散了鴨群，在一貧如洗后，他坦然地當起小販，承擔起全部的生活重擔。

曹文軒為少年的心思寫歌，他寫他們對親情的渴望和依戀，對友情的追求和希冀，寫他們對人格、尊嚴的堅守，對異性萌生的朦朧的美好情愫和青春期躁動不安的性沖動和性幻想，他還寫彌漫在他們生命和生存空間的普遍存在的孤獨意識。

曹文軒并不否定悲劇美的崇高性和人類的崇高品格。他認為：“文學沒有理由夸張痛苦”，“我們需要的是面對苦難時的那種處變不驚的優(yōu)雅風度”，他鐘情于中國審美傳統(tǒng)的“柔性人格”，讓女性成為真善美、道義的承載者，少年成長的“施洗”者。如《草房子》中，紙月、白雀姐姐、溫幼菊老師之于桑桑;《泥鰍》中，蔓之于三柳、十斤子;《藍花》中，銀嬌奶奶之于秋秋;《根鳥》中紫煙、秋蔓、金枝之于根鳥……他張揚生命的尊嚴，人性的高貴，從苦難中升華出優(yōu)雅的詩意，將愛寫得充滿生機與情意。

寫作始終是審美形式規(guī)范的創(chuàng)造性行為，寫作主體人格是寫作風格的生命內核。在物質生活日益豐裕，享樂主義泛濫的今天，兒童文學創(chuàng)作趨向“快樂文學”。曹文軒沒有追隨潮流，充當“快樂人生”的代言人，他堅守“永恒的古典”的審美理念，反映生命、人生中的“美麗的痛苦”。他正視苦難的必然性，力求以古典的、溫暖的人文悲憫情懷和詩意的審美情調，展現人類面對苦難表現出的生命、人格、情感價值。他以一位兒童文學家的社會責任感和歷史使命感，選取了自己獨特的介入兒童世界的方式，既表現了對文學的忠實堅守，又體現了對青少年讀者的真誠關愛。

注釋：

[1]馬正平：《高等寫作思維訓練教程》，中國人民大學出版社，2010年版。

[2]曹文軒：《野風車·再見了，我的星星》，江蘇少年兒童出版社，2005年版。

[3]曹文軒：《曹文軒小說閱讀與欣賞·因水而生》，北京少年兒童出版社，2007年版。

[4]曹文軒：《文學：為人類構筑良好的人性基礎》，《當代作家作品精華文庫·曹文軒經典作品》，當代世界出版社，2006年版。

參考文獻：

[1]曹文軒.曹文軒純美小說系列[M].南京：江蘇少年兒童出版社，2005.

[2]趙丹.古典情懷與現代意識的融合——試論曹文軒小說的審美追求[D].長沙：中南大學碩士學位論文，2007.

（韓彩虹 ?遼寧錦州 ?錦州師范高等?？茖W校 ?121000）