羅立群
在中國文學(xué)史上,唐代是成熟的文言小說出現(xiàn)的時代。這個時期的作者擺脫了歷史記錄的局限,“制幻設(shè)奇,假小說以寄筆端”,開始有意識地進(jìn)行小說創(chuàng)作,比之篇幅短小、粗陳梗概的六朝小說有了長足的發(fā)展。這個時期的小說在內(nèi)容上反映了社會生活的各個層面,在藝術(shù)上又有著豐富多彩的表現(xiàn)手法,表現(xiàn)出空前的繁榮。武俠小說作為唐代小說的一個分支,也不例外。尤其是俠客作為古代社會中的理想人物,其英雄行為和反抗性格無疑激發(fā)了小說家的想象力,給小說的情節(jié)和事件染上了豐富的傳奇色彩,使唐代的武俠小說呈現(xiàn)出一派色彩繽紛、爭奇斗妍的局面。
唐代武俠小說的繁榮,首先表現(xiàn)在作品的數(shù)量眾多上。雖然,唐代武俠小說在數(shù)量上不及神怪、愛情題材的小說,盛行也較晚,但就現(xiàn)在所能掌握的資料來看,也不下四五十篇,比之前代,不可同日而語。再就作品的內(nèi)容而言,有通過俠客的行俠仗義表現(xiàn)人們對封建專制的不屈反抗和英勇斗爭的,有涉及家庭生活和愛情婚姻上的悲歡離合的,有反映封建朝廷與地方割據(jù)勢力之間以及各地方集團(tuán)之間的矛盾沖突的,還有宣傳統(tǒng)治階級思想來教化人民的,也有炫耀劍術(shù)及表現(xiàn)宗教意識的。這些作品從不同的角度描繪了俠士與封建統(tǒng)治者和普通老百姓之間的復(fù)雜關(guān)系,從而相當(dāng)深刻地展現(xiàn)了唐代社會的政治、經(jīng)濟(jì)等情況。
唐代武俠小說得以繁榮,且盛行于中、晚唐,究其原因,主要有三個方面:第一,唐代任俠風(fēng)氣的盛行;第二,對歷史上俠義文學(xué)的繼承以及唐代詩歌、散文中有關(guān)俠義的描寫的推動;第三,唐代盛行的宗教對其產(chǎn)生的影響。
唐代是任俠風(fēng)氣盛行的時代?!短普Z林》卷四云:“天寶以前,多刺客報恩?!毙≌f《潘將軍》中也說:“嘗聞京師多任俠之徒?!碧拼分幸灿腥蝹b風(fēng)氣的記載。任俠風(fēng)氣的盛行,其原因是多方面的。其一,是歷史上任俠風(fēng)氣的繼承和發(fā)展。從張亮采的《中國風(fēng)俗史》可以看出,自春秋戰(zhàn)國以來,任俠風(fēng)氣一直盛行不衰。其二,任俠與商業(yè)發(fā)展有關(guān)。唐代商業(yè)經(jīng)濟(jì)較前有所發(fā)展,較有規(guī)模的城鎮(zhèn)形成,而產(chǎn)生于間里市井的俠也得到發(fā)展。城鎮(zhèn)是俠活動的陣地,通商使俠倍受重視,他們在物質(zhì)利益上和商賈互為依存,或保護(hù)行商安全,或劫去商人財貨。交通工具的原始落后,路途上的人身財產(chǎn)安全等,使俠與商關(guān)系密切?!吨x小娥傳》中就提到了這一點(diǎn),這也是唐武俠小說多俠盜描寫的原因。其三,任俠與藩鎮(zhèn)割據(jù)有關(guān)。中、晚唐,武將擅兵,藩鎮(zhèn)跋息,你爭我奪。藩鎮(zhèn)大量私蓄勇士,致使暗殺成風(fēng)。其四,任俠風(fēng)氣與民族風(fēng)俗有關(guān)。從魏晉至隋唐,北方民族不斷向中原地區(qū)遷徙,至唐,還實(shí)行了很開放的政策,安頓和內(nèi)遷大量歸附的少數(shù)民族,致使胡漢混居融化。一方面北部民族被文明的華夏文化“同化”,另一方面南方漢人也受到北方風(fēng)尚習(xí)性的影響。北方雄杰剽悍的風(fēng)尚一旦深人內(nèi)地,其尚武好勇的精神勢必使任俠風(fēng)氣更熾。其五,任俠與社會心理有關(guān)。唐代是一個時勢造英雄、英雄促風(fēng)氣的時代,歷任皇帝都崇尚事功,務(wù)求實(shí)用。尤其到了唐中晚期,內(nèi)有藩鎮(zhèn)隱患,外有部落覬覦,尚武好勇、任用人才更成為一種普通的社會思潮,許多身份較低賤者都憑文韜武略躋身于朝堂之上,如郭子儀、郭元振等。劉■《隋唐嘉話》卷(上)有一段話更能說明問題:“英公嘗言:‘我年十二三,為無賴賊,逢人則殺。十四五為難當(dāng)賊,有所不快者,無不殺之。十七八為好賊,上陣乃殺人。年二十為天下大將,用兵以救人死?!边@種社會思潮決定了用人標(biāo)準(zhǔn),而用人標(biāo)準(zhǔn)又影響及時代的人倫風(fēng)范,使人們推崇武功。另外,安史之亂后,社會不安寧,人們生命財產(chǎn)受到威脅,產(chǎn)生恐懼,希望有俠士為他們鋤暴安良,平定戰(zhàn)亂,解除生活困頓。唐代任俠風(fēng)氣的盛行,在社會上形成了強(qiáng)有力的精神力量,它影響了人們的生活,也影響了反映生活的文學(xué)。
從文學(xué)繼承看,文學(xué)上出現(xiàn)俠,在先秦就有了。如《莊子》中的《說劍》篇,《吳越春秋》里的“越女劍術(shù)”,《左傳》、《戰(zhàn)國策》里的義俠故事等?!妒酚洝犯鼊?chuàng)造了栩栩如生的游俠、刺客。魏晉詩歌中也有寫俠的,如《秦女休行》就是寫女俠復(fù)仇的,對唐代武俠復(fù)仇題材的小說有一定影響。魏晉小說中《三王墓》、《比邱尼》等俠士的怪異描寫,更是對唐代武俠小說中劍術(shù)描寫的啟發(fā)。唐代詩歌散文里都有俠的內(nèi)容,如盧照鄰《詠史》、駱賓王《疇昔篇》、陳子昂《感遇》、王昌齡《雜興》、李白《俠客行》等,崔蠡的散文《義激》與小說《崔慎思》、《賈人妻》的情節(jié)極相似。這些都使唐代武俠小說在內(nèi)容和表現(xiàn)手法上得以大大地豐富。
宗教意識的影響也是唐代武俠小說繁榮的重要原因。唐代佛教、道教都很盛行,宗教的教義和傳說很自然地滲人到通俗性的小說中去,而以寫冒險經(jīng)歷和超人能力為主的武俠小說,更會從宗教中汲取所需成分。從唐代小說家來看,唐代武俠小說的作者大多迷信宗教。杜光庭入天臺山為道士,裴■喜記神仙詭譎故事,段成式“尤深于佛書”。從唐代武俠小說的內(nèi)容來看,謝小娥報仇事畢便立志出家尋求精神寄托,紅線功成圓滿即還女為男,這是在宣揚(yáng)勸人為善的佛家輪回因果報應(yīng)說。韋自東喝了燒丹水就“更有少容”,聶隱娘服藥一粒即身輕如風(fēng),古生用起死回生藥救活無雙,紅線盜盒前“額上書太乙神名”,虬髯客相信望氣之談,盧生會道家“乘■” 之術(shù),以及京西店老人施展劍術(shù)時出現(xiàn)風(fēng)雷電光等,皆與道教有關(guān)。若就藝術(shù)手法而論,則神出鬼沒的劍術(shù)描寫當(dāng)與佛經(jīng)的大量輸人、傳播及道教各種神通有關(guān)。沈曾植《海日樓札叢》里有這樣一段話:“《妙吉祥最勝最本大教王經(jīng)》有成就劍法,云:‘持明者用華鐵作劍,長三十二指,巧妙利刃。持明者執(zhí)此劍往山頂上,如前依法作大供養(yǎng),及隨力作護(hù)摩。以手執(zhí)劍,持誦大明,至劍出光明,行人得持明天,劍有煙焰,得隱身法。劍若暖熱,得降龍法,壽命一百歲。若法得成,能殺魔冤,能破軍陣,能殺千人。于法生疑,定不成就。又有圣劍成就法。又云‘若欲成就劍法,及人阿蘇羅窟,當(dāng)作眾寶像,身高八指云云。按唐小說記劍俠諸事,大抵在肅、代、德、憲之世,其時密宗方昌,頗疑是其支別。如此經(jīng)劍法,及他諸神通,以攝彼小說奇跡,固無不盡也?!?/p>
道教的神通更有“變易形貌,吞刀吐火,坐在立亡,興云起霧,召致蟲蛇,合聚魚鰲,三十六石,立化為水,消至為怡,潰金為漿,人淵不沽,蹴刃不傷,幻化之事,九百有余”(葛洪《抱樸子·對俗篇》)。且劍器本身就是道士降妖捉怪的法器。宗教的影響必然使唐代武俠小說中的劍術(shù)的神化得以加強(qiáng)。
縱觀唐人小說,大體上可分為四種類型:寫實(shí)性的歷史小說,反抗性的愛情小說,諷喻性的志怪小說和理想性的武俠小說。唐代武俠小說無論在數(shù)量上,抑或質(zhì)量上,都是唐代小說中重要的一支,是唐代小說藝苑中一朵奪目的鮮花,也是中國武俠小說發(fā)展史上至為重要的一環(huán)。中國的武俠小說有三個里程碑:唐代武俠小說、明代《水滸傳》、晚清的武俠小說。在這三個里程碑中,唐代武俠小說奠定了這類題材小說的基礎(chǔ),為武俠小說的發(fā)展開辟了寬廣的道路。
唐代武俠小說對后世的影響是很大的。從題材因襲看,宋羅燁《醉翁談錄·舌耕敘引》所錄107種宋人話本名目中,就有《西山聶隱娘》,此話本雖佚,但從題名可知必以裴■《傳奇》為藍(lán)本。清尤侗所作戲曲《黑白衛(wèi)》傳奇,完全脫胎于本篇故事。晚清以后的神怪武俠小說也經(jīng)常蹈襲此篇。以《昆侖奴》為本事的有元代楊景言《磨勒盜紅綃》雜劇和戲文,明代梅鼎柞的《昆侖奴劍俠成仙》雜劇和梁辰魚的《紅綃妓手語傳情》雜劇。宋代洪邁《俠婦人》情節(jié)上與《崔慎思》、《賈人妻》相似,明傳奇《旗亭記》、《犀佩記》及蒲松齡文言小說《俠女》都是根據(jù)這類故事寫成的?!厄镑卓蛡鳌贰ⅰ吨x小娥傳》、《義俠》、《嘉興繩技》等題材都為后代小說、戲曲所因襲,如此甚多,難以備述。
從武俠小說發(fā)展看,唐以前盡管有武俠小說,但所寫之俠都不是以武功技擊或神奇劍術(shù)著稱,即使有“武”也不高明。唐代小說《管萬敵》、《張季弘逢新婦》諸篇已有融武功于俠義的趨勢,至于《聶隱娘》、《紅線》、《昆侖奴》、《京西店老人》等篇更將神奇劍術(shù)濃筆重描,創(chuàng)造了宗教氣極濃、于后世影響極大的劍俠派小說。這類劍俠小說到了平江不肖生、還珠樓主筆下,更是大揚(yáng)其波,玄乎其玄。
司馬遷《游俠列傳》和《刺客列傳》,為武俠小說闖出了兩條路:一條是不與統(tǒng)治者合作敢于反抗的游俠,一條是依附某一封建大官的刺客。在唐代武俠小說中,這兩種類型的俠客題材都有,《車中女子》、《僧俠》、《荊十三娘》等屬于第一類,《紅線》、《李龜壽》、《聶隱娘》等屬于第二類。兩種類型的俠,即反抗型的俠與依附型的俠,到明代《水滸傳》交叉匯集。明代以后,反映奴性的作品有所發(fā)展,以致出現(xiàn)了大量的武俠公案小說和黃天霸之流的形象。此外,唐代還有《無雙傳》、《昆侖奴》、《柳氏傳》等第一批兼寫俠義與愛情的小說,此類小說的流傳推動,就引出英雄兒女型的小說,不過清代的英雄兒女把俠義與愛情集于一身,唐代武俠小說則大多是俠士促成別人的愛情而已。另外,《謝小娥傳》在內(nèi)容上可以說是第一次把俠義與公案題材結(jié)合起來,它的出現(xiàn),對晚清的俠義與公案雜糅的武俠公案小說也有一定程度的影響。