王 丹
麻將本身沒有生命力,是不能進(jìn)行敘述的。譚恩美在小說《喜福會(huì)》中,獨(dú)具匠心地把麻將的打法融入作品的結(jié)構(gòu)中,營(yíng)造出類似巴赫金“復(fù)調(diào)小說”獨(dú)特的敘述模式,從而使小說散發(fā)著獨(dú)特的韻律與美感?!啊断哺?huì)》全書是以8位女性的輪唱形式展開的,其絮叨的節(jié)奏和講故事的語(yǔ)調(diào)是純女性化的?!保?]縱觀全書,女性化語(yǔ)言區(qū)別于男性過于直白和理性的表達(dá)方式,表現(xiàn)了女性特有的不重理性、反邏輯性的敘事。這種敘事方式往往與集體無意識(shí)聯(lián)系起來,強(qiáng)調(diào)了女性在文化傳遞過程中的神秘色彩及其在家庭文化中的母性魅力。清一色的女性敘述者共同建構(gòu)起《喜福會(huì)》獨(dú)特的“麻將式”敘述結(jié)構(gòu)。
在《喜福會(huì)》一書中,譚恩美對(duì)麻將的描寫有兩個(gè)目的,首先把它作為一種文化介紹給西方;第二,利用麻將的打法建構(gòu)起整個(gè)故事的結(jié)構(gòu)和敘述方式。向西方推薦麻將文化主要體現(xiàn)為母親們將中國(guó)麻將當(dāng)作一種智慧,教授給吃著美國(guó)快餐長(zhǎng)大的女兒們。麻將是中國(guó)人的一種娛樂方式,雖然只是娛樂但是在打法上頗為講究,比如如何洗牌、如何計(jì)算、參與人數(shù)等,都是有一套規(guī)則的。文中在提到猶太麻將與中國(guó)麻將的不同時(shí),吳精美的媽媽解釋說:“猶太麻將只需盯住自己的牌,只要用眼睛就可以打了。中國(guó)麻將要復(fù)雜得多,你必須好好動(dòng)腦子,這里十分講究技巧,你得記住別人出過的牌。如果不會(huì)這一點(diǎn),那你就是在打猶太麻將了。”[2]在她看來中國(guó)麻將并不僅僅是游戲,還體現(xiàn)了中國(guó)人復(fù)雜的思維邏輯。從字里行間我們能夠體會(huì)到作者對(duì)于祖國(guó)文化的自豪感,以及對(duì)于西方文化和生活方式中某些方面的不屑。
通過目錄就可以體現(xiàn)出來,全書共分為4個(gè)部分,每個(gè)部分共講述了4個(gè)故事,整部書就是由這16個(gè)故事構(gòu)成的,通過敘述者吳精美的講述將母女兩代人的經(jīng)歷一一展示。這種奇特的敘述方式類似獨(dú)唱與和聲部的配合,使得文章結(jié)構(gòu)更具音樂性。小說一開始以“千里鵝毛”為序曲,在序曲的結(jié)尾講到了“她一直期待著有一天,她能以流暢的美式英語(yǔ),把這個(gè)故事告訴她的女兒”[2],進(jìn)而奠定了整部作品的總基調(diào)——文化差異帶來的母女矛盾。在小說的每一章都安排一個(gè)主要人物作為核心敘述者,核心敘述者與圍繞在她旁邊的作為“和聲”的敘述者共同完成這個(gè)與主題相關(guān)的故事。這本書從開始到結(jié)尾構(gòu)成一個(gè)更大的故事,這種大圓滿的敘述結(jié)構(gòu)跟中國(guó)麻將的打法相似。中國(guó)麻將的打法是4個(gè)人一桌,往往打上16圈才停止。在《喜福會(huì)》的結(jié)構(gòu)中,全文被分為4個(gè)部分,每個(gè)部分有4個(gè)核心敘述者分別講述4個(gè)不同的故事,由表一可以看出。
從上面的列舉中我們能夠很直觀地看出,作者在結(jié)構(gòu)上的編排就像麻將桌上壘起的4面墻,看似獨(dú)立,實(shí)則相互聯(lián)系,而吳精美貫穿整個(gè)故事的頭尾,類似于麻將中的莊家,其余的敘述者在輪流坐莊的過程中敘述自己的故事,而且母輩敘述者與女兒的敘述相互交織,體現(xiàn)出母女之間的糾葛,由中西文化思想差異而產(chǎn)生的碰撞都在“麻將式”的敘述結(jié)構(gòu)中娓娓道來。
表1 《喜福會(huì)》作品內(nèi)容
在文中“喜福會(huì)”是個(gè)麻將俱樂部,從母親們?cè)诠鹆值谝淮伟l(fā)起“喜福會(huì)”時(shí),麻將就是她們的主要娛樂方式,那時(shí)國(guó)難當(dāng)頭,麻將就成為她們?cè)诮^望中的一絲安慰,等到她們穿洋越海來到異國(guó)他鄉(xiāng),麻將更是她們懷念故鄉(xiāng)、尋求認(rèn)同感的一種方式。這種在牌桌上建立起來的感情具有了穿越地理、跨越文化的意義,是漂泊于異鄉(xiāng)的中國(guó)人血濃于水的華夏尋根情節(jié)。在作品中,無論是母親還是女兒,她們都生活在中西文化的夾縫中,通過她們的敘述我們能感受到這種文化沖突,但是有結(jié)必然就有解,這種多元文化的癥結(jié)中包含了解決沖突的調(diào)和,譚恩美旨在通過母女之間矛盾的調(diào)和來“揭示不同文化之間溝通與包容的必要性以及融合的可能性”[3]。
《喜福會(huì)》里的母親們是中國(guó)傳統(tǒng)文化的承載者和維護(hù)者。在母輩的敘述中,讓人感受最明顯的是她們?cè)谀竾?guó)與他國(guó)的慘痛經(jīng)歷。這4人在中國(guó)都遭受過痛苦、歷盡艱辛,吳素云經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)的傷害及母女離散;許安梅童年看見母親的自殺;龔琳達(dá)講述的是早年與洪天余之間無性而痛苦的婚姻;顧映映講述了早年與那個(gè)卑劣男人的痛苦生活。雖然歷盡傷害,但她們不甘于逆來順受,而是堅(jiān)強(qiáng)勇敢地沖破逆境,懷著新的希望離開中國(guó),踏上尋夢(mèng)之路。從表面上看,她們是遠(yuǎn)離了故國(guó),但在深層意義上,她們離開的是以男性為主宰的傳統(tǒng)文化以求自立。在美國(guó)成家之后,她們并未按照中國(guó)傳統(tǒng)男尊女卑的觀念去教育子女,相反處處鼓勵(lì)孩子們自強(qiáng)自立。在母親的支持下薇弗萊成為了頗有名氣的象棋手;許安梅鼓勵(lì)女兒在離婚問題上為維護(hù)自身的權(quán)益而斗爭(zhēng)。文中這4位母親離開中國(guó),選擇了美國(guó)這個(gè)第二故鄉(xiāng),她們安家落戶、生兒育女。由于長(zhǎng)年居住在美國(guó),她們的生活模式不可能一成不變。她們雖然有自己的中國(guó)麻將俱樂部,但她們也去基督教堂,參加教堂組織的《圣經(jīng)》讀經(jīng)班以提高英語(yǔ),她們雖然說中文,但也會(huì)點(diǎn)支離破碎的英語(yǔ)。除了這些顯性的變化之外,她們的思維方式也無形中改變,例如,琳達(dá)為了讓薇弗萊集中精力參加象棋比賽,免去了女兒洗碗等家務(wù)雜事,讓哥哥代勞。哥哥們不服,抱怨道:“為什么她可以如此逍遙,而讓我們干這種家務(wù)活?”媽媽沒商量的說:“這是最新的美國(guó)規(guī)矩?!保?]言下之意,在美國(guó)男女平等,就看誰(shuí)有競(jìng)爭(zhēng)力了。當(dāng)然女兒們的文化身份也是二元的、雜合的。在家人,尤其是在母親面前,她們認(rèn)為自己是地地道道的美國(guó)人,而當(dāng)她們?cè)诿绹?guó)社會(huì)打拼時(shí),又會(huì)被當(dāng)作異己排除在外。當(dāng)特德跟露絲交往時(shí),遭到他母親的反對(duì),因?yàn)樵谔氐赂改秆壑?,露絲是“亞裔”美國(guó)人,他的母親更是認(rèn)為一個(gè)亞裔兒媳會(huì)影響兒子光明的前途,這種看似“混合”的婚姻還影響了他們的生活方式。對(duì)于露絲而言,身體中不可更改的中國(guó)基因,使她的性格帶有中國(guó)女人的溫順謙恭,在同美國(guó)丈夫的美國(guó)式交往中,內(nèi)斂、敏感的她與開放、粗獷的他經(jīng)常會(huì)產(chǎn)生分歧,而她總是表現(xiàn)了中國(guó)式的隱忍,事事順從丈夫,聽從他的安排,于無形中失去了自我。與此相同,麗娜也深陷在與哈羅德的AA制生活之中無從適應(yīng)。相反露絲的母親支持女兒為自己的權(quán)力而斗爭(zhēng),在母親的鼓勵(lì)下,她重新建立了自尊,找到了自我。
在《喜福會(huì)》的結(jié)尾中吳精美的大陸之行,既是她與母親的和解,也代表了第二代華裔移民與母輩的和解。作品中這樣描寫道:當(dāng)吳精美坐著火車抵達(dá)內(nèi)地,真正踏上祖國(guó)的土地時(shí),“霎時(shí),我一陣激動(dòng),只覺得額頭上汗涔涔的,我的血管突突的跳著,從骨髓深處,我覺得一陣陣的疼痛。我想,媽講得對(duì),我覺得唯有這時(shí),自己完全變成一個(gè)中國(guó)人了。”[2]她終于體會(huì)到母親為什么一直教導(dǎo)他們不能忘本,并在遙遠(yuǎn)的異國(guó)他鄉(xiāng)身體力行不忘祖國(guó)的傳統(tǒng)文化,她理解了母親深受雙重文化壓抑的內(nèi)心,母女之間的心結(jié)就此打開,此刻血濃于水的母女情彰顯的是兩代人的不同文化的理解與包容。這種結(jié)與解的張力就體現(xiàn)在麻將式敘述之中,正是你一言我一語(yǔ)才促成了矛盾的解決,由此可以看出麻將式敘述的過人之處。
華裔作品不同程度地體現(xiàn)出向母國(guó)傳統(tǒng)文化回歸的傾向,這種傾向符合美國(guó)主流文學(xué)中文化身份尋求的后現(xiàn)代觀點(diǎn),也符合華裔作家在雙重文化氛圍中的另類的生存方式。在作品中將尋找自我身份與尋找文化身份結(jié)合起來,是他們面臨雙重文化擠壓下的選擇,而寫作作為他們思考問題的方式,顯示了他們?cè)诿鎸?duì)選擇時(shí)是如何恰當(dāng)?shù)貙煞N文化合理配置。從《喜福會(huì)》大量的中國(guó)傳統(tǒng)文化的描寫可以看出,譚恩美將自身對(duì)于社會(huì)問題、文化問題的思考與寫作聯(lián)系起來,一方面豐富了作品的表現(xiàn)內(nèi)容,另一方面展現(xiàn)了中國(guó)優(yōu)秀文化的魅力。而對(duì)于華裔作家這個(gè)特殊的群體而言,關(guān)于自身文化身份的思考以及對(duì)中華文化與自身關(guān)系的感悟,是他們?cè)趯懽髦型怀鰪?qiáng)調(diào)的。
由于華裔作家群體“尷尬”的文化與生存處境,斡旋于主流社會(huì)的男子在傳統(tǒng)文化傳承過程中或多或少模仿主流話語(yǔ)模式,相對(duì)于女性來說他們更容易運(yùn)用美國(guó)式的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)來觀照事物,因此,在傳承傳統(tǒng)文化過程中的失真性會(huì)更大。在《喜福會(huì)》中,譚恩美將敘事權(quán)交給女性,讓圍繞在美國(guó)社會(huì)邊緣地位,帶有更多中國(guó)傳統(tǒng)印記的華裔女性講述故事,由于她們的邊緣性地位,使得她們較少受到主流話語(yǔ)的影響,所以在傳承中國(guó)傳統(tǒng)文化時(shí)的真實(shí)性會(huì)更大。譚恩美希望借此樹立她們?cè)谛≌f中的話語(yǔ)權(quán),進(jìn)而改變她們?cè)谥髁魃鐣?huì)中作為弱勢(shì)話語(yǔ)群體的地位,通過她們的講述傳承失真性較小的中國(guó)傳統(tǒng)文化,并且給予她們充分表達(dá)的自由。
《喜福會(huì)》中通過母女矛盾的結(jié)與解,預(yù)示了被符號(hào)化的子輩所承受的中西兩種文化由結(jié)到解,由沖突到融合,這是譚恩美作為承受者的親身體會(huì),也是她在作品中所要傳遞的期盼,這種文化期盼“表達(dá)了華裔們既不愿摒棄和隱匿中國(guó)文化身份,奴顏婢膝迎合主流文化以擠進(jìn)美國(guó)主流社會(huì),也不愿以固守華夏中國(guó)的文化來對(duì)抗白人主流文化的意愿?!保?]《喜福會(huì)》不僅是譚恩美的創(chuàng)作實(shí)績(jī),更是作家對(duì)自己文學(xué)思想的實(shí)踐,母女矛盾的表層之下,掩蓋的是中西文化求同存異的深刻內(nèi)涵,雙重身份的困惑激發(fā)了作家勇于打破桎梏的決心,所以譚恩美的《喜福會(huì)》是在母女矛盾中表現(xiàn)中西文化的沖突,在兩代人矛盾的化解之中,號(hào)召中西文化之間的交流與溝通。華裔作家們不應(yīng)因?yàn)樽约旱碾p重身份備感受挫,而應(yīng)清楚地意識(shí)到它的存在,接受它,尋求文化融合,解決文化沖突問題。
在文化多元化的背景下,《喜福會(huì)》的成功一方面來自作品本身“和”的思想,另一方面來自作者在寫作技巧上的探索。就像美國(guó)巴勒斯坦裔學(xué)者賽義德在《東方主義》序言中所說:“長(zhǎng)久以來,我感到我們這些學(xué)者與知識(shí)分子肩負(fù)著一種特殊的知識(shí)與道德責(zé)任。我認(rèn)為將簡(jiǎn)化的表述和抽象、有勢(shì)力的思想復(fù)雜化,對(duì)我們而言責(zé)無旁貸?!保?]在華裔作家們的努力下,我們?cè)谥形魑幕涣鬟@條道路上取得的成就越來越多。因此在和諧世界的呼吁下,在向傳統(tǒng)回歸的同時(shí),對(duì)《喜福會(huì)》中的中國(guó)傳統(tǒng)文化及其“和”之道的研究就具有了現(xiàn)實(shí)意義。只有處在不同文化圈中的人們互相理解、求同存異,才能實(shí)現(xiàn)構(gòu)建和諧世界的理念。
[1]張瓊.從族裔聲音到經(jīng)典文學(xué):美國(guó)華裔文學(xué)的文學(xué)性研究及主體反思[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2009:11.
[2]譚恩美.喜福會(huì)[M].程乃珊,譯.上海譯林出版社,2010:12.
[3]吳冰,王立禮.華裔美國(guó)作家研究[M].天津:南開出版社,2009:7.
[4]鐘營(yíng).透過《喜福會(huì)》的人物來看譚恩美的雙重身份[J].大眾文藝,2009(19).
[5]愛德華·W·賽義德.東方學(xué)[M].王根宇,譯.北京:三聯(lián)書店,1999.