□夏艷
?
詩(shī)意何處尋*
——從兩位論詩(shī)者的思考出發(fā)
□夏艷
摘要:詩(shī)意是詩(shī)歌的靈魂,無(wú)論從創(chuàng)作還是欣賞方面來(lái)說(shuō),詩(shī)意是詩(shī)之所以為詩(shī)的確證。對(duì)詩(shī)意的本質(zhì)解讀或許可以更好地去認(rèn)識(shí)詩(shī)歌的本體。宗白華先生和梁宗岱先生不僅在詩(shī)歌創(chuàng)作方面有著豐富的藝術(shù)體驗(yàn),而且他們還切身感受了舊詩(shī)到新詩(shī)的變革歷程,通過(guò)解讀他們的詩(shī)歌理論可以探討詩(shī)意的內(nèi)涵和本質(zhì)問(wèn)題。
關(guān)鍵詞:詩(shī)意;宗白華;梁宗岱
?本文系安徽省教育廳人文社科項(xiàng)目“宗白華與梁宗岱詩(shī)學(xué)思想比較研究”(SK2013B222)階段性成果。
什么是詩(shī)?古往今來(lái)對(duì)于這個(gè)問(wèn)題人們始終沒(méi)有一個(gè)統(tǒng)一而明確的答案,也為此爭(zhēng)論不休。嚴(yán)格地說(shuō),詩(shī)歌算是人類(lèi)最早的文學(xué)創(chuàng)作形式,詩(shī)歌表達(dá)人類(lèi)的情感最直接、最簡(jiǎn)潔、最深邃。中國(guó)是詩(shī)的國(guó)度,早在先秦時(shí)期就有了清麗典雅的《詩(shī)三百》,經(jīng)過(guò)兩千多年的發(fā)展,我們?cè)谠?shī)歌創(chuàng)作和詩(shī)歌理論方面都達(dá)到了巔峰狀態(tài)。然而,進(jìn)入20世紀(jì),詩(shī)歌——這個(gè)中國(guó)人曾經(jīng)最熟稔的體裁卻令我們束手無(wú)策,迷惑不前。這是詩(shī)歌的死亡,還是詩(shī)歌的新生?
近代以來(lái),對(duì)于詩(shī)歌走出傳統(tǒng),走向變革創(chuàng)新的話(huà)題就一直沒(méi)有中斷過(guò),從詩(shī)界革命到五四時(shí)期的新詩(shī)運(yùn)動(dòng),從創(chuàng)作到詩(shī)論,人們思考著,爭(zhēng)論著,卻仍然走在探索的路上。那么詩(shī)到底是怎樣的一種文體?它的本質(zhì)是什么呢?
顯然,詩(shī)并不只是指形式層面上的一種文體,被稱(chēng)為詩(shī)的首先應(yīng)該具有詩(shī)意。有些作品雖然具有詩(shī)的形式,詩(shī)行整齊,韻腳工整,但沒(méi)有詩(shī)味,充其量不過(guò)是排列工整的文字罷了;而有些作品雖然沒(méi)有工整的詩(shī)行和韻腳,卻字字入心,詩(shī)意盎然。感受到詩(shī)意的人才能真正領(lǐng)略人類(lèi)情感和宇宙的美好,而教會(huì)人們讀詩(shī)、寫(xiě)詩(shī)最重要的就是讓人們能領(lǐng)略詩(shī)意的存在。那么,詩(shī)意指的是什么呢?詩(shī)意凝成需要哪些必要的元素呢?把這些問(wèn)題搞清楚,或許我們距離詩(shī)的本體會(huì)更近一些!
古詩(shī)的時(shí)代似乎是一去不返了,而新詩(shī)的輝煌似乎也沒(méi)有到來(lái),我們?nèi)匀辉诼飞?。五四的巨人似乎還沒(méi)有走遠(yuǎn),那些關(guān)于新詩(shī)的思考在今天看來(lái)仍然如此地深邃明朗,且讓我們走近這些民國(guó)的思者,從他們真摯而純粹的思考中去擷取一些人類(lèi)思想的碩果。
在五四詩(shī)壇上,宗白華不算一位突出的詩(shī)人,從創(chuàng)作上看,他的詩(shī)歌作品并不多,青年時(shí)代所作幾首詩(shī)歌皆為舊體律詩(shī),1922年在讀了冰心的《繁星》之后所作的《流云》小詩(shī)算得上是新詩(shī)了?!读髟啤沸≡?shī)雖然篇幅不大,但境界深遠(yuǎn),常能引人入情思綿渺之處,所以在五四詩(shī)壇上也頗引人注目。而在他近半個(gè)世紀(jì)的文藝?yán)碚撗芯恐幸彩冀K伴隨著對(duì)新詩(shī)問(wèn)題的思考。
另一位論者梁宗岱先生可謂一直是新詩(shī)領(lǐng)域的先行者,他不僅在創(chuàng)作上而且在詩(shī)歌批評(píng)上都卓有建樹(shù),在五四新詩(shī)運(yùn)動(dòng)中是見(jiàn)解獨(dú)特而深刻的一位詩(shī)人。中學(xué)時(shí)代已經(jīng)開(kāi)始創(chuàng)作新詩(shī),留學(xué)前夕出版的詩(shī)集《晚禱》至今仍不失為一部佳作,1924年赴歐留學(xué),1926年春結(jié)識(shí)了法國(guó)后期象征派詩(shī)人保羅·瓦雷里(又譯名為保羅·梵樂(lè)希),深受象征派詩(shī)學(xué)影響,從1927年到1940年代,主要從事中法詩(shī)歌的互譯以及新詩(shī)的創(chuàng)作和研究工作,對(duì)新詩(shī)的探索和發(fā)展做出了積極的貢獻(xiàn)。
宗白華和梁宗岱先生雖然學(xué)術(shù)重心不同,但兩人對(duì)于新詩(shī)創(chuàng)作的觀點(diǎn)卻很相近,對(duì)于當(dāng)時(shí)的詩(shī)壇論爭(zhēng)也產(chǎn)生了一定的影響。那么在他們的心目中,詩(shī)意是什么呢?
其一,他們認(rèn)為,詩(shī)意應(yīng)該來(lái)自心靈深處自然吶喊的天真,即情之真切?!扒閯?dòng)于中而發(fā)于言”。所以詩(shī)人首先須有自然勃發(fā)的情感,而情感的自然勃發(fā)一要有一顆敏感的心靈,二要有豐富的生命體驗(yàn)。詩(shī)歌創(chuàng)作不能無(wú)病呻吟,不能為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁。對(duì)于這一點(diǎn),兩位先生都有同樣的感觸。梁宗岱曾在多篇論文中強(qiáng)調(diào)了詩(shī)人心靈的獨(dú)特性,認(rèn)為詩(shī)歌的創(chuàng)作需要“放棄了理性與意志的權(quán)威,把我們完全委托給事物的本性,讓我們的想象灌入物體,讓宇宙大氣透過(guò)我們的心靈,因而構(gòu)成一個(gè)深切的同情交流,物我之間同跳著一個(gè)脈搏,同擊著一個(gè)節(jié)奏的時(shí)候,站在我們面前的已經(jīng)不是一粒細(xì)沙,一朵野花或一片碎瓦,而是一顆自由活潑的靈魂與我們的靈魂偶然的相遇:兩個(gè)相同的命運(yùn),在那一剎那間,互相點(diǎn)頭,默契和微笑?!痹趯?duì)法國(guó)象征派詩(shī)人保羅·梵樂(lè)希的評(píng)價(jià)中,他稱(chēng)贊道:“他像達(dá)文希之于繪畫(huà)一般,在思想或概念未練成濃麗的色彩或影像之前,是用了極端的忍耐去守候,極敏捷的手腕去捕捉那微妙而悠忽之頃的……無(wú)情的哲學(xué)化作繾綣的詩(shī)魂?!彼址Q(chēng)贊屈原是“熱烘烘的靈魂的溫情和惆悵,低徊和幽思,從每句婉麗的詩(shī)透出來(lái)直沁我們肺腑,像一縷從不知方向的林花透出來(lái)的朦朧清冽的溫馨一樣。”這樣的詩(shī)人有著對(duì)自然和社會(huì)無(wú)盡的熱情和感觸,所以從他們的詩(shī)句中流淌出的都是最真摯的情感。這樣的藝術(shù)心靈是同情的心靈,是沉醉世界的心靈,是物我兩忘的心靈。只有這樣的心靈才能迸發(fā)出真實(shí)的人性,天真的情趣來(lái)。而早在1920年2月,宗白華就在《新詩(shī)略談》和《新文學(xué)的源泉》兩篇文章中闡明了自己對(duì)新詩(shī)和新文學(xué)的看法,他認(rèn)為中國(guó)舊式的文學(xué),已有了形式主義的傾向,“徒具形式,不講實(shí)情”,“一般詩(shī)家文人,徒矜字句的工整,不求意境的高新”,這其中的原因,可歸之于中國(guó)舊文學(xué)的思想形式不能“解剖社會(huì)與生活實(shí)際”,不能“描寫(xiě)自然與人生的真相”,不能“用真誠(chéng)確切的概念意象”,不能“表寫(xiě)新生命新感覺(jué)的精神”。宗先生于是提出新詩(shī)的創(chuàng)造需要從兩方面去用力,一方面要做詩(shī)人人格的涵養(yǎng),養(yǎng)成優(yōu)美的情緒、高尚的思想、精深的知識(shí);一方面要做詩(shī)的藝術(shù)的訓(xùn)練,寫(xiě)出自然優(yōu)美的音節(jié),協(xié)和適當(dāng)?shù)脑~句。而對(duì)于詩(shī)人人格的涵養(yǎng),他提出了三條途徑和三種性質(zhì):三條途徑是指詩(shī)人需進(jìn)行哲理研究、于自然中活動(dòng)和于社會(huì)中活動(dòng)這三方面的學(xué)養(yǎng)準(zhǔn)備,三種性質(zhì)是指文人詩(shī)家的精神生活應(yīng)該具備真實(shí)、豐富和深透的特點(diǎn)?!罢鎸?shí)就是詩(shī)人對(duì)于人類(lèi)的各種感覺(jué)思想——他詩(shī)文中所寫(xiě)出的各種感覺(jué)思想——都是自己實(shí)在經(jīng)歷過(guò)的,絕不是無(wú)病呻吟,憑空虛構(gòu)的?!薄柏S富就是詩(shī)人的精神生活中具有多方面感覺(jué)情緒和觀察……幾乎將人性中普遍所有狀態(tài),都表寫(xiě)盡致。”“深透就是詩(shī)人對(duì)于人性中各種情緒感覺(jué),不但是經(jīng)歷過(guò),并且他經(jīng)歷的強(qiáng)度比普通人格外深濃透徹些?!比龡l途徑和三種性質(zhì)在內(nèi)容和本質(zhì)上是緊密相關(guān)的,詩(shī)人有了自然和社會(huì)的生活體驗(yàn),才有可能具有真實(shí)而豐富的情感思想,而深透的精神也必然來(lái)自三條途徑的培養(yǎng)。同樣的思想,在梁宗岱1931年3月21日寫(xiě)給徐志摩的信中也表達(dá)過(guò):“我以為中國(guó)今日的詩(shī)人,如要有重大的貢獻(xiàn),一方面要注重藝術(shù)修養(yǎng),一方面還要熱熱烈烈地生活,到民間去,到自然去,到愛(ài)人的懷里去,到你自己的靈魂里去?!边@簡(jiǎn)直和宗白華的想法接近一致了。宗白華曾對(duì)詩(shī)作了一個(gè)定義:“詩(shī)本是產(chǎn)生于詩(shī)人對(duì)于造化中一花一草一禽一蟲(chóng)的深切的同情,由同情而體會(huì),由體會(huì)而感悟?!倍合壬苍卑椎卣f(shuō):“你想說(shuō)服我,得先說(shuō)服你自己;想感動(dòng)我,得先感動(dòng)你自己?!睕](méi)有真實(shí)、豐富、深透的情感,就不可能感動(dòng)人,就更不可能有詩(shī)意的出現(xiàn)。
其二,他們堅(jiān)持,詩(shī)意傳達(dá)著形而上的境界追求,即境之高遠(yuǎn)。詩(shī)歌何為?詩(shī)歌為什么存在?梁先生認(rèn)為詩(shī)歌的內(nèi)容應(yīng)關(guān)切的是“永久的哲理,永久的玄學(xué)問(wèn)題,我是誰(shuí)?世界是什么?我和世界的關(guān)系如何?它的價(jià)值何在?”“一切偉大的詩(shī)都是直接訴諸我們的整體,靈與肉,心靈與官能的。它不獨(dú)要使我們得到美感的悅樂(lè),并且要指引我們?nèi)⑽蛴钪婧腿松囊饬x?!彼栽?shī)歌有著兩重目的或境界,一是“要有最優(yōu)美的情緒和最完美最純粹的表現(xiàn),還得要有更廣博更繁復(fù)更深刻的內(nèi)容?!鼻楦猩鲜莾?yōu)美熱烈的,思想上亦是深刻而超脫的。所謂“賦家之心,包括宇宙”。至于如何做到這一點(diǎn),兩位先生竟不約而同地都提出了“醒”和“醉”兩種文藝的態(tài)度。梁宗岱在《象征主義》中從接受的角度指出一切上乘的詩(shī)都會(huì)喚起兩重感應(yīng):即形骸俱釋的陶醉和一念常惺的澈悟。而宗白華在《略論文藝與象征》一文中也提出了這兩種態(tài)度的必要:“詩(shī)人善醒,他能透澈人情物理,把握世界人生真境實(shí)相,散布著智慧,那由深心體驗(yàn)所獲得的晶瑩的智慧。”“詩(shī)人更要能醉”,去“體會(huì)世界人生變化迷離,奧妙惝恍的境地”,因?yàn)椤懊CS钪妫烀烊松环N無(wú)可奈何的情緒,無(wú)可表達(dá)的沉思,無(wú)可解答的疑問(wèn),因體會(huì)之深而難以言傳,不是明白清醒的邏輯文體所能完全表達(dá)的。詩(shī)人藝術(shù)家往往要用象征的(比興的)的手法才能傳神寫(xiě)照?!?/p>
如何能醒?如何為醉?這亦需從兩個(gè)方面去用力:一是要求詩(shī)人多作哲理方面的研究,要對(duì)自然世界有著清醒理性的態(tài)度,二是要求詩(shī)人對(duì)于人類(lèi)世界有著熱烈持久的關(guān)愛(ài)。在《三葉集》里,宗白華先生勸郭沫若寫(xiě)詩(shī)須作兩方面的努力:一方面是多與自然和哲理接近,養(yǎng)成完滿(mǎn)高尚的“詩(shī)人人格”,另一方面要多研究古昔天才詩(shī)中的自然音節(jié),自然形式,以完滿(mǎn)“詩(shī)的構(gòu)造”。因?yàn)椤耙宰饭鈹z影之筆,寫(xiě)通天盡人之懷,是詩(shī)家正法眼藏”。他直言:“我不是詩(shī)人,我卻主張?jiān)娙耸侨祟?lèi)的光明的預(yù)言者,人類(lèi)光明的鼓勵(lì)者和指導(dǎo)者,人類(lèi)的光和愛(ài)和熱的鼓吹者。”同樣,在梁宗岱的眼里,“一首偉大的詩(shī),換句話(huà)說(shuō),必定要印有作者對(duì)于人性的深澈的了解,對(duì)于人類(lèi)景況的博大的同情,和一種要把這世界從萬(wàn)劫中救回來(lái)的浩蕩的意志,或一種對(duì)于那可以堅(jiān)定和提高我們和這溷濁的塵世的關(guān)系,撫慰和激勵(lì)我們?cè)诶锩嫔畹恼胬淼膯⑹?,——并且,這一切,都得化煉到極純和極精?!币?yàn)椤耙磺凶钌铣说奈乃嚻罚瑹o(wú)論是一首小詩(shī)或高聳入云的殿宇,都是象征到一個(gè)極高的程度的。”所以,詩(shī)意是一顆清醒又惝恍的心靈映照世界的象征。
其三,他們認(rèn)為,詩(shī)意呈現(xiàn)著語(yǔ)言形式的密碼,即形之美好。語(yǔ)言是我們的界限,當(dāng)我們說(shuō)話(huà)時(shí),已經(jīng)劃定了一個(gè)世界,一個(gè)為我的世界,而這個(gè)為我的世界是有局限的,它的出現(xiàn)只會(huì)讓我們失去一個(gè)更豐富的世界。因此,言之外不是虛無(wú),而是我們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的、容易失落的存在。而在詩(shī)的世界里,詩(shī)歌的語(yǔ)言是簡(jiǎn)潔的,如何打破界限讓人們通過(guò)語(yǔ)言來(lái)發(fā)現(xiàn)那個(gè)失落的世界,這是詩(shī)的使命,也是詩(shī)的形式秘密。中國(guó)的古詩(shī)注重言辭簡(jiǎn)煉,語(yǔ)意含蓄,可以說(shuō)使?jié)h語(yǔ)的運(yùn)用達(dá)到了極致的境界,但梁宗岱卻看到了舊詩(shī)不可逆轉(zhuǎn)的宿命,他認(rèn)為新詩(shī)的創(chuàng)作已是文學(xué)史的必然,認(rèn)為舊詩(shī)之所以在當(dāng)時(shí)已經(jīng)發(fā)展不下去的原因主要有兩條:一是表現(xiàn)工具或文字問(wèn)題;另一則是表現(xiàn)方式或形式問(wèn)題。表現(xiàn)工具指的是舊詩(shī)的文字問(wèn)題,梁先生認(rèn)為舊詩(shī)的文字雖然達(dá)到過(guò)精煉純熟的水平,但是經(jīng)過(guò)“幾千年循循相因的使用,已經(jīng)由極端的精煉和純熟流為腐濫和空洞,失掉新鮮和活力,同時(shí)也失掉達(dá)意尤其是抒情的作用了?!北憩F(xiàn)方式或形式問(wèn)題指的是舊詩(shī)在表現(xiàn)內(nèi)容上的局限性,“和現(xiàn)代生活的豐富復(fù)雜的脈搏比較,就未免顯得太單調(diào)太少變化了?!彼耘f詩(shī)在表現(xiàn)內(nèi)容和表現(xiàn)工具上都已不能更好地表達(dá)情感,這是梁先生認(rèn)為詩(shī)歌必須要革新的原因。但是他亦不贊成當(dāng)時(shí)白話(huà)詩(shī)的一些主張,認(rèn)為有人鼓吹“‘建設(shè)明了的通俗的社會(huì)文學(xué)’,所謂‘有什么話(huà)說(shuō)什么話(huà)’,——不僅是反舊詩(shī)的,簡(jiǎn)直是反詩(shī)的;不僅是對(duì)于舊詩(shī)和舊詩(shī)體的流弊之洗刷和革除,簡(jiǎn)直把一切純粹永久的詩(shī)的真元全盤(pán)誤解與抹殺了?!绷合壬?933年9月——白話(huà)運(yùn)動(dòng)已經(jīng)開(kāi)展了十多年之后,寫(xiě)了《文壇往那里去——“用什么話(huà)”問(wèn)題》一文,反思五四以來(lái)的白話(huà)文學(xué)創(chuàng)作,他指出當(dāng)時(shí)的白話(huà)與以往的文言相比,“太貧乏了,太簡(jiǎn)陋了,和文學(xué)意境的繁復(fù)與縝密適成反比例”。其原因在白話(huà)字匯上的匱乏和體裁運(yùn)用上的雜亂。所以梁先生認(rèn)為不能僅僅把白話(huà)看作是一種語(yǔ)言工具,作家要用白話(huà)去創(chuàng)作新鮮有活力的文學(xué)來(lái)??墒窃鯓硬拍苁拱自?huà)的運(yùn)用呈現(xiàn)新鮮和活力呢?梁先生在這篇文章中談到了三個(gè)觀點(diǎn):一是要使文字真正成為心靈和思想表達(dá)的工具,所謂“人因?yàn)橄氩耪f(shuō)話(huà),因?yàn)檎f(shuō)話(huà)才想”,即作詩(shī)不能無(wú)病呻吟;二是作家和詩(shī)人要形成自己獨(dú)特的語(yǔ)言文字風(fēng)格;三是要煉字到簡(jiǎn)易樸素的境界。只有做到這三點(diǎn),才有可能創(chuàng)作出好的白話(huà)文學(xué)或白話(huà)詩(shī)。梁先生在這篇文章中的篇尾引用梵樂(lè)希的一句話(huà)“有些作品是被讀眾創(chuàng)造的,另一種卻創(chuàng)造它的讀眾”。強(qiáng)調(diào)了好的文學(xué)語(yǔ)言可以提高或升華讀眾的精神世界,而不是去簡(jiǎn)單的迎合讀眾的語(yǔ)言趣味。這不正是詩(shī)歌語(yǔ)言最終和最高的藝術(shù)追求——引導(dǎo)讀眾去發(fā)現(xiàn)文字外的無(wú)言之境嗎?宗白華則從詩(shī)歌、繪畫(huà)和音樂(lè)之間的緊密關(guān)系對(duì)詩(shī)的文字提出了要求,在《新詩(shī)略談》中他指出“詩(shī)的形式的憑借是文字,而文字能具有兩種作用:(1)音樂(lè)的作用,文字可以聽(tīng)出音樂(lè)式的節(jié)奏與協(xié)和;(2)繪畫(huà)的作用,文字中可以表寫(xiě)出空間中的形相與彩色……我們要想在詩(shī)的形式方面有高等技藝,就不可不學(xué)習(xí)點(diǎn)音樂(lè)與圖畫(huà)(以及一切造型藝術(shù),如雕刻,建筑)。使詩(shī)中的詞句能適合天然優(yōu)美的音節(jié),使詩(shī)中的文字能表現(xiàn)天然畫(huà)圖的境界?!彼谒嚲忱碚撝懈侵赋觥耙粋€(gè)充滿(mǎn)音樂(lè)情趣的宇宙(時(shí)空合一體)是中國(guó)畫(huà)家、詩(shī)人的藝術(shù)境界?!碑?dāng)然這個(gè)“音樂(lè)情趣”已不僅指的是詩(shī)歌音韻上的特點(diǎn),還指向詩(shī)歌在詩(shī)意上呈現(xiàn)的節(jié)奏感。
參考文獻(xiàn):
[1]李振聲編:《梁宗岱批評(píng)文集》,珠海出版社1998年。
[2]宗白華:《宗白華全集》第一、二卷,安徽教育出版社1994年。
[責(zé)編李平]
作者單位:(安徽師范大學(xué)文學(xué)院)