羅獻(xiàn)中
陶淵明的《桃花源記》是人們熟悉和喜愛(ài)的名篇,文中有這樣一句話:“其中往來(lái)種作,男女衣著,悉如外人?!边@是一句質(zhì)樸無(wú)華的敘述,貌似平淡無(wú)奇;且?jiàn)A在描寫(xiě)桃花源美妙境界的精彩語(yǔ)段中,卻與之無(wú)甚關(guān)聯(lián),似乎是不經(jīng)意之筆,甚至顯得“多余”,因而往往被人忽略。然而,仔細(xì)思量,又令人頗覺(jué)“逆情悖理”。
首先,不合情理。正如《桃花源詩(shī)》所云:“奇蹤隱五百,一朝敞神界”,從桃花源人的先世為“避秦時(shí)亂”而“來(lái)此絕境”,到漁人闖入時(shí)的“晉太元中”,時(shí)達(dá)五百余年。此時(shí),桃花源外的社會(huì)在生產(chǎn)、生活諸方面皆已發(fā)生了重大變遷,包括“種作”“衣著”等,均無(wú)例外。而文中卻云“悉如外人”,豈不怪哉?
其次,不合詩(shī)意?!短一ㄔ从洝肥恰短一ㄔ丛?shī)》的序文,是為該詩(shī)作詮釋和補(bǔ)充的,在說(shuō)法上理應(yīng)與其保持一致,可是該句卻與詩(shī)的有關(guān)內(nèi)容相左。《桃花源詩(shī)》云:“俎豆猶古法,衣裳無(wú)新制。”明確指出桃花源人在祭祀、衣著等方面保持著古制,意即與外界迥異。而此文卻云“悉如外人”,豈不抵牾?
“疑似之跡,不可不察?!保ā秴问洗呵铩罚┳髡邽楹尾捎眠@種“逆情悖理”之說(shuō)?用意究竟何在?進(jìn)一步深入分析,我們可以發(fā)現(xiàn),這正是作者在構(gòu)思上的用心良苦之處,可謂大有深意存焉。具體言之,其用意和作用大致體現(xiàn)在以下幾方面。
其一,暗示主人公的來(lái)歷。在本文中,桃花源人是故事的主人公,漁人僅是旁觀者和見(jiàn)證者。生活在與世隔絕的樂(lè)園里的桃花源人是一群什么人?他們從何而來(lái),又為何而來(lái)?漁人在與其接觸交流之前,毫不知曉,一頭霧水;文章開(kāi)頭也并未作任何交代,讀者未讀下文時(shí)也會(huì)納悶。但作者通過(guò)這句話分明在暗示讀者:桃花源內(nèi)外之間存在一定的聯(lián)系,具有難以割斷的歷史淵源;源內(nèi)人不是什么原始部落或蠻荒異族,不是什么天外來(lái)客或海外奇人,而是與源外人存在著某種必然聯(lián)系的群體,甚至可能就是源外人的一部分。聰明的讀者可能也會(huì)由此有所領(lǐng)悟。同時(shí),這句話又與下文桃花源人對(duì)自己身世和來(lái)歷的自述形成了前后照應(yīng),并相輔相成:前者為后者作鋪墊,作伏筆,使源內(nèi)人的自述更為“可信”;后者又為前者作詮釋,作解答,說(shuō)明源內(nèi)人何以如此(即“悉如外人”),從而為讀者消弭了疑問(wèn),揭開(kāi)了謎底。那么,強(qiáng)調(diào)桃花源人來(lái)自外界有何意義呢?意義是不言而喻的,即:作者欲以此表明,是外界頻繁的戰(zhàn)亂、嚴(yán)酷的剝削和壓迫讓廣大百姓走投無(wú)路、流離失所,甚至家破人亡,將他們“逼上桃源”,逼上“絕境”。正如漢末曹操《蒿里行》所云“鎧甲生蟣虱,萬(wàn)姓以死亡”、晚唐杜荀鶴《山中寡婦》所云“桑柘廢來(lái)猶納稅,田園荒盡尚征苗?!问巧钌礁钐?,也應(yīng)無(wú)計(jì)避征徭”,陶氏也認(rèn)識(shí)到,戰(zhàn)亂和苛政皆猛于虎,只有逃至與世隔絕之處,才能躲避人世間的災(zāi)難。
其二,暗寓與外界的對(duì)比。既然“往來(lái)種作,男女衣著,悉如外人”,就說(shuō)明桃花源人與外人是相同的,兩者是同一種人。然而,他們的境遇卻是天壤之別,過(guò)著截然不同的生活,根本不可同日而語(yǔ)。外界存在“土地平曠,屋舍儼然,有良田美池桑竹之屬。阡陌交通,雞犬相聞”嗎?存在“黃發(fā)垂髫,并怡然自樂(lè)”嗎?應(yīng)該說(shuō),少有。與之相反,頻頻出現(xiàn)的卻是“白骨露于野,千里無(wú)雞鳴”的戰(zhàn)亂慘象和“朱門(mén)酒肉臭,路有凍死骨”的貧富懸殊。而且,兩者境遇之懸殊既非“種作”“衣著”方面的差異所致,那就一定是另有原因。究竟是什么呢?原來(lái),桃花源里無(wú)戰(zhàn)亂,無(wú)壓迫,無(wú)剝削,人人勞動(dòng),個(gè)個(gè)平等。正如《桃花源詩(shī)》所云:“春蠶收長(zhǎng)絲,秋熟靡王稅?!睋Q言之,是社會(huì)制度的差異,使兩者的境遇迥然不同。北宋政治家王安石在《桃源行》中亦云:“兒孫生長(zhǎng)與世隔,雖有父子無(wú)君臣?!钡莱隽颂一ㄔ蠢餂](méi)有君主統(tǒng)治和階級(jí)差別的實(shí)質(zhì)。與此相應(yīng),此說(shuō)也暗寓著作者的幸福觀,即:和平自由的勞動(dòng)生活,即為理想的幸福生活,比如“開(kāi)荒南野際,守拙歸園田”、“晨興理荒穢,帶月荷鋤歸”;而并非要像剝削階級(jí)那樣整日不事稼穡、尋歡作樂(lè),那是一種空虛無(wú)聊、寄生蟲(chóng)似的生活;更遑論要像神仙一樣超脫塵世、不食人間煙火,那也是虛無(wú)縹緲、遙不可及的幻想。正如作者曾經(jīng)發(fā)出的宣言:“富貴非吾愿,帝鄉(xiāng)不可期?!保ā稓w去來(lái)兮辭》)這也委婉地表達(dá)出了廣大勞動(dòng)人民的樸素愿望。
其三,增強(qiáng)故事的真實(shí)感?;趯?duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的認(rèn)識(shí)、對(duì)理想社會(huì)的憧憬,作者在講述這個(gè)故事時(shí),構(gòu)思是獨(dú)具匠心的:既要暗示故事是虛幻的,又要表明故事是真實(shí)的,最終欲達(dá)到亦幻亦真、亦虛亦實(shí)的藝術(shù)效果。所以,其情節(jié)是按照真幻融合、虛實(shí)相間的思路來(lái)設(shè)計(jì)的。在文中,桃花源起初讓人感覺(jué)是“洞天福地”,神秘?zé)o比,但隨后出現(xiàn)的卻是一幅活生生的、平凡普通的人間生活的景象,并無(wú)什么神秘性可言。尤其是這句“悉如外人”的敘述,十分突出地表明,他們并非什么殊異之人,而是一群與外人相同的普通人,兩者毫無(wú)二致。如此就增強(qiáng)了故事的真實(shí)感,甚至給人一種親切感,從而營(yíng)造了亦幻亦真、亦虛亦實(shí)的氛圍,也增強(qiáng)了文章的藝術(shù)魅力。所以,在文中,讀者可以看到,雖然源內(nèi)人“見(jiàn)漁人,乃大驚”,而漁人見(jiàn)源內(nèi)人卻未“大驚”,甚至欣然接受邀請(qǐng),前往各家做客。魅力所及,使后世很多士大夫?qū)@個(gè)亦幻亦真的桃花源饒有興致,心向往之,甚至深信不疑,積極探訪,并留下了詩(shī)詞之作,寄托景仰之情,抒發(fā)難尋之憾。對(duì)于陶淵明虛構(gòu)的這個(gè)世外桃源,毛澤東亦曾在《登廬山》一詩(shī)中遙問(wèn)道:“陶令不知何處去,桃花源里可耕田?”對(duì)陶氏的理想寄寓了深切的認(rèn)同,并含蓄地表達(dá)了建設(shè)新社會(huì)“桃花源”的決心。陶淵明如此渲染故事的真實(shí)性,可謂苦心孤詣,寄托了對(duì)桃花源這種理想社會(huì)的熱切向往,也對(duì)后世產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。
總之,“悉如外人”之說(shuō)雖然“逆情悖理”,卻體現(xiàn)了作者的諸多寫(xiě)作用意,并具有諸多表達(dá)效果。或問(wèn):既然如此,那么,為什么作為詩(shī)序的記可以如此敘寫(xiě),而詩(shī)本身卻未如此表述呢??jī)烧叩恼f(shuō)法為何如此大相徑庭呢?
與《桃花源記》相反,《桃花源詩(shī)》卻“如實(shí)”地描述了桃花源人與外界差異甚大的“真實(shí)面貌”:“俎豆猶古法,衣裳無(wú)新制?!m無(wú)記歷志,四時(shí)自成歲。”一派上古社會(huì)的古樸風(fēng)貌,而并非如《桃花源記》所云“往來(lái)種作,男女衣著,悉如外人”。為何會(huì)出現(xiàn)這種嚴(yán)重差別呢?究其原因,當(dāng)是兩者的文體殊異所致?!短一ㄔ从洝肥怯洈⑽?,采用了傳奇故事的形式,試圖通過(guò)設(shè)計(jì)亦真亦幻、亦實(shí)亦虛的情節(jié),來(lái)虛構(gòu)一個(gè)美妙動(dòng)人的故事,描繪一幅古樸社會(huì)的風(fēng)俗圖景,寄托作者的社會(huì)理想。正因?yàn)榍楣?jié)的虛幻性,所以該文曾被學(xué)人列入志怪小說(shuō)一類(lèi)。這種傳奇故事、志怪小說(shuō)之類(lèi)的文體在內(nèi)容上往往具有一定的“荒誕性”,所以當(dāng)然允許文中存在一些“逆情悖理”的說(shuō)法。而《桃花源詩(shī)》則是敘事詩(shī),采用了“紀(jì)實(shí)”的手法,其中未講故事,未設(shè)情節(jié),是“客觀”地描述桃花源內(nèi)的大體景象,“如實(shí)”地記敘桃花源社會(huì)的基本狀貌,并直接抒發(fā)作者的向往之情,故不宜采用“逆情悖理”的說(shuō)法。換言之,“詩(shī)”是從桃花源的“歷史”的角度來(lái)寫(xiě),而“記”是從旁觀者(漁人)見(jiàn)聞的角度來(lái)寫(xiě),兩者角度不同?!霸?shī)”和“記”彼此照應(yīng),相互補(bǔ)充,相得益彰,比較完整地展現(xiàn)了作者心中的理想社會(huì)圖景,并恰切地寄寓了作者復(fù)雜的思想感情。
最后,需要說(shuō)明的是,《桃花源記》中“悉如外人”之說(shuō)雖有上述表達(dá)效果,但畢竟與社會(huì)現(xiàn)實(shí)、與客觀情理之間不可避免地產(chǎn)生了顧此失彼的問(wèn)題,以致于存在著“逆情悖理”之嫌。但這并非屬于寫(xiě)作上的疏漏問(wèn)題,而是作者的刻意為之,是為了達(dá)到一定的寫(xiě)作意圖和寫(xiě)作效果而“知其不可而為之”,所以未能完全顧及現(xiàn)實(shí)和情理問(wèn)題。這是本文在構(gòu)思上的一個(gè)矛盾之處。
[作者通聯(lián):四川外國(guó)語(yǔ)大學(xué)重慶南方翻譯學(xué)院文學(xué)與新聞傳播學(xué)院]