周潤(rùn)達(dá)
渤海大學(xué)文學(xué)院,遼寧 錦州 121000
張愛(ài)玲《傾城之戀》探析
周潤(rùn)達(dá)*
渤海大學(xué)文學(xué)院,遼寧 錦州 121000
張愛(ài)玲最具有代表性的短篇小說(shuō)《傾城之戀》創(chuàng)作于1943年,至今已歷經(jīng)70余載,在漫長(zhǎng)的歲月中,這部短篇小說(shuō)仍然散發(fā)著巨大的魅力??v觀整個(gè)人類文明史,但凡優(yōu)秀的小說(shuō)作品總是因?yàn)閷?duì)世事的明智的洞察以及對(duì)人生的深刻思考而彪炳青史?!秲A城之戀》因?yàn)閷?duì)男女主人公的婚姻、命運(yùn)等波瀾壯闊的描述而把這部小說(shuō)的魔力推向了極致,也正是在描述這樣的情節(jié)故事的過(guò)程中,這部小說(shuō)所散發(fā)的人情味以及對(duì)人物命運(yùn)的描寫才達(dá)到了極致。
《傾城之戀》;主人公;命運(yùn);人性
(一)白流蘇的命運(yùn)寫照
其實(shí),在張愛(ài)玲這部小說(shuō)中,白流蘇一直是個(gè)關(guān)鍵性的人物。縱觀整個(gè)張愛(ài)玲的小說(shuō)作品,我們可以清晰地看到,張愛(ài)玲特別地善于描寫封建大家庭的興衰史,她總是善于把每一個(gè)封建大家庭從如何興旺發(fā)達(dá)起來(lái)到興旺發(fā)達(dá)到頂點(diǎn)再到這個(gè)封建大家庭逐漸沒(méi)落的整個(gè)過(guò)程描述的淋漓盡致。但細(xì)心的讀者一定會(huì)發(fā)現(xiàn),張愛(ài)玲的小說(shuō)透視著對(duì)封建女性的無(wú)限哀怨。我們知道,但凡文學(xué)作品,尤其是小說(shuō),總是在字里行間流露出作者本人的真實(shí)情感,這種真實(shí)情感包括作者的個(gè)人的人生經(jīng)歷、感情經(jīng)歷以及作者對(duì)他人的命運(yùn)的深刻關(guān)懷,也只有建立在作者的深刻的感情體驗(yàn)的基礎(chǔ)上創(chuàng)作出來(lái)的作品才能有更多的人情味,也才能在讀者之間形成良好的情感共鳴,這也正是為什么張愛(ài)玲的作品總是那么扣人心弦的主要原因。我們認(rèn)為,這與張愛(ài)玲的家庭成長(zhǎng)環(huán)境是有絕對(duì)的密切的關(guān)系的,張愛(ài)玲出生于一個(gè)沒(méi)落的封建大家族家庭,她的祖母就是李鴻章的長(zhǎng)女。張愛(ài)玲從出生時(shí)起就受到了良好的中國(guó)傳統(tǒng)文化的熏陶與教育。張愛(ài)玲在自己的成長(zhǎng)過(guò)程中,深刻地了解到封建女子對(duì)男子的經(jīng)濟(jì)依附關(guān)系,這種經(jīng)濟(jì)依附關(guān)系是女子僅僅是男子的一個(gè)附庸,也就是說(shuō),女子根本沒(méi)有任何的經(jīng)濟(jì)地位或者獨(dú)立的地位,女子不得不對(duì)男子百依百順。白流蘇就是這眾多封建女子當(dāng)中的一個(gè)真實(shí)寫照,白流蘇的命運(yùn)很大程度上就是眾多的乃至不計(jì)其數(shù)的封建女子的命運(yùn)的真實(shí)縮影,盡管白流蘇有著比一般女人更姣好的面貌,也更比一般的女人更富有才情,但這絲毫沒(méi)有改變白流蘇要最終在這封建體制之下成為男人的附庸的命運(yùn),面對(duì)強(qiáng)大的社會(huì)體制與社會(huì)慣性的驅(qū)使,縱然富有才華且擁有良好外在條件的白流蘇也是束手無(wú)力的。作為一個(gè)一般女性的封建代表,白流蘇的命運(yùn)是悲劇的。
(二)范柳原的情感算盤
世間有多少個(gè)范柳原也就有多少個(gè)白流蘇。這是在那個(gè)社會(huì)、那個(gè)時(shí)代的真實(shí)寫照?!秲A城之戀》中,可以說(shuō)根本沒(méi)有任何愛(ài)情可言,應(yīng)該說(shuō)愛(ài)情是建立在男女雙方彼此相愛(ài)、彼此互相愛(ài)慕、彼此互相尊重的基礎(chǔ)上的,在一個(gè)平等的愛(ài)情基礎(chǔ)上,應(yīng)該是男女雙方都是在一種人格平等的基礎(chǔ)上建立,他們彼此對(duì)待雙方相敬如賓,沒(méi)有絲毫的人格貶損,更沒(méi)有絲毫的看不起雙方的意蘊(yùn)。這樣的愛(ài)情才是一種常態(tài)的愛(ài)情,也是一個(gè)正確的愛(ài)情觀。也只有建立在正確的愛(ài)情觀上的愛(ài)情才是健康的愛(ài)情。然而,《傾城之戀》中,我們絲毫沒(méi)有看到這個(gè)正確愛(ài)情觀下的人們的絲毫張力。范柳原的形象拿到今天來(lái)說(shuō)就是“鉆石王老五”級(jí)別的角色,但他比“鉆石王老五”更有情調(diào),他是一個(gè)富有浪漫情懷的人,他深諳世事,懂得如何俘獲女人的芳心。在封建體制之下,他更知道女人總不會(huì)真心實(shí)意地愛(ài)上他,即便女人對(duì)他表達(dá)了愛(ài)意,也不是真心沖著對(duì)他好而去的,而是為了讓范柳原能夠養(yǎng)活她。范柳原的這種觀察或者這種算盤在他與白流蘇的交往中就已經(jīng)體現(xiàn)的非常明顯了,范柳原清楚地知道白流蘇想要的是什么,所以即便容貌姣好的白流蘇向他表達(dá)了愛(ài)慕之心,范柳原的反應(yīng)也是相當(dāng)?shù)穆槟?,他并沒(méi)有因?yàn)橐粋€(gè)容貌絕倫的女子的表白而欣喜若狂。相反,作為一代浪子的范柳原深深的知道,他不能娶白流蘇為妻,一旦范柳原娶了白流蘇,那就意味著他再也不能不管這個(gè)女人。其實(shí),范柳原的這種心理也是可以從封建環(huán)境中觀察到的,即便在封建時(shí)代,只要一個(gè)男子與一個(gè)女子結(jié)了婚,明媒正娶之后,這個(gè)男子就多了對(duì)這個(gè)女子的更多的負(fù)責(zé)的義務(wù)。這個(gè)男人從此就要對(duì)這個(gè)女人的終生負(fù)責(zé),起碼不能讓這個(gè)女人餓肚子,這就是范柳原的邏輯。這就是為什么在剛開(kāi)始的時(shí)候,范柳原寧愿或者更加喜歡讓白流蘇做他的情婦的原因,因?yàn)榘琢魈K做情婦就完全沒(méi)有了范柳原的照顧義務(wù),他可以隨時(shí)甩掉這個(gè)女人。
(三)白流蘇兄嫂的同類相殘
在這里,有必要談到一個(gè)關(guān)鍵性人物,那就是白流蘇的兄嫂。可以這樣說(shuō),白流蘇的兄嫂一樣是和白流蘇一樣的封建體制及封建環(huán)境之下的一個(gè)再普通不過(guò)的女人,這個(gè)女人也是一樣依附在男人的經(jīng)濟(jì)地位之上,也是離開(kāi)了男人就沒(méi)有飯吃的女人,也是隨時(shí)就可能被男人辱罵、羞辱、拋棄的女人。但在封建制度下,這個(gè)女人卻失去了作為女人對(duì)女人最起碼的同情心,也就是說(shuō)白流蘇的兄嫂對(duì)白流蘇根本沒(méi)有絲毫的感情可言。其實(shí),這里恰恰揭露了封建禮制下人們總會(huì)缺乏人性,總不能正確對(duì)待人們之間的親情的巨大的人性丑惡。在白流蘇經(jīng)歷了第一次失敗的婚姻,而不得不回到娘家棲身,白流蘇的家嫂就極力把白流蘇帶來(lái)的財(cái)產(chǎn)揮霍完畢。在白流蘇從夫家?guī)?lái)的財(cái)產(chǎn)幾乎用盡的時(shí)候,白流蘇的兄嫂更是沒(méi)有了半點(diǎn)的同情之心,而是下達(dá)了逐客令,用近乎殘忍甚至滅絕人性的方式對(duì)白流蘇冷嘲熱諷,不斷地對(duì)白流蘇施加各方面的精神壓力,最終逼得白流蘇要下決心再找一個(gè)依靠。這實(shí)際上就成全了范柳原,也讓這種女子對(duì)男子的封建經(jīng)濟(jì)的依附關(guān)系更加強(qiáng)烈。其實(shí)在這里,我們可以清晰地看出,封建背景下,即便相同命運(yùn)的女人也總是對(duì)與自己命運(yùn)相似的人產(chǎn)生不了感情,其實(shí)產(chǎn)生不了感情,這倒不是最重要的,最重要的是還要雪上加霜,不能讓那個(gè)命運(yùn)悲苦的人翻身,這才是最可怕的。這樣的行為或者這樣的習(xí)慣日復(fù)一日,年復(fù)一年,其實(shí)倒加劇了女子對(duì)男子的經(jīng)濟(jì)依附關(guān)系,這種經(jīng)濟(jì)依附關(guān)系隨著女人們之間的互相貶低乃至互相摧殘而更加穩(wěn)固。這就是這個(gè)封建社會(huì)帶給人們的深刻思考,這樣的封建社會(huì)讓弱者更弱,讓強(qiáng)者更強(qiáng),讓社會(huì)的不公平一步一步地更加拉大,在這種拉大的過(guò)程中,人們之間不再有任何感情可言,逐漸喪失了人之為人的感情與本性,剩下的只是赤裸裸地弱肉強(qiáng)食。
(一)一般意義上的喜劇與悲劇之區(qū)分
傳統(tǒng)上,我們都認(rèn)為,一部小說(shuō)究竟是喜劇還是悲劇,在很大程度上取決于這部小說(shuō)最后的結(jié)局是不是向著一個(gè)普通善良的人的主觀愿望去發(fā)展了。所謂普通善良的人的主觀愿望在文學(xué)界至今沒(méi)有達(dá)成共識(shí),但這個(gè)概念有以下幾個(gè)特征:第一、作為一個(gè)普通人的向善之心。那就是說(shuō),一部小說(shuō)究竟是悲劇還是喜劇,一定要看它的結(jié)局是不是大多數(shù)人愿意看到的,只要它的結(jié)局最后都是大多數(shù)人愿意看到的,并且促進(jìn)了人們之間的感情的共鳴,這部小說(shuō)就是喜劇。比如說(shuō),在小說(shuō)的最后,壞人得到了懲處或者得到了相應(yīng)的報(bào)應(yīng),也就是說(shuō)壞人最后沒(méi)有好日子過(guò)了,而好人在最后總能化險(xiǎn)為夷或者逢兇化吉,獲得了快樂(lè)與幸福,那么這部文學(xué)作品就是傳統(tǒng)意義上的喜劇。反之,如果一部小說(shuō)在最后的敘述中,壞人的目的得逞了,壞人把好人害死了,或者好人最后沒(méi)有好報(bào),反而遭了殃。那么,這樣的小說(shuō)就可以稱之為悲劇。比如說(shuō),余華的《活著》堪稱是一部悲劇,因?yàn)樽罱K這部小說(shuō)的主人公都幾乎死完了,而死去的主人公大多都是心地善良的人。第二、是不是促進(jìn)了整體的人類社會(huì)的進(jìn)步。這種悲、喜劇的劃分辦法與傳統(tǒng)意義上的劃分辦法截然不同,這種劃分辦法摒棄了傳統(tǒng)的人們的主觀感情色彩,這也就是說(shuō),這種劃分辦法,不考慮人們的主觀感情色彩,因?yàn)槿藗兊闹饔^感情色彩往往過(guò)于感性,也就是說(shuō),人們之間的價(jià)值觀、個(gè)人的喜好完全是不可捉摸的,并沒(méi)有一個(gè)確定的標(biāo)準(zhǔn),以這樣的方式做出來(lái)的悲、喜劇的判斷往往是不夠準(zhǔn)確的,也就是說(shuō),這種悲、喜劇的劃分辦法側(cè)重或者主要就是根據(jù)理性的判斷標(biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō)明情況。這種劃分辦法的依據(jù)是這部小說(shuō)在當(dāng)時(shí)的歷史境況下,是對(duì)歷史起到了促進(jìn)的作用還是阻礙的作用(當(dāng)然這個(gè)“當(dāng)時(shí)的歷史境況下”指的是小說(shuō)中的歷史境況,而非現(xiàn)實(shí)中的歷史境況),那么,延伸出來(lái)的意義就是說(shuō),只要這部小說(shuō)促進(jìn)了小說(shuō)中的歷史進(jìn)步,這部小說(shuō)就是喜劇。假如這部小說(shuō)阻礙了歷史的進(jìn)步,那么這部小說(shuō)就是以悲劇而結(jié)尾。
(二)傳統(tǒng)喜劇觀點(diǎn)展示
當(dāng)然,在這里我們要著重談?wù)剰垚?ài)玲的《傾城之戀》究竟是悲劇還是喜劇,以上的敘述只是為現(xiàn)在的判斷做出準(zhǔn)備。張愛(ài)玲的《傾城之戀》在出版后不久,就已經(jīng)被眾多的文學(xué)愛(ài)好者搶購(gòu)一空,大家爭(zhēng)相閱讀,在閱讀之后,人們之間經(jīng)常交流彼此的看法,尤其是這部小說(shuō),究竟是喜劇還是悲劇已經(jīng)在文學(xué)界廣為流傳。傳統(tǒng)觀點(diǎn)基本上都認(rèn)為這是個(gè)喜劇,也就是說(shuō),這部小說(shuō)最終有了喜劇的結(jié)果。持這種觀點(diǎn)的人認(rèn)為:第一、這部小說(shuō)最終使白流蘇與范柳原結(jié)婚了。盡管白流蘇與范柳原之間經(jīng)歷了那么多的分分合合甚至恩恩怨怨,范柳原甚至一度希望白流蘇做他的一個(gè)情人,因?yàn)閺母旧蟻?lái)說(shuō),范柳原不是一個(gè)對(duì)白流蘇有真情實(shí)感的人,也就是說(shuō),范柳原在剛開(kāi)始,并不是愛(ài)白流蘇,他知道白流蘇不嫁給他根本沒(méi)有辦法在社會(huì)上立足,甚至說(shuō),白流蘇根本沒(méi)有辦法養(yǎng)活自己。白流蘇在剛剛開(kāi)始也并不愛(ài)這個(gè)男人,她是懷著戒心的,盡管白流蘇去香港找過(guò)范柳原,但這些都是因?yàn)榉饨ń?jīng)濟(jì)的生產(chǎn)關(guān)系下,白流蘇不得不為的事情,因?yàn)樵谶@樣的社會(huì),女人不可能出去做工,更不可能有養(yǎng)活自己的手段,男人在外面掙錢養(yǎng)家是這個(gè)社會(huì)的真實(shí)寫照與現(xiàn)實(shí)樣態(tài)。女人一旦離開(kāi)男人從根本上來(lái)說(shuō),就是離開(kāi)了生活甚至生存的依靠,所以,白流蘇剛開(kāi)始是對(duì)范柳原存著相當(dāng)大的戒心的,她總是擔(dān)心范柳原對(duì)他就是玩玩而已,這樣自己那就是賠了夫人又折兵了。盡管,二人都是在這樣彼此算計(jì)的過(guò)程中,但最終他們兩個(gè)確確實(shí)實(shí)在一起了。所以,從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),這是個(gè)喜劇。第二、那個(gè)社會(huì)太多像白流蘇的女人因不能養(yǎng)活自己而無(wú)法生存。我們知道白流蘇在第一段感情或者婚姻結(jié)束之后,已經(jīng)是一個(gè)年近30歲的女人了,這樣的女人在傳統(tǒng)封建觀點(diǎn)看來(lái)就是一個(gè)被男人拋棄的女人,是一個(gè)沒(méi)有男人依靠的女人了。況且這樣的女人又是一個(gè)離過(guò)婚的女人。從這兩個(gè)層面來(lái)看,白流蘇既是一個(gè)被夫家拋棄的女人,而因?yàn)檫@些,娘家人又不太可能接受這樣的嫁出去的閨女,因?yàn)檫@樣的女人來(lái)到了娘家也只會(huì)白吃飯,創(chuàng)造不了任何經(jīng)濟(jì)價(jià)值,所以那時(shí)候太多像白流蘇一樣的離異女人進(jìn)進(jìn)不得、退退不得,最后郁郁而終。而白流蘇最后竟然找到了人生的依靠,這個(gè)弱小的女子竟然能夠在這封建社會(huì)當(dāng)中生存了下來(lái),這就是一個(gè)典型的喜劇。
(三)傳統(tǒng)悲劇觀點(diǎn)展示
無(wú)獨(dú)有偶,在文學(xué)作品的討論中,往往有相反的觀點(diǎn)來(lái)展示,這是促進(jìn)學(xué)術(shù)進(jìn)步的當(dāng)然狀態(tài),也是學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴的當(dāng)然表現(xiàn)。既然有觀點(diǎn)認(rèn)為張愛(ài)玲的《傾城之戀》是一個(gè)喜劇,那么就有觀點(diǎn)會(huì)從另外一個(gè)角度來(lái)說(shuō)明這就是一個(gè)悲劇。持悲劇觀點(diǎn)的學(xué)者普遍認(rèn)為:第一、這部小說(shuō)最后二位主人公的結(jié)合是被迫的。盡管白流蘇最后嫁給了范柳原,但這是在二人各自的“算計(jì)”當(dāng)中促成的,白流蘇不惜跑到香港找范柳原,并不是因?yàn)樗娴纳類?ài)著這個(gè)男人,而是她利用這個(gè)男人就可以得到一個(gè)永久的飯票。所以白流蘇實(shí)際上就是一個(gè)封建體制之下的犧牲品,如果不是封建經(jīng)濟(jì)關(guān)系的制約,白流蘇可能就自謀出路了,甚至自己做生意或者經(jīng)商去了,但現(xiàn)實(shí)卻不得不讓她做一個(gè)“淑女”,所以白流蘇是無(wú)辜的,她所做出的一切都是在那時(shí)候的封建剝削或者封建壓迫的情況下不得不做出的行為,這是這個(gè)時(shí)代的悲劇也是這個(gè)時(shí)代的必然,所以白流蘇實(shí)際上就是這個(gè)封建時(shí)代的犧牲品,也是這個(gè)封建時(shí)代的廣大婦女的悲苦命運(yùn)的縮影或者結(jié)晶品。而反觀范柳原,這是一個(gè)多情浪子,家里有錢,閑不住,這也是白流蘇要嫁給他的主要原因,因?yàn)楦@個(gè)男人起碼不至于餓死街頭。范柳原一次次地打擊白流蘇其實(shí)流露出來(lái)的就是封建的男權(quán)主義的直白表現(xiàn)。而范柳原最終會(huì)娶了白流蘇也主要是因?yàn)楫a(chǎn)生了感情,但這并不能推翻這是個(gè)悲劇的立場(chǎng)。所以這并不是一個(gè)喜劇而是徹徹底底的悲劇。第二、白流蘇的兄嫂的非難。白流蘇之所以在離婚后不能在娘家待著,其實(shí)她的兄嫂也起了很大的作用,她的兄嫂已經(jīng)使出渾身力氣把白流蘇從夫家?guī)?lái)的財(cái)產(chǎn)揮霍殆盡,正是這個(gè)兄嫂的冷酷無(wú)情,讓白流蘇無(wú)家可歸,沒(méi)有任何可資生活的物品,使白流蘇迫不得已盡快再找一個(gè)夫家。這里就是流露出來(lái)的,在封建經(jīng)濟(jì)的壓迫下人們普遍沒(méi)有了善惡觀、普遍沒(méi)有了同情心,甚至對(duì)于自己同類的人也是先下手為快,揭示了封建經(jīng)濟(jì)壓迫下的人們的生活現(xiàn)狀,毫無(wú)人情味的生活方式。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),這是一個(gè)徹底的悲劇。
[1]孟令怡.論《傾城之戀》中的悲與喜[J].安徽文學(xué)(下半月),2016(3).
[2]李玲.張愛(ài)玲小說(shuō)《傾城之戀》主題再釋[J].職大學(xué)報(bào),2016(2).
周潤(rùn)達(dá)(1995-),女,蒙族,遼寧北票人,渤海大學(xué)文學(xué)院,漢語(yǔ)言文學(xué)(師范)專業(yè)本科在讀。
I
A