吳積興

摘 要：名詞具有很強(qiáng)的表現(xiàn)力。一些表面相似的名詞，其背后的情感價(jià)值取向卻是不一樣的。不同的名詞，具有不同的文化色彩，也會(huì)折射出不同的理念。一個(gè)名詞，便是一種內(nèi)涵，一個(gè)世界。名詞以及名詞后面的事物，是寫作的根基，是建筑文章大廈的一磚一瓦。

關(guān)鍵詞：名詞；寫作；表現(xiàn)力

寫作是一種發(fā)現(xiàn)。寫作，就是用文字表達(dá)你的發(fā)現(xiàn)。而表達(dá)，離不開詞語(yǔ)的表現(xiàn)力。余光中認(rèn)為，在漢語(yǔ)里，最有表現(xiàn)力的詞語(yǔ)，當(dāng)數(shù)名詞和動(dòng)詞。寫作，如果能意識(shí)到名詞的魅力，必會(huì)打開一番不一樣的天地。

一、不識(shí)名詞的現(xiàn)狀

名詞，因?yàn)樘毡榱耍灾劣谖覀儧]有發(fā)現(xiàn)其中的魅力，常常被我們無視?，F(xiàn)在的學(xué)生寫作文普遍是，只要是魚，不管是帶魚、鯧魚、黃魚、鰻魚等等，都只有一個(gè)名字“魚”；只要是菜，不管是白菜、包菜、花菜、芥菜等等，都只有一個(gè)名字“菜”。很多學(xué)生變得“五谷不分”了。

不知其名，便不可名狀，更是莫名其妙。

在寫作的時(shí)候，有學(xué)生寫到中藥的搗藥臼時(shí)，因?yàn)椴恢烂?，直接寫出了“把藥弄碎的器具”。還有的寫道：“在西湖的旁邊，許仙遇到了一位姓白的娘子?！毙瞻椎哪镒樱痪褪前啄镒訂?？很多時(shí)候，因?yàn)椴恢涿?，寫作變成了名詞解釋。

不知其名，注定是不可名狀。有學(xué)生寫“味道”的時(shí)候，只會(huì)寫“打開火，開始熬湯”，因?yàn)椴涣私饣穑囟▽懖怀觥拔幕鹇尽边@樣的詞句。

有學(xué)生寫《書房》：“在窗臺(tái)上擺幾盆花，頗為雅致。又在墻上擺上不同風(fēng)格的書畫，閑來欣賞，添幾分情趣。”因?yàn)椴涣私饣?，不了解畫，所以無法展開描寫。筆者在點(diǎn)評(píng)的時(shí)候，給學(xué)生看了琦君寫的一段話：“最有趣的是書桌邊一樹枯藤，懸著一個(gè)葫蘆；書架上一座老樹丫杈，嵌著一塊圓卵石。他將山中的盎然古意，移置幾案之間，真是位懂得如何美化生活的雅人。”

在琦君的文章中，多為名詞，一個(gè)名詞其實(shí)就是一個(gè)具體的物，用具體的物表現(xiàn)雅致。于是這個(gè)同學(xué)在感受與了解之后，作了如下修改：

在窗臺(tái)上擺幾盆吊蘭，頗為雅致。吊蘭花瓣白白，黃色的花蕊點(diǎn)綴其中，淡淡的清香讓人神清氣爽，綠色的葉片襯托白色的花瓣，秀麗淡雅。掛一幅水墨畫“臥聽松濤”，再治一枚閑章“天籟小筑”。

花有名字，畫有名字，書房有名字，于是才能名出物之狀，文章也因此而更加細(xì)致富有表現(xiàn)力。

一旦不知名，對(duì)物的感覺也就沒有了。寫作應(yīng)該先積累感覺，在寫的時(shí)候需要了，再去提取，而非平時(shí)沒有積累，寫作的時(shí)候去編造。比如，人們常說：“好苦啊，像吃了黃連一樣。”可是又有幾個(gè)人吃過黃連呢？幾乎沒有。問學(xué)生吃到最苦的是什么？學(xué)生說是雙黃連口服液。既然如此，就應(yīng)該說，“好苦啊，就像喝了雙黃連口服液一樣”，而非“吃了黃連一樣”。有人說，現(xiàn)在很多人的情感作假，甚至連身體的感覺都作假。

其實(shí)，人物命名在文章中是一個(gè)重要的能力，很多作家的人物命名都是獨(dú)具匠心，暗含深意，比如《紅樓夢(mèng)》的人物命名，真是把漢字的魅力發(fā)揮到極致，名字暗含人物的關(guān)系、暗示人物的命運(yùn)等等。人物命名一旦缺失，文章注定會(huì)黯然失色。

無論如何，我們看到，學(xué)生對(duì)名詞無感了，對(duì)事物疏遠(yuǎn)了，對(duì)命名冷淡了。這樣一來，文章的根基就松了，文章的身體也被掏空了。

二、名詞的表現(xiàn)力

名詞具有很強(qiáng)的表現(xiàn)力，而我們可以根據(jù)自己的表達(dá)需要，對(duì)名詞采用不同的命名策略。比如顏色的命名。因?yàn)轭伾艹橄?，每個(gè)人對(duì)顏色的想象和理解是不同的，所以，顏色的命名往往可以借助另外一個(gè)事物加以表現(xiàn)。比如藍(lán)色中的寶石藍(lán)，這個(gè)藍(lán)色的獲得便是通過寶石加以實(shí)現(xiàn)的，并賦予其高貴的氣息。而瓦藍(lán)，則借助瓦來命名。作家陳志宏寫道：“長(zhǎng)苔的江南瓦，神似一塊暗玉，墨綠，深綠，暗綠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看上去，綠意搖曳，深沉如佛。這種綠，透著深藍(lán)，于是，人們創(chuàng)造出了一個(gè)詞——瓦藍(lán)?！蹦欠N典雅之味油然而生。玫瑰紅、胭脂紅、桃紅等等，不同的名字給人不同的感受。這種通過聯(lián)想機(jī)制，用一個(gè)物感知另一個(gè)物的命名策略，很容易讓我們想到古詩(shī)。

說到古詩(shī)中的名詞，人們常會(huì)想到，“雞聲茅店月，人跡板橋霜”，“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬”。整句都由名詞構(gòu)成，詩(shī)人只是羅列一些事物，單擺浮擱，稍加組織，不置可否，由讀者自己去完成畫面，注入情感。學(xué)者葉維廉在《中國(guó)詩(shī)學(xué)》中認(rèn)為這種事物并置的方法，不固化事物關(guān)系，由讀者自己聯(lián)想，是中國(guó)詩(shī)獨(dú)特的觀物、感物、表物形式，具有獨(dú)特的美學(xué)意味。

這種寫作方式，也被繼承發(fā)揚(yáng)到小說寫作中，如：

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，昆明小西門外。

米市，菜市，肉市。柴馱子，炭馱子。馬糞。粗細(xì)瓷碗，砂鍋鐵鍋。砂雞米線，燒餌塊。金錢片腿，牛干巴。炒菜的油煙，炸辣子的嗆人的氣味。紅黃藍(lán)白黑，酸甜苦辣咸。（汪曾祺《釣人的孩子》）

作家汪曾祺說：“這不是作者在語(yǔ)言上?；ㄕ校?yàn)樯罹褪沁@樣的。如果寫得文從理順，全都‘成句，就不忠實(shí)了。語(yǔ)言的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是，訴諸直覺，忠于生活。”

“訴諸直覺，忠于生活。”汪曾祺用名詞，莫懷戚也是用名詞。他的《散步》借孩子說出“前面是媽媽和兒子，后面也是媽媽和兒子”，兩個(gè)名詞“媽媽”“兒子”，便把當(dāng)時(shí)的情境寫了出來，同時(shí)那種滋味也在其中。孩子的語(yǔ)言往往如此，比如有個(gè)孩子在外公離世時(shí)，安慰媽媽說“外公在天上會(huì)比在床上更愛你的”，這里孩子用“床上”代表生，因?yàn)樗吹酵夤L(zhǎng)期臥病在床，“天上”代表死，這是他的感受。

據(jù)說人類最開始認(rèn)識(shí)世界的方式便是從命名開始的，因?yàn)橛辛嗣郑虐咽澜缛f(wàn)物從混沌里區(qū)分開來，突顯出來。給嬰兒取一個(gè)有意義的名字，“給每一條河每一座山取個(gè)溫暖的名字”。當(dāng)一個(gè)嬰兒、一座山、一條河被命名，一旦有了名字，便宣告了在這個(gè)世界上獨(dú)一無二的存在?？梢哉f這世界上有了一個(gè)名字，也可以說這名字里有了一個(gè)世界。

用句感性的話來表述就是，文字都是肉做的，每個(gè)文字都有自己的家園，有自己的屬性。一些名詞，表面看，意思相似，但是背后的情感價(jià)值取向是不一樣的。趙師秀的《約客》中有名句“閑敲棋子落燈花”，若問此句哪個(gè)詞語(yǔ)最有表現(xiàn)力，有人可能會(huì)選擇“閑”字，表現(xiàn)詩(shī)人的心境，或者“敲”字，別有滋味。其實(shí)依筆者看來，“棋子”更有表現(xiàn)力，若把“棋子”換成“麻將”，“閑敲麻將落燈花”，詩(shī)意便蕩然無存，詩(shī)人所表現(xiàn)的文人雅趣也消失殆盡。貌似普通的名詞，其魅力常被人忽視。

不同的名詞，具有不同的文化色彩。如“北京城”與“北京市”，前者具有歷史文化色彩，而后者更多為行政區(qū)域，其中意味是不同的?！霸虑颉笔堑乩硇g(shù)語(yǔ)，“月亮”較為中性，“月光”就有民間色彩。同樣的，“電話號(hào)碼”稱之為“熱線”，似乎變成有很多人打這個(gè)電話一樣；稱之為“貴賓專線”“VIP專線”，似乎你一打這個(gè)電話，就會(huì)受到貴賓般待遇。不同的名詞，也會(huì)折射出不同的理念。比如我國(guó)臺(tái)灣的很多用詞就與大陸不同，比如我們說“渠道”，臺(tái)灣說“管道”?！扒笔撬?，具有農(nóng)業(yè)社會(huì)的氣息；而“管”是鋼管或鐵管，有工業(yè)社會(huì)的痕跡。

人名也是如此。與人交往，剛開始陌生，往往稱之為某某先生，熟悉之后是叫名字，如果成為戀人，往往只叫一個(gè)字，或者叫昵稱。稱呼的變化，背后其實(shí)是情感的變化。討厭一個(gè)人，可能連名字都不叫，而是以“壞蛋”相稱；喜歡一個(gè)人，稱之為“心肝寶貝”?！端疂G傳》里面，潘金蓮對(duì)武松的情感變化，便體現(xiàn)在對(duì)武松的稱呼上。潘金蓮之前顧及倫理叫他“叔叔”，共三十九聲“叔叔”，直到最后變成了“你”：“你若有心，吃我這半盞殘酒?！狈Q呼的改變，其實(shí)是潘金蓮內(nèi)心世界的流露。

可以說，一個(gè)名詞，一種內(nèi)涵，一個(gè)世界。

福樓拜教莫泊桑說：“無論一個(gè)作家要描寫什么景物，要表現(xiàn)出來，只有一個(gè)名詞可供他使用，……因此就得用心去尋找，直至找到那一個(gè)名詞……”

三、重識(shí)名詞

長(zhǎng)期以來，在寫作中，我們一直強(qiáng)調(diào)個(gè)性的張揚(yáng)、心靈的豐富與思想的深度。這些都沒錯(cuò)，但是也不要忘記了，無論是豐富的內(nèi)心，還是深刻的思想，都不可能懸空，最終都要落實(shí)在具體的生活事物中。就像建筑一幢房子，設(shè)計(jì)師的任何風(fēng)格與設(shè)想，最終都要借助一磚一瓦得以實(shí)現(xiàn)。

名詞以及名詞后面的事物，是寫作的根基，是建筑房子的一磚一瓦。《紅樓夢(mèng)》的偉大，不僅僅因?yàn)槠浔憩F(xiàn)的思想與情感，還在于作者對(duì)事物嚴(yán)密、精細(xì)的描寫，幾乎每一個(gè)物品、每一個(gè)房間的擺設(shè)、每一件衣服、每一次詩(shī)會(huì)，任一個(gè)場(chǎng)面，任一個(gè)細(xì)節(jié)，都寫得精致扎實(shí)。

評(píng)論家謝有順主張文章要有扎實(shí)的物質(zhì)外殼。他說現(xiàn)在許多文章的弊病：“就是缺乏有力的物質(zhì)外殼，只是一味地感懷、沉思、感慨、怨嘆、激憤，基本的表達(dá)方式是升華，朝一個(gè)假想的精神目標(biāo)一路務(wù)虛下去，使我們一直看不到散文的物質(zhì)基礎(chǔ)究竟建基于哪里，根置于何處?！薄皼]有物質(zhì)性的散文，就像是沒有身體的靈魂一樣，是沒有家的，不真實(shí)的，蒼白而乏味。散文的物質(zhì)性，就是大量經(jīng)過了內(nèi)心發(fā)現(xiàn)和精神省察的事實(shí)、經(jīng)驗(yàn)和細(xì)節(jié)，在散文中的全面建立，使心靈的律動(dòng)及暢然的心曲變得真實(shí)而富有，也使那些徒有抒情、喻理之外表的散文在它面前變得輕佻而空虛?！?/p>

想要有扎實(shí)的物質(zhì)外殼，那么就從重識(shí)名詞開始吧。

（責(zé)任編輯：巫作猛）