時(shí)代的沉淪與個(gè)人的悲歡

(延邊大學(xué) 吉林 延吉 133000)

1 時(shí)代的沉淪

在中國現(xiàn)代化進(jìn)程中，1943年，日本進(jìn)攻香港，香港陷落，張愛玲《傾城之戀》筆下中的男女主人公——范柳原與白流蘇，同樣是在戰(zhàn)爭的歷史語境下塑造的人物。當(dāng)時(shí)，中國新舊交錯(cuò)，生活方式已經(jīng)發(fā)生現(xiàn)代的轉(zhuǎn)變，但人們的習(xí)慣、觀念仍然是傳統(tǒng)的。張愛玲所提供的，正是處在現(xiàn)代環(huán)境下依然頑固存留的中國式封建心靈的文化錯(cuò)位。張愛玲熟悉日益金錢化的都市舊式大家庭的丑陋，如她那驚人的譬喻：“生命是一襲華美的袍，爬滿了虱子。”用華美絢麗的文辭來表現(xiàn)滬、港兩地男女之間千瘡百孔的經(jīng)歷，是她最主要的文學(xué)切入點(diǎn)。她從中看到了中時(shí)局變動，《傾城之戀》的創(chuàng)作背景中，當(dāng)時(shí)上海已被日本進(jìn)攻淪陷，上海已經(jīng)進(jìn)入到了一個(gè)非常緊張的狀態(tài)，許許多多作家的作品大多都是表現(xiàn)戰(zhàn)爭下的種種情形以及對戰(zhàn)爭的痛惡等等，但是在張愛玲這個(gè)時(shí)期的作品中，并沒有極力地表現(xiàn)局勢的緊張感，反而是一種“慢生活”，尤其是《傾城之戀》中，“上海為了‘節(jié)省天光’，將所有的時(shí)鐘都撥快了一個(gè)小時(shí)，然而白公館里說：‘我們用的是老鐘?！麄兊氖c(diǎn)鐘是人家的十一點(diǎn)。他們唱歌走了板，跟不上生命的胡琴”。開篇就將背景放慢了速度，使得白公館跟外界形成鮮明的對比，白公館里是一個(gè)世界，白公館外是另一個(gè)世界，張愛玲將白公館作為一個(gè)獨(dú)立的，不被外界打擾的一個(gè)世界其實(shí)是表現(xiàn)自己個(gè)人的內(nèi)心世界，將自己隔離，不被外界打擾。在小說中，范柳原對白流蘇的一番告白：“這堵墻，不知道為什么使我想起地老天荒那一類的話。……有一天，我們的文明整個(gè)的毀掉了，什么都完了——燒完了。炸完了，坍完了，也許還剩下這堵墻。流蘇，如果我們那時(shí)候在這墻根底下遇見了……流蘇，也許你會對我有一點(diǎn)真心，也許我會對你有一點(diǎn)真心?！边@其實(shí)暗示了這個(gè)時(shí)代的沉淪，是日本侵華，中國文明坍塌的緊張局勢，也正是在這個(gè)大背景下，促成了白流蘇與范柳原之間的愛情故事。

2 個(gè)人的悲歡

張愛玲的《傾城之戀》成全了白流蘇與范柳原的愛情，看似大團(tuán)圓結(jié)局的背后，卻透出深深的悲涼感。白流蘇作為一個(gè)沒落貴族的小姐，受盡前夫折磨，于是下定決心與其離婚回到家中，家里人卻極不待見她，因?yàn)樗龥]有一個(gè)有強(qiáng)大經(jīng)濟(jì)力量的男人，這里體現(xiàn)了女人必須要依附男人活著的不平等思想。在她無依無靠之時(shí)，范柳原走進(jìn)了她的生活，此時(shí)的白流蘇急需一個(gè)家境殷實(shí)的男人來使她有個(gè)堅(jiān)實(shí)的依靠，所以她也把目標(biāo)放到了范柳原的身上。當(dāng)徐太太邀請她到香港去時(shí)，她心理清楚其實(shí)是她是范柳原的目標(biāo)，但是她并沒有拒絕便到了香港與范柳原展開了一系列的“追逐游戲”，范柳原知道自己愛上了白流蘇，但是作為私生子的家庭因素讓他只想使白流蘇作為他的情婦而不是娶她，而白流蘇需要的是一個(gè)讓她在家庭中有地位的丈夫。范柳原雖然是名副其實(shí)的花花公子，最會調(diào)戲女人，但是他的心其實(shí)是脆弱的，是敏感的，是需要人真正懂他的，所以他對白流蘇說“我要你懂得我！”，語氣中著實(shí)透露出他內(nèi)心的傷痛與無奈，他對她是充滿著期待的，卻心里十分清楚她是不愛他的，是不懂他的，所以他又是絕望的，無助的。當(dāng)白流蘇從香港回到上海，家族里的人認(rèn)為她“本來，一個(gè)女人上了男人的當(dāng)，就該死；女人給當(dāng)給男人上，那更是淫婦；如果一個(gè)女人想給當(dāng)給男人上而失敗了，反而上了人家的當(dāng)，那是雙料的淫惡”，對她更生厭惡，這也使白流蘇在家里的地位更為低落。事情的轉(zhuǎn)機(jī)在范柳原來信請白流蘇到香港，白老太太便催促著她去根本上是希望白流蘇能找一個(gè)經(jīng)濟(jì)雄厚的男人在一起，來“拯救”她們體面又破敗的家庭，也是一種女性依附男性的封建觀念，女性沒有獨(dú)立意義的存在，是悲哀的。本來一場可能沒有結(jié)果的愛情卻在一場戰(zhàn)爭的促成下開出了果實(shí)。在小說的結(jié)尾中，范柳原和白流蘇像一對平凡的夫妻一樣結(jié)婚，生活在一起了，這是一個(gè)典型的中國式大團(tuán)圓結(jié)局，但是在這種團(tuán)圓中，我們卻絲毫沒有感覺到那種愛情的溫暖，反而是一種濃重的悲涼之感?！傲F(xiàn)在從來不跟她鬧著玩了，他把他的俏皮話省下來說給旁的女人聽。那是值得慶幸的好現(xiàn)象，表示他完全把她當(dāng)作自家人看待——名正言順的妻，然而流蘇還是有點(diǎn)悵惘”。結(jié)尾中給我們的并不是經(jīng)歷戰(zhàn)爭后二人的幸福生活，而是歸于平淡，范柳原依然改不了本性，二人的結(jié)局其實(shí)透露著張愛玲本人的愛情觀。

3 時(shí)代沉淪下的個(gè)人悲歡——張愛玲的創(chuàng)作心理

在《傾城之戀》中，時(shí)代的沉淪成就了一對“有情人”的眷屬，而二人之間的悲歡又反映出時(shí)代的沉淪。香港淪陷，范柳原冒著生命危險(xiǎn)來接白流蘇離開，于是二人也開始了所謂“流亡”般的生活，每天過著平凡的生活，“柳原各樣粗活都來得，掃地、拖地板、幫著流蘇擰絞沉重的褥單”，范柳原并沒有圣人化，經(jīng)過了這場可以讓人生離死別的戰(zhàn)爭后，“他們把彼此看得透明透亮。僅僅是一剎那的徹底的諒解，然而這一剎那夠他們在一起和諧地活個(gè)十年八年”。他們發(fā)現(xiàn)彼此的愛在戰(zhàn)爭中被賦予了更深層次的含義，所以他們的生活也歸于平淡，在戰(zhàn)爭下，他們考慮的生與死，是生存，所以二人的結(jié)合就更具有時(shí)代的厚重感，更是一種珍貴的相守。尤其是“僅僅是一剎那的徹底諒解”。

其實(shí)是張愛玲在她的愛情中的個(gè)人體驗(yàn)?！耙?yàn)槎茫源缺?，這是張愛玲寫給胡蘭成的情書，寥寥八字，卻是包容對方的一切，但是這種情感之下潛藏的是一種深深的無奈感，她懂得，她理解，同時(shí)她也無力改變，她深諳男人的本性，所以“慈悲”往往也是她愛情的一種悲涼的釋然。在小說的結(jié)尾中，雖然范柳原與白流蘇走到了一起，但是顯然他們并不是真正地走到了一起，在撥開“喜劇”的背后，是張愛玲賦予的人生的凄涼與惘然，白流蘇無論是在這場愛情中還是在家庭中，她都不是一個(gè)贏家，所謂“愛情”給予她的只是一個(gè)男人的肉體和他的財(cái)產(chǎn)，她沒有愛情可言，只是在這個(gè)時(shí)代背景的推動下，她與范柳原進(jìn)行了結(jié)合，誰又能說清孰真孰假。小說中范柳原對白流蘇說“我看那是最悲哀的一首詩，生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們?nèi)耸嵌嗝葱?，多么?。】墒俏覀兤f：‘我永遠(yuǎn)和你在一起；我們一生一世都別離開?！孟裎覀冏约鹤鞯昧酥魉频摹?！這其實(shí)是對后面天災(zāi)——香港陷落導(dǎo)致二人離別的一個(gè)伏筆，同時(shí)也是二人最后在無法支配的外界力量下促使的“一生一世”的一個(gè)重要性伏筆。

張愛玲寫白流蘇與范柳原的愛情實(shí)則是在影射她自己的愛情，“柳原現(xiàn)在從來不跟她鬧著玩了，他把他的俏皮話省下來說給旁的女人聽”，他們之間這種似曾相識的經(jīng)歷在張愛玲與胡蘭成之間確確實(shí)實(shí)是存在的，張愛玲自身的經(jīng)歷使她看透了人性，作品中無不透露出她的愛情觀念，是人性的悲涼感，是愛情的無助感，具有“張氏”的特點(diǎn)。也許是戰(zhàn)爭的殘酷成就了佳人的美好，但是這種悲涼之感也反映出大背景下人們的愛情認(rèn)知與社會心理結(jié)構(gòu)。這是張愛玲特殊的歷史觀所致，她是一個(gè)女性，總是能用各種方式回到家庭，她的故事確是世俗男女婚戀的離與合，一支筆卻深入人性的深處，撥開那層桃核，露出人性的脆弱與暗淡。

張愛玲的小說結(jié)尾無論好壞，都透露著一種巨大的蒼涼之感，她將自己對愛情的體驗(yàn)也全數(shù)浸染在她的作品之中，她建立了一種“廢墟之愛”，這種愛情建立的基礎(chǔ)并不是愛，而是女人對男人的需要以及男人對女人的需要，僅此而已，是一種“悲涼式的浪漫”。張愛玲期待著愛情，盼望著有情人終成眷屬，但是她卻看破了愛情的本質(zhì)，看破了人性，在封建社會女性是沒有愛情可言的，所以在看似圓滿的背后實(shí)則是巨大的悲涼感，這是張愛玲“廢墟之愛”的體現(xiàn)，是張愛玲本人愛情的個(gè)人認(rèn)知與創(chuàng)作心理的體現(xiàn)。

指導(dǎo)老師：孫淑芹

[1] 張愛玲.《傾城之戀》.[M].北京：北京十月文藝出版社,2012.

[2] 劉成寶.論女性視角下《傾城之戀》的愛情悲劇[J].現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合版).2016(05)

[3] 錢理群 溫儒敏 吳福輝.《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》.[M].北京：北京大學(xué)出版社，1998.7:395-397