常保立
【內(nèi)容提要】取象族群貫以相向思維方式從動變世態(tài)空間中遷想帶來的寫意,形成了賦文圖繪中所描述的動態(tài)真實,使身心在恍惚世界中的恍惚之人因看慣了恍惚而自己不覺得恍惚,深信自己的恍惚寫意之作才是最真實的。相反,在唯恐不像中太過加工刻畫失卻了最初根本的身心動態(tài)取象,這種看似的寫實反倒是覺得不真實。古經(jīng)典之所以人們愛看,在以色貌色的取象族群人文圖繪表述里,正是其內(nèi)容和形式都以寫意隱含著變數(shù)中的世態(tài)運行規(guī)律,使每個觀畫者能在下意識瞬間感覺和悟出其中的道理來,所謂憑籍貫以,骨子里世代于恍惚取象意寫之后學(xué)定可在似曾相識中找到先人給我們留著以寫意對接的活脈呢。
【關(guān)鍵詞】人間煙 火煙火中人 基因本土 思維相向 取象寫意 薪火相傳
“屏風(fēng)周昉畫纖腰”,這位自承張萱然并未像其師那樣暈耳根,而是于似濃妝顯素裹中見幻變,長以水月之體的仕女人物畫高手,一生都畫了哪些畫,風(fēng)行京兆識重彩,在“歲久丹青色半銷”的百年后,幾致一位鸞鳳十五小姑娘倚窗拭目,“拂塵猶自妒嬌嬈”眼瞄鄰家畫框,其所繪宮女像竟生生道出了花季里幾乎所有女孩兒都會有的嚶嚶心底私語。
說長安春風(fēng)拂檻,道太真云想衣裳。晚唐詩人杜牧所贊開元盛世周昉在風(fēng)晴送暖的《簪花仕女圖》內(nèi),見有丹朱石榴裙之曳地時分,石綠草淺,正是態(tài)濃淑且意遠(yuǎn)。辛夷木筆中,青絲叢拔競高髻總發(fā),紫芝玉蘭里,衣抒廣袖綽寶相團花?;ㄩ_當(dāng)季所以,風(fēng)暖拂塵使向,鶴來避逸有丹頂,瑤臺月下若閬仙。市肆從聞每宮中風(fēng)起,茫茫間碧落忽現(xiàn)似還在興慶大明。當(dāng)系著紅綢條兒,撒歡兒地來回奔跑的小花狗于眾多宮幃碩美,曲眉豐頰的水月仕女之間時,才知道從內(nèi)府廣為流傳至民坊,眾觀所交口稱贊者,展卷在我們面前的正是周昉之周家樣。
承天景云,時自貞觀,太宗“頃年以來,天下無事,方欲建禮作樂,偃武修文”。
霓裳曲里鋪殿花?!短迫藢m樂圖》中,和通常是萬綠叢中一點紅不同的是,恍然望,滿眼放,一片燭光燈火紅晃的宮樂豪宴夜,湘綺紅裙緋綺襦,丹朱的紅漆蕖盒更透亮著紅紅的臉,好一個熱烈奔放的燈下大唐。擎雙弦箜篌豎臥,捺單挑琵琶五弦,以坐部龍池天授,能知立部慶善太平。兩個立身之一以左手執(zhí)卮添酒,另一以雙手夾響板擊節(jié)合拍的仕女素衣素立,更托十碩女紅裝素裹于夜宴之酣,定西蕃絲竹管弦中,眉目傳情中縱有身欠,亦勻手輕攏慢捻,通宵釋遠(yuǎn)。
淚潤玲瓏指,多情滿地花。急急嘈嘈的琵琶一上場,急中驟雨至,聽玉盤大珠蹦落小珠彈,又會有少時暫闕稍轉(zhuǎn)輾,似訴細(xì)說。待浮云飄逸想衣裳,要么是淚潤于望眼歸鴻的幽怨掉入,要么就是無名廣隨一時歡的切切錯錯放冶心花,任所思任所想的奔冶開放。是千載風(fēng)中些聽胡語,還是落落方方的不諱直敘,以千載琵琶的戎狄漢地之間彈挑,心神所往,仁智之兩見就看自己的了。“卻嫌脂粉涴顏色,淡掃蛾眉朝至尊?!边@十二仕女樂坊中人,是圖所見,乃蹙金蹙眉者有之,盡翠微復(fù)盍葉無奈就之者亦有。廣視之漠然,平靜的再也不能平靜者亦從容沓來茶湯寬進,著素手,品香茗,衣羅綺,散夜深沉。
人自古稱人以來,族群眾落有后裔世傳,是人皆為靈長,雖廣圍長曲聚盛宴食桉,類聚群分,各自又有各自的此一時也彼之一時也。
月牙凳,紅束腰,在點綴著米白色唐草細(xì)螺鈿座垂系綢穗兒圍著的,有我們今天稱之為“桌子”,而隋唐前廣以承物,類“床”的大食桉。韻沼納音走手鳴起,寄無語于漸有聲格編藤笪上下,琵琶笙管琴音縈和,于有歌宴中舞升平之惚兮恍兮。觥光交錯推杯換盞相邀中,這滿筵平承宴之下竟趴著一只昏昏欲睡的憨憨黑狗,知真賞還在人間。對比前一幅畫的那兩只,略能有看家模樣的這只半大狗腦門和背部毛色皆黑,四條腿和嘴巴則是黃色,真正的漢地純種“鐵包金”呢。通黑的腦門中,兩眼上方,因有一對跳動著的亮黃色小毛球球,就連一呼一吸中睡覺時也會忽閃著誘人的神采。俗稱“四眼兒”的這種狗,今仍能在鄉(xiāng)間阡陌中原北地偶見。有這種四眼兒狗的圖繪,描述傳神者可見宋李迪所畫的《獵犬》,中之邊尋邊嗅的狀態(tài)使我們在是圖無背景的景況下,依然可以感覺到一切皆有可能的路行隨遇所處其中而不覺缺少什么。正是在萬紫千紅的紅妝盛筵下趴著這只幾被忽視的黑狗以綴點,點起了添酒加燈更加紅火的后宮燭光日日夜宴。
玄宗時開元年間,嶺南,進貢藤制品往長安,以其性舒展亦輕便透氣而入內(nèi)府,一時間顯貴都以藤制品為日用時尚。平承盛筵,這個能圍坐十?dāng)?shù)碩女的藤笪大食桉,為互補織編和實木的物性不符,置枋子框以實用為堅實,須大木沿邊剔槽嵌入織編扌厭榫卯相交,上加銅活攢總鎖四角固定以耐時日,銅活飾有鏤空云紋卷草雀替花使食桉在大木邊框的硬實中,更莊嚴(yán)宮廷的華貴。藤編人字花上就所用者皆以細(xì)藤篾入水,趁濕柔軟就半劈藤條以十字相交方格就出入縛緊,俟干,藤之韌勁彈力鋪撐起整張為挺括。昉雖少游卿相仕宦之家,不失為煙火中人取煙火之物為畫所需之用,把這都畫出來了,桉上青銅長勺廣瓿朱漆葵瓣果盤,綴點精當(dāng)處又為這紅妝晚宴,平添了幾分精彩。及近將遠(yuǎn),內(nèi)教坊,樂中人,若滿月,面面聚宴,坐圍絲竹,管弦聲聲。
宮女間及裙襦,輕捻殊砂點斡,以參差不等之丹紅緋赤歷經(jīng)千年還耀眼于上品的光芒,一定是宮絹其內(nèi)的煅蛤粉平托廣敷于纖縷,適間隙而入經(jīng)緯交織的絲緒,又適間隙于紈練半透熠熠洌洌內(nèi)里生輝。松煙之烏膠墨聳高髻右墜青云,顏色于眉目間豐頰之顧盼流美,雖宮深有幾許無奈,更可見象中狀貌以色貌色,朱暈淡掃粉色鋪裝,似是由中的花季玉質(zhì)在使煙火中人以煙火所見望人間煙火,少不了幾分嘖嘖。絹面施色罩彩乃點畫之后,反托色粉須治在正賦先前,立骨見筋筆一畫知周昉能移神思惰性于是圖宮女之姿。所見其佳作若簪花者,還能有廟堂屏風(fēng)次第之風(fēng)遺承前適轉(zhuǎn),《紈扇仕女圖》已獨立成卷,《唐人宮樂圖》更是暖燭圍桉坐部共宴的觥光煙火一桌之間了。
惠風(fēng)想暮春三月,長安有仕女簪花,似烏蠻叢梳百葉,綹半翻散結(jié)反綰,云高仙同心歸順,望寶髻自有盤恒,漫散間眉目優(yōu)游,不覺絲素以色曳裙穿過屏風(fēng)半透就落到了周昉貌色之中的手卷。唐宮樂女們則在“答云七縣十萬戶,無人知有霓裳舞”田家隴畝躬耕中演龜茲疏勒,展薄媚綠腰,以琵琶單挑大小胡笳聲中笙管笛簫。時周昉們泊長安所想能見大內(nèi)升幔,內(nèi)教坊署升平宮深至聚的日日夜宴。
昔太宗以李百藥,虞世南所作為《秦王破陣樂》,推望眼,所見風(fēng)披,銀盔鎖子甲慷慨,點鋼持戟高亢。甲胄掛定,橫縱凌云,舉目回收聲聲喚聽取鏗鏘一片。至天寶時世轉(zhuǎn),想春江花月夜,思玉樹后庭花,攏捻撥若喚風(fēng)雨,低首聽絲竹,收蹙眉,五色云衣上元樂,雁柱無調(diào)也生情,花想容羽衣霓裳。
韓斡與周昉同為令公郭子儀女趙夫人婿寫真,所謂兩畫惚似,后畫者佳,前畫得趙郎狀貌,后畫神取兼得其笑言之姿。身心真力入一畫為真筆,以心真對真心邀寫真成真容是對趙夫人真性情之喚起,而非真有所像。今觀《簪花仕女圖》再識《紈扇仕女圖》尤見用筆中鉤筋骨之后,乃是周昉之人,斡與防之畫人高下所在立見,畫者于自己惰性在一畫見性情中寫惰性日復(fù)再復(fù)神出之其功夫。在周昉的仕女畫中,尤以氣潤圓厚筆法,隱顯唐法貫有之行間茂密,退去濃妝后,淑真態(tài)濃意所遠(yuǎn)所見的正是素裹的腰穩(wěn)稱身,周昉仕女感人處也正在這里。
以上都水月觀,朝菩薩端嚴(yán),見周昉仕女水月體,其圖繪鋪成暢敘,氣脈中當(dāng)之必得。
五代,在《重屏?xí)鍒D》中,周文矩宗周疇畫的文士、高官以游絲戰(zhàn)掣行筆中的鋒中聚氣收扌厭幾類皮筋弛張的勁蹦力彈,每一曲折中有直,每一直行中有曲,是為活筆,每能人素心身出神采。不同的是他畫人物每長于不施朱傅粉,卻以水色通罩的做法使人物在點畫中鉤后色邊漬籠墨,在通透清厚的可人中見色不礙墨,墨不礙色,正置以色貌色水墨狀貌之最高。
煙火同世,世有不同。向以宗周昉畫史稱道者,有北宋王屆正《紡車圖》中日出而作,日落而息的真正人間煙火。跟上面圖說一比可就大有不同了,前者是雍容無度極其的宮幃華貴葉總一斑,而他聿筆所思的,則是鄉(xiāng)下農(nóng)人在自家屋舍前果腹一日的辛苦。畫中穿眼瞅著曬得快要變成月白色舊石綠竹布汗禢兒的兒媳搖著紡車,膝合迎著續(xù)麻綹的婆婆,挺身持搖把兒就勢為絲輪,盡管懷里還抱著吃奶的嬰兒。衣褐短打幾步之遙,一位禱子打著大針腳補丁的年邁老嫗以小指鉤住所纏紡紗球,雙手同時以大拇指食指捻緒向她拽之輸送以便合股成線。紡女身后,正有未及總角的蒼頭小童在玩耍剛逮著又拴住了一條腿兒的蛤蟆。就在兩個村婦之間,有一只黑狗,隔著“吱吱”的紡車還在回身豎起耳朵打量著小孩手里的動靜,望渴取虎視,倘空兒得躥之隙,唾爪必得。宿墨層皴的垂蔭老柳樹下,沒有一絲風(fēng),村婦衣著敞懷和著伏天知了的叫聲,一家老少紡紗成線為秋后忙碌著。男耕女織的彼往社會里,下田垅地鋤禾正午,季節(jié)當(dāng)在幽幽盛夏。是圖歲月所見,正是莊戶人家的年來日復(fù),對比前敘所繪宮幃仕女圖中偶見的寵物,這一幅猛然有一只小狗躥出來,阡陌肆野三伏日,則更知農(nóng)桑耕種鄉(xiāng)下田家。
同樣的硃磦到了善以淡彩的王居正這里,清透起來透亮得就像清早農(nóng)家田里的能滋潤禾苗的露水一樣,盡管是莊戶稼禾之作,但色彩落跡仍是在密織宮絹上,以淡設(shè)色的水賦積墨可見水漬玉質(zhì)而成,使本以用斫筆戰(zhàn)掣支楞的補丁蔗衣,因畫者的惻隱賦上了同情而多了幾分溫暖,對田家農(nóng)人關(guān)情體恤是向以科舉取仕第進為士的年代里,王屆正以己所居做人之正的必然,冷暖兩相對照入畫,農(nóng)婦鬢毛打卷兒上呲,更覺織耕者滄桑以日月之不易。
王屆正宗周昉又不同的是所鉤人物以用斫為多,開筆就是三面立體,走筆務(wù)必一掣三斫。斫者,鋼釬斧鑿般的以短進入力,復(fù)入素出之深刻,歷盡所得正是布衣田間所見,絮蔴度日農(nóng)家之時日。以宿墨用皴釋水清,淡為層墨加毛澀的錯套法,行筆若見老樹年復(fù)春秋的輪回緩長,歲月間得以察其皴拙重厚的樹皮倔犟,閱者旦有觀想,則能知惟村頭老樹滄桑世事閱盡人間。這種法后來的趙孟頫在他的《浴馬圖》《紅衣羅漢圖》中榆槐櫟柞的樹皴中也有所見,以其用斫之筆化入,無論衣紋、農(nóng)器、樹石。鑿緊夯實長木匠,王屆正所繪《紡車圖》,床刨出心見年輪知取實木以榫卯,可見生活中王居正即是一個務(wù)實認(rèn)真的屆正之人。中正之人必有中肯之筆,圖中所見力透無論四角八杈的板凳還是本木絲輪的紡車,就連本應(yīng)隨風(fēng)飄逸的疏柳葉,在靜得沒有一絲風(fēng)中,亦竟是以沉靜的用筆鉤斫而出,這種一步三嘆式的點畫力到所盡精微處,正致令真賞每觸目揪心些微時,觀者會隨之掉入圖中,身以驟熱入田家,由此而時置六月畫卷,成為畫中人。透過婦人鬢角絲絲的上聳些許有沁出的汗珠,以悵望秋后收成度太平農(nóng)耕歲月的眼神巴望里,幾分無奈期盼中,所見額頭的皺紋原來是這樣年復(fù)一年,日復(fù)一日加深的,從為人妻,到為人母,到為尊持重的老婆婆。
古時,本以成圖綱紀(jì)的古畫功用,從人本位來說,畫者在對待一些經(jīng)常見到的事物,因人在其時,習(xí)以為常,司空見慣,就會像怎么使用筷子一樣不會有人專門記載?!爱嫬F難畫狗”,但這并不是唯一原因,更重要的是人們生活生產(chǎn)中的這位幫手,自古以來,陌路每聞雞犬之鳴便可曲知近有鄉(xiāng)里,曲徑即刻可通耕作人家,跟人們生活形影不離的是,不管宮中市井還是村頭屋后都很常見。所不同的是,莊戶農(nóng)人養(yǎng)的是護院看家狗,市肆宮幃間的貓狗的則以寵物屆多,專門特意畫出來并不多見。有時候,就即便出現(xiàn)在畫面里,拿來為用也只是一個配角,狗時有在廣以度化人倫的經(jīng)典古畫里出現(xiàn),正是因來得方便,古人善巧以用之圖繪,不知不覺中,以人人可及之人間煙火切身為出而量入完成對市井村俗的化度,這正是古人的高明。拿今天的話來說就是,“從生活中來,到生活中去”。藝術(shù)源于生活,畫面由此而豐富。情懷其摯,畫家以自己真摯的畫筆打動了熱心賞者,前者之認(rèn)真必能引起后者的當(dāng)真,感覺豐富致遷想,必穿越彼往世界,得到了自己精神所往的空間存在,以心靈出冶之釋放,釋懷之而樂不思蜀。找到了精神家園的人,人在畫中不知畫,而最終使在畫中人自己相信,這一切都和真的一樣。
用筆落墨人人心,知圖識孝以為教,望文生義,助升沉,及質(zhì)文遷想,自檢能受化度日。裙襦周頫,屆正短褐,同樣絹帛同樣采墨畫中人又是何等不同,以煙火中人望人間煙火,筆墨中人出之一脈本又同根。
三皇五帝,歷代名將,節(jié)婦烈女于寺觀廣眾是以早期人物圖像直接明勸戒。出者進也,在化度功用漸行漸衍中,以綱紀(jì)顯君文的歷代內(nèi)府左圖右史及官拓史紀(jì)圖典又衍出丹青軸冊水墨手卷。世傳須賞者時以自己的認(rèn)知狀態(tài),識從圖中發(fā)展了的筆墨,身以力透自心的沿緒程度,去畫中擇須自度,這就給了賞者一個人中的參與可能。這種參與不再是畫者和被化之間的直白的寄予和識受,而是在認(rèn)真的圖傳和當(dāng)真的釋承之間,憑用筆力量呈筆墨神采行文觀想互喚互為互動來完成的,兩者真力之相當(dāng),時惟以神以會神,瞬間得已人中當(dāng)下完善真賞之間得真?zhèn)鳌奈幕轿拿?,廣以度化人倫的廟堂畫壁水陸,是讓更多的人參與進來。而傳世經(jīng)典古畫里本為紀(jì)綱而漸化出的筆墨,壯碩了構(gòu)成圖像的筋骨力量且引帶出來墨的神采形成了風(fēng),風(fēng)化中又遞增了人們更高層次物象品類之精神覓取的興致而至精神陡長,所以傳之再傳。
斡惟畫肉不畫骨,乃骨之隱沒不見而非無骨也。筋骨成一畫,以人格抵押入毫芒,再以這樣的一畫積畫成圖,圖可謂之結(jié)實,結(jié)實間架形成的力量震懾可謂之風(fēng)骨。畫人先立品,人品不高,落墨無法,而怊悵述情,必始乎風(fēng),深乎風(fēng)者,述情必顯。當(dāng)真力一畫由所見所為所想在無往不復(fù)日中所蓄化成能量必俟風(fēng)出之際,正是董其昌所說的萬卷書,萬里路,回來成自家山水之時。當(dāng)能量驟聚俟激情,以這種隱沒不見的一畫功夫用筆隨時出乎時,是以元神對元神的召喚,寫出可謂生機勃勃,至感人能風(fēng)化處也正在這里。以人畫對人賞,感召之間,筆墨當(dāng)出自以。當(dāng)中國人已認(rèn)識到自己先祖遺下風(fēng)骨氣血的一個筆畫里,其中也是有著自己一份涓涓的細(xì)流貫籍以總匯互認(rèn)互通時,從自覺到自信,骨子里中原厚土的世代情份族群之歸屬感跟著就流露出來了。
細(xì)絹墨中能賦水,粗縑色著適捻斡。之所以叫畫,是因為這個畫首先是個筆畫,而筆畫質(zhì)量的內(nèi)懨,是畫者以至極的蓄其致密生成人格風(fēng)骨,必點畫作抵押身心一送之而驟成能量,自覺不自覺的風(fēng)化人中,真賞緊跟,順著筆畫就走入了士人積畫成象的圖中。筆畫者,所畫為人之筋骨也,筋骨至密成風(fēng)即可化人人心,這首先是筆畫就打動了人。觀其筋骨,知以筋骨成圖必是有擔(dān)當(dāng)?shù)慕罟鞘咳?,其士氣身心所鑄成者一定是經(jīng)典。不管士人所賦圖繪是官宦人家還是鄉(xiāng)土莊戶,也不管是富貴還是貧窮,燈下見,有酒肉膏梁金殿樂似天上宮深日日的夜宴,阡上垅,雖薄煙淡飯也一定會落戶在為水米一日的鄉(xiāng)里茅屋寒家。紡車吱吱中荷鋤長夏,源頭第根以男耕女織,土坯接地氣厚土自更顯人間冷暖?!都徿噲D》里,國人一看就知道是祖先種田的地方,就知是自己的故鄉(xiāng)。以人間煙火兩極同駐一個社會,不同的人間所處,使今天我們?nèi)悦τ跓熁鹬擞X得同樣人間煙火中的恍然唐宋并未走遠(yuǎn),遠(yuǎn)幟近旗,尚能使后學(xué)真賞出入知自古中土由來。宮幃輾轉(zhuǎn),市肆流沛,志朱砂所得的《唐人宮樂圖》里,中國傳統(tǒng)特有的丹朱水色大紅石榴裙,在圖中點點白堊粉草和些許的孔雀石綠的映襯下,即使圖繪千年過后,人們一看就知道是中國自己的紅,文化血脈從真,縱富態(tài)中從真賞而倍感親切。正好有一只小黑狗趴在了“床”底下睡覺,送目入暖,紅中點墨,點之若綴的映襯之間紅的顯得更紅,生動濃厚的氣息中就更顯得特別紅火。
憑籍貫以,署郡望之,無論一直勞作生活在祖先世代耕種生存地方的農(nóng)人和從來以擔(dān)當(dāng)家國于己任立朝江山社稷的士人,中簇眾色覽世間,當(dāng)你認(rèn)為時,你認(rèn)為的事物也在認(rèn)為你,只要你認(rèn)為,認(rèn)為的力量就已經(jīng)大于實際力量,就可以透此于彼,當(dāng)你不知道自己正在干什么時,時彼往已是另一空間。
稼深穡高,與家鄉(xiāng)農(nóng)人隴畝耕作和收獲相同的是,出者進也,士人在賦文成圖時同樣是耒耜上下的筆與墨。從鄉(xiāng)土中來向以科舉進士的舉子們,從拿起毛筆的那一天,從未忘記了鄉(xiāng)親里長的眾目父老,也從未忘記那祖先種田的地方,代有才出于策論家國的讀書人,從來都是以站在中原土地上說話為士夫之志。也不知過了多少代,漢代的許慎規(guī)模出了“木者冒也”四字道理,從這個最原初的出發(fā)之地冒出來的“木”,上打一橫為末梢,下打一橫為根本。根本所在,正是先祖造字時的“土”字,厚厚的寬廣一橫筆畫中破土向上發(fā)出了一個幼小但茁壯的綠芽,土中長物,從此和人類命運共同走向緊密相連了。秋收冬藏,將近及遠(yuǎn),種子萌發(fā)予人果實的結(jié)果亦是先人品類群生后明了以想見自身延續(xù)的初發(fā)動力。當(dāng)人類認(rèn)識到了種子的能量后發(fā)散以再賦圖文,鋒取一畫中,“用筆千古不易”生發(fā)的原來就是一個黑墨點兒落在簡牘楮素之上時,行文以欲右先左無往不復(fù)生發(fā)了。就是這個小小的墨點子,欲發(fā)中隱含著無數(shù)生發(fā)的變數(shù),多少士人以積年之力,極其一生,在世變中寄予自所生就的一畫之用筆,鑄成定力,以無變處變數(shù)中隨時應(yīng)變一切,為賦成圖擔(dān)綱著家國的文化脈數(shù)。道之既遠(yuǎn),任之也重,無論怎樣改朝換代,溯源追其之根本,士人提筆深知的是,誰也離不開這如高山墜石磕磞磞中蹦出的一個點畫之初。
古經(jīng)典能傳下來是因為其中有最根本的道理??匆谎勰苡浺惠呑?,就是因為有根兒,根上的道理像飽滿的種子一樣以約簡是為能量,能量蓄聚的開始就在這誰也離不開的最初根子上,所以本能好記。世上任何事物的成立一樣都是源于有根,不一樣的每個人,但根兒上可都一樣。當(dāng)人們梢上的能力不夠時,就會本能找根上的能量,人類的本能會使我們記住根兒上的,千年過后,人們還是愛看根子上的經(jīng)典古畫。
所見顧愷之、曹弗興、吳道子、張萱、周昉、周文矩、王屆正,不同的風(fēng)格圖典之相同處,界定點畫之中,皆是士人的風(fēng)骨。當(dāng)士人把所見所聞蘊藉悟化成了能量,隨時隨遇的無限能量又把潛之一畫隨機以用筆的力透力引再賦于后續(xù)赴繼之士,歷史的送上了連波無盡的又一峰,這就有了和歷史朝代紀(jì)元的同樣時間內(nèi)生成的,以士人風(fēng)骨鑄成的晉、唐、宋、元、明、清法帖圖典,水墨丹青。
好畫兒有過程,無論山水、人物、花鳥,當(dāng)能感覺到圖內(nèi)還有未完全表現(xiàn)出來的東西時,恍若間就已經(jīng)能看到古丹青手成圖的筆墨運思過程了,感覺到了就已經(jīng)有了通進畫中的道路,其透明帶來之深之廣所覺出來的厚中,通澈之引便入厚道,以身在其中深感通透之厚,就在這即時一刻。通者入也,達者出之,出入之間就有了通達的動態(tài),事物每在動態(tài)之間成立,即便事物發(fā)生過去了,仍有還原的可能,述祖原始的純粹告訴我們,人與生俱來就有這個還原的能力,史上遺下文字、書畫、器物、建筑仍可還原其歷經(jīng)的過程。還原憑藉須真力,是以對接,真力純粹夠時可因聚精而會神,神合一時正是愣神一駐時,一刻為主,真覺為用,當(dāng)下有明神降之矣。從那長夏赤日炎炎的大柳樹下,我們?nèi)阅芑腥焕掀牌艙喂杉徏喢奸g惆悵時,見王屆正自己正身心歲月,以斫老樹滄桑之用筆寫出老人家和她兒媳頭上歲月和鬢角發(fā)髻的勉為之纂,在歷三伏成所作運筆濡墨,汗浹衣襦時,現(xiàn)婦人乳嬰,兒童玩耍。鋒取至筆未落時,在和著知了叫聲,空氣能攥出水來的悶熱伏天中,應(yīng)該還有一個下地干活為子為夫為父的壯歲莊稼漢,如此才是為悠悠亙古的“織耕圖”。以士子讀書為生民的彼往,是畫者以士人擔(dān)當(dāng)畫成的《紡車圖》,體現(xiàn)農(nóng)家田舍之間的甘苦代有,正不失為是一幅示現(xiàn)古中國農(nóng)耕社會的上好圖典。這不是任意揣測國人往也日復(fù)一日中的生息勞作,圖空乃因沿想情憑才能測有,日復(fù)禾種正產(chǎn)生詩般的生存繁衍圖繪,偉大的中國圖典綱紀(jì)中,正因為有了水墨丹青以絢麗左圖右史,則更加優(yōu)雅了歷史上的中國,詩般的國度。
口語似的描述事物,必是寫意的,文言文字盡管尤雅,又何嘗不是若如此這般。王屆正《紡車圖》看似是一個社會現(xiàn)象的相對寫實,實則是以自己的意筆取象點畫成圖,而《簪花仕女圖》則似乎是一種因見到過太多后,經(jīng)過蓄化約成規(guī)模,以肥碩為美出筆成水月顯貴之體的大唐總匯面目畫成,這種從生活中來更多是時代圖像組織的再約定。宗周昉的畫者所繪《唐人宮樂圖》仕女時,保有了相對以情節(jié)紀(jì)實重組成圖,只是在貌似臉譜化上與《簪花仕女圖》無二,在有些像周昉曲眉豐頰載之滿滿的既定雍容形式中,史上風(fēng)化的力量使然而讓人們一望既知天寶之華貴,這亦實是生活中的周昉們以自己內(nèi)心世界的雍容適觀生活。閱先人歷所經(jīng)悟化的再產(chǎn)出,這已與其所繪這件事物理的真實與否無關(guān)緊要,但周昉們以自己身在煙火社會其時又確是在生生的畫筆成像時找到了自己,以他們的成圖鑒照史書的文記,讓人感覺盛唐的后宮日月就是這樣,所以,他們的圖繪從用筆到內(nèi)容依然真實可信。
在適變認(rèn)知中生存,惟變中應(yīng)變?yōu)楦?,先人在恍惚變易生存環(huán)境中的隨時取象,看什么都是寫意的。寫意也就意味著動態(tài),就意味著是活的,活的就意味著在定度相向攢捉取中寫意時的一瞬形成了空間,惟此寶宜子孫以傳。在這個只要有人的意識所認(rèn)為的空間里,貫以動態(tài)中取象寫意適生存之后人也一定是會像先人那樣以活的狀態(tài)來物色活的。當(dāng)人們都身不由己在相向空間以兩可中的寫意心緒去看去想去認(rèn)為動態(tài)中的事物時,代代所承所帶來人的一切行為和意識也就都在思維相向的取象空間中以寫意方式傳了下來。從亙古自然規(guī)律中以族群共識約定意寫得出的一個筆畫,于結(jié)繩紀(jì)事至文字賦文到筆畫成圖,國人經(jīng)過了極其漫長歲月才意識到取象所紀(jì)的必是寫意,即便是口敘事物的發(fā)生,也都是以人所見所想后的寫意認(rèn)為來描述的。在人文社會初始最最重要的文字形成中,以質(zhì)文關(guān)系的衍幻被生息中人觀察到感覺出并且認(rèn)為后,約定俗成中生成了自然空間中本沒有的一個筆畫,規(guī)模出了曾使得天雨粟、鬼夜哭之文和由此組成更沒有的字,憑藉從此,可以記錄族群生存繁衍的蹤跡了,并且是能夠以一紙文字,一介圖表再還原以人所認(rèn)為的空間。最初的國人在這樣的動態(tài)空間中浪想漫步時,并未意識到這一個筆畫本身就對自己所認(rèn)為的自然世界是一個大大的寫意。先人用這種不知不覺中來到的寫意筆畫紀(jì)錄著他們詩般寫意的蹤跡,廣博圖文記載形成今天仍然使后人可以想見的中國歷史,這是中土華夏人于物理自然意向觀想后的認(rèn)為出冶,是人類最輝煌的人文成果。向以恍惚中取象的族群,篆者引文應(yīng)對隨遇已在深深的潛意識中,隨時隨機以應(yīng)變,尤其不可能不寫意,潛力之至,是根上的潛能,這正是中華族群文明不滅充滿動態(tài)活力之根本。取象寫意,是國人代有形成面對動態(tài)自然空間隨時以應(yīng)變的本能啊。那么,祖先意筆歷朝歷代以寫意組成賦文成圖的人文動態(tài)古經(jīng)典,后世的子子孫孫只能是以寫意觀想中所喚起的真力意取真賞和先人對接進入了。
取象族群貫以其相向思維方式從動變世態(tài)空間中遷想帶來的寫意,形成了賦文圖繪中所描述的動態(tài)真實,使身心在恍惚世界中的恍傯之人因看慣了恍傯而自己不覺得恍惚,深信自己的恍傯寫意之作才是最真實的。相反,在唯恐不像中太過加工刻畫失卻了最初根本的身心動態(tài)取象,這種看似的寫實反倒是覺得不真實。古經(jīng)典之所以人們愛看,在以色貌色的取象族群人文圖繪表述里,正是其內(nèi)容和形式以寫意隱含著變數(shù)中的世態(tài)運行規(guī)律,使每個觀畫者都能在下意識瞬間感覺和悟出其中的道理來,所謂憑籍貫以,骨子里世代于恍惚取象意寫之后學(xué)定可在似曾相識中找到先人給我們留著以寫意對接的活脈呢?;钤诿總€人都有自己的認(rèn)知,以和而不同,于共識的當(dāng)量互為恰當(dāng)中融洽并藉此找到族群的歸屬感,九洲方圓,中土巨幟,在華夏不可估量的巨大向心凝聚下,國人自天懷淡定,以步伍安詳。取象的后人在觀是圖文賦吟唱中和著自己的走路的節(jié)拍日思遷想里意想而天開?!坝赀^天晴云破處,這般顏色做將來?!敝軙P和周昉們在空晴朗朗的浪漫日子里欣欣然就邁入了絢麗壯碩的唐宋重彩丹青中。適者生存,以人之生存為第一須要,在全真力以精神覓取的興奮中,惰性所欲體現(xiàn)的,當(dāng)再也不止是物質(zhì)獲取后的喜悅時,上溢出來的則必是滿滿激昂之惰性,信以人的真覺隨之就來到了畫里,以至“奮一毛乃知其性,”精神所以,激情中提筆就是寫意的。
寫意被提出,是文明極度了之后,日夜生活在枝節(jié)末端的今人因過于寫實所處彷徨中不得不述祖尋根,并下意識的察覺感覺身不由己時之所見。在不可能精準(zhǔn)的以文繪復(fù)原所紀(jì)載之物,即便看似在寫實,則也無法真寫實,在誰也做不到的情況下只得提出了寫意。
現(xiàn)代人覺得不寫意不行了。
設(shè)在清代冷宮里的故宮摹畫室,院子種有一棵生長了不知多少年的歪脖兒老沙果樹,終于空朽了,庭園科派人把老樹清理了??蓻]想到的是,來年春天一下子從原來根部地方的土壤鉆出來了很多嫩芽,一年就竄過了頭頂上了房,花開滿樹萬朵。過去一年也結(jié)不了幾個,這回可好,一下子能結(jié)兩大筐了。秋天掛滿了枝頭的果兒開始發(fā)紅,沉重的壓向地面,可就是怎么看都覺得結(jié)得這么小。越深秋至初冬,葉子掉光了,滿樹的果子還是不見大,等摘下一嘗,甜味兒中多少還帶著點曾經(jīng)的酸澀,大家伙兒這才明白,原來是結(jié)了滿滿一樹的海棠。沙果怎么變成海棠了呢?原來,這得從明朝說起,開始時根上的砧木本身就是一個壯氣十足變著法兒鬧著要結(jié)大海棠的海棠樹,但因結(jié)的果兒個頭太小,又不是很好吃,把樹伐了又可惜,于是人們想起了拿沙果來接穗,終于成功。這一下兒就是歷三個朝代,經(jīng)過了大清、民國、解放后到現(xiàn)在終于拔掉人為壓在它頭上的沙果接穗了,于是鉚足了勁兒,憋了多少年的底火一下子全都躥了上來。生在吾土,本性難移,原來還是一顆海棠樹,生命力可謂之頑強矣。
就是這么回子事,這顆老海棠那么多年沒有結(jié)果了,還是有些酸澀,但是它要告訴人們的是,只要耐心等待,經(jīng)過了初冬的霜打才能甜勁兒上來,也一定會好吃啊,為此,它耐著性子足足等了五百年。
試圖快速增長結(jié)果會暫有所得,這不得已后天的強加和嫁接沒什么兩樣。先人圖畫進行所為中的規(guī)律是,精神覓取時一定會有全神貫注體現(xiàn)在這個圖繪過程中,精神貫注所帶來的身心全力一定會使后學(xué)真賞感覺出來,古往,那時那人還在,能感覺的東西后人一定會在真力對接上后因仔細(xì)玩味而韻味其中。本質(zhì)上勤勞純樸善良實在而又妙于思考的國人,在詩一般的國度里,所見漢代畫像磚連鋤草插秧收穗都是節(jié)奏韻律的舞姿,漁獵矢志射向天空之箭正是弓張滿月雁行以對的優(yōu)雅。
本質(zhì)上的道理告訴我們,陽光、土壤和水份是必須的,也是公允的,但關(guān)鍵就要看種子自己的能量了。生命力的頑強寫就,還得數(shù)自己根兒上的底火足,因為本身本質(zhì)的頑強生命力,那沙果樹又回到五百年前的明代變成了一顆大海棠樹。
任何樹種都有速生期,樹的規(guī)律是大凡能快速生長的一定是成熟快完的也快??瓷先ジ叽蟮臈顦?,因長得太快而木質(zhì)本不結(jié)實,只能做一次性的筷子和造紙。真正成材的松柏棟梁生長何其緩慢,一百年也沒有多粗,五百年進入速生期,其憋急了蘊足了的底火讓人看來感覺到甚至越過其木本物質(zhì)的本身,而躍升為真正的精神超拔,心力所以,顧不上外表樹皮的因樹本緩慢生長無奈而早已固化,木質(zhì)部中的骨脊髓力壯上湧,竟不惜炸心飛出,似成九龍飛天,裂向長空,一發(fā)而不可止。可見為太原晉祠和中岳嵩陽書院大將軍柏及廿一中原壯漢雙臂合圍,漢武帝所封屈屆為“二將軍”之五千年周前之柏。
精神本質(zhì)意味著本質(zhì)是精神,精神實質(zhì)意味著實質(zhì)是精神。
以精神約取動態(tài)中的一畫固化在紙絹上積畫成圖,使我們知道所見古之所遺物質(zhì)化書畫傳的是精神,能認(rèn)識到它的原初及形成進行時是人類靈長本能述祖遞根之純粹原始。及長,所為其中帶來的語境還原可能,則正是先人宜以子孫永保中的“不傳之妙”所宜之寶,由此知我中華族群由來,更能從文化自覺到文化自信。后學(xué)真賞覓取時的精神對接,因族群血脈從真是與生俱來的,之前原跡真力彌漫之后必有靈氣往來,與根兒上種子生發(fā)不同的枝節(jié)外表技術(shù)性追及,必然是索然無味的倒推,難及根本中代之的只能是分支表面的分析了。以精神認(rèn)識物質(zhì)的一個生物靈長人對于任何事物,對接的首先必然是精神,在自己生存所須基本物質(zhì)以上,一定是活動在精神過程中的更高覓取,就即便是物質(zhì)的搜尋,其時活動所專注也必是以精神為導(dǎo)向覓取的,只不過取物質(zhì)時人多是急于見結(jié)果,會因本能為便捷圖省事設(shè)定以程序量化,而失卻了最引人全神貫注的過程和為人所必須首以精神汲取之樂趣,枯燥無味中,為果腹所須不得不重復(fù)單調(diào)日復(fù)之動作更會給索取者帶來更加的無味索然。
述祖第根,族群文化血脈中骨子里先天以明道、明白、明了之基因能量生發(fā)憶記與為學(xué)習(xí)而學(xué)習(xí)的量化程序刻意模仿,是元神與識神,創(chuàng)造力本質(zhì)發(fā)出與知識儲備羅砌的根本不同。
以一顆大樹為根本,從根兒上的主干,往上看樹杈分枝見所有樹梢上的樹葉一目了然,所見一定是生發(fā)的道理。若打算從梢上扒開滿樹的葉子找分枝再尋樹杈,倒找根本,很多人很快會在瑣碎繁縟的茫然無對中,因精神難以集中很快失去耐性了。
明理即通,通則有道,道之于則,正是過程。這個過程就是法,是針對種種問題可能的種種法,能從明白這個道理的過程中理出明了的辦法來是必然的。一種解是處在末梢兒上一片樹葉的個案,幾種解就到了中間的樹杈分支了,當(dāng)看經(jīng)典時種種人在不一樣的看法中有種種解時,這就找到了最初的根本。看經(jīng)典之所以適合種種人,之所以讓我們認(rèn)為種種解必是經(jīng)典,就因為經(jīng)典的形成時就是來自最初的種種世相中的規(guī)律粹取,這里邊誰都會找到自己,當(dāng)每個人遇有各自梢兒上解決不了的問題時會本能的順本尋根源,經(jīng)典就經(jīng)典在根子上,是人就誰也離不開經(jīng)典的根。
每個人的道和理不會一樣,所謂經(jīng)歷是因為經(jīng)過。經(jīng)者,人必須之歷也,經(jīng)歷中的自我認(rèn)知的不同會使所認(rèn)定事物經(jīng)典不同,自己的經(jīng)歷必是其時以自己認(rèn)知能力形成了自己所認(rèn)為的經(jīng)典,這是所有人都繞不過去的。有時盡管經(jīng)歷的事相同,但人的認(rèn)知不同,會產(chǎn)生不一樣的認(rèn)知結(jié)果,但也有經(jīng)歷雖然不同而會有同樣的認(rèn)知結(jié)果,照樣能引出同樣的感慨來,即是因為所經(jīng)的事物的原理是一致的。有這種共同的感慨就到根兒上啦,這個同樣的感慨就是道,根本之處,任何人都是大致一樣的,包括變數(shù)極大的想法也照樣有道可循根本及做法。道的一切在賦文圖繪中的規(guī)律顯現(xiàn),自然也就會帶來大致一樣的看法,這就是一張古畫對所有人的度化功用,在己之眼界認(rèn)知中自檢,自我層次就會在慎獨的空間中不由自主思考提升。能看出一幅好畫中的辯證法以接受度化,是因為我們從根源上就是本有著相向思維辯證看問題的中土華夏人。
文以載道之圖典賦文早期均不署名,是因為以約定為公信力成圖的士人擔(dān)當(dāng)著朝廷紀(jì)綱所致經(jīng)典,人們自然會不約而同中致于和而又略有不同。
中國傳統(tǒng)繪畫和中國的古典文學(xué)一樣,有時是沒有語境的,即不明確的表述在什么情況下的什么地方,有時沒有背景,比如一朵花一個人一匹馬等等。有時又任意的組織比如有鶴在松樹,雪里芭蕉一個蘿卜兩頭蒜之風(fēng)馬牛。正是因為沒有明確的場合設(shè)定,才有了這樣讓人不解的面對突兀,可人就須要有這樣的不期而遇,人中每在奇怪是人的闕疑本能趨使,靈長之所妙正在于此。在這樣的奇怪不期中隨時隨遇自己的日久所愿,這個貫注全身心的聚精收氣發(fā)現(xiàn)的過程中,一旦覓取期許所得就已經(jīng)是在成全承傳原畫者未完成的畫,這個過程古人叫真賞,又叫出入。類書法用筆力透出紙入紙之上下結(jié)起。由此,可知筆墨二字,以畫者的真力入筆開始,以真賞人中后的出之為完結(jié),真往來時靈氣彌漫,得真本真?zhèn)鳌?/p>
經(jīng)典真賞進行時所引起的思維是脈絡(luò)性的,入主動脈可打通后來者的沿想延續(xù)接力以再發(fā)展之種種可期。在匪夷、種種解、無解、不可解中,給后人留下了一條在動勢活脈中永遠(yuǎn)的思考和引文。大樹越壯碩枝葉越茂盛,旁枝側(cè)葉表面好見,主干反倒隱含而不見,不確定中的主干源流從來浩瀚無垠,能引文無限一定在主動脈上,山脈越大越不顯其深其廣,知人自己也就正在山脈之中,所見兀峰一二可推及表里內(nèi)外。讓人感覺出來點兒什么又摸不著,還時不時老惦記著。我們從哪里來,到哪里去,這亙古的話題,傳了千萬年無人能解,這肯定就是主脈。當(dāng)不確定時,就因為在這個不確定中,隱藏著種種活力給我們提供以隨時的不期,模糊惟恍中所蓄悟化能量以應(yīng)對,給我們有可能隨時以確定??梢哉f這種能量總?cè)f匯一化有為無的看不見摸不著,但還在繼續(xù)進行時的東西,當(dāng)誰也說不清楚時就是活的主動脈。
文化血脈從真,觀古畫可明道從任何一點進入,當(dāng)在其中,無法證明自己時,也就不須要證明自己。不同的經(jīng)歷所看法一致一定是因事物其中的規(guī)律致道理所同,相同的經(jīng)歷不一樣的看法則一定是其中的自我認(rèn)知層次不同。
以筆度人,古來豈有工匠文人之分,以筆度人即能引無數(shù)真賞為之傳世,因真力所致的靈氣往來,是因為畫者在這個過程中先度了自己。世人都向往清澈通透的地方,清空了自己,騰了地方兒必因純而至粹的聚積。
真在內(nèi)者,神動于外,傳神者,由內(nèi)而外也,真力源源之也無斷。照者,昭也,昭顯出之神采,是謂寫真。筆才一二,象已應(yīng)焉,畫者真力感召,像自己走了出來,取象是圖像一定會自己聚畫成圖,真力形象至焉,神采自己會煥發(fā)出來。神采出之骨相,阿堵,面堵而不得不聚精會神一睹風(fēng)采。清厚通透中的畫者能見風(fēng)神骨相,是源于自己就是這樣的人,鑒照中的鏡鑒,一定是自己。物理的寫實在枝端末節(jié)的梢上,究根本灑脫的寫實則盡在心力過程中,根本會感動所有人,且越是不專業(yè)的欣賞者越會因所謂不懂而找根本,根本就是人,人間煙火中的人。
人間煙火兩極,自有各自表述。歷史的看,正因為周昉以游心寫實似優(yōu)雅閑賦般道出了濃且真的纖腰碩女貴婦麗人,才更彰顯了王屆正些小吾曹總關(guān)情以身心的意取寫在農(nóng)婦臉上寒來暑往的溝壑,似斫出百姓民生的鑿卻力透,對比見兩極,才知市井村俗與朱門大戶的分明,成就歷史上那每個時期事物相對成立所必有的相向互證。
趙孟頻、錢選、高克恭、黃公望、吳鎮(zhèn)、王蒙、倪瓚、王履、沈周、文征明、唐寅、徐渭、陳淳、石濤、八大、傅山,兩宋隱士佚名畫,隋展子虔、唐閻立本、五代周文矩、宋趙昌、徽宗無一不清厚通透。人也,人之所清至極必帶來畫之清厚。相對于渾厚的目力所及骨法漸修,清厚是因畫者身心力透明澈而生出了讓人覺著的透明清亮,因賞者和畫士言語互喧透著身感其中而倍覺親切。清厚是賞者于畫者精神覓取悟化后生出的再悟化,二者斯時之會神,身心筆法所積為清厚的筆跡空間使真賞會因通透其入而不知不覺,至法無法中,此正是善易者不談易,讓賞者自己心智大開于此一刻,高來高去的身心真力對接中,惟靈長以人之初始純粹保有可及。一代代的士人傳遞,可出可入代有承傳正是因為清厚中的通透而使真賞人中,韻味遷想當(dāng)因每個人不一樣的認(rèn)知賞鑒徜徉于自我感受其間,而有種種解時,證實這一刻就正是經(jīng)典的傳遞。
筆畫有回勢,韻味從這里出。在于筑筆鋪毫震懾放鋒時的畫內(nèi)回撅欲放未放時分。古人所因誠信久遠(yuǎn)之古風(fēng),感人涕淚雙眼,正是送兄弟遠(yuǎn)行轉(zhuǎn)過山頭每在回望家鄉(xiāng)互視望之又望時。畫的回勢可韻至味就在這一塊里。骨力下去多深,神采上來多高,去多遠(yuǎn),回多長。一幅回味至三日不去的畫,一定是還未畫完似還在進行時的畫,賞者似隨畫者還在以最大的精神貫注身心進行中,但這是以賞者自己認(rèn)知能力為前提的,互為很高時才可能看出其中的動態(tài)互通意義。不同層次的讀者熱心中會有不同體會,能夠感染更多人的古經(jīng)典,具有與后學(xué)真賞者互視互望互動互為彼此擇需而取化度中傳的普遍意義,而回饋身心贊許以極則是每因事物的初發(fā)根源頭緒,引起了人們一心向善的注意,若漣漪彼往之相呼,若人間冷暖有心之關(guān)照。吳帶當(dāng)風(fēng)賞心入目亦是風(fēng)觀仰逸每在天衣飛揚時,若紅旗飄飄中幟獵獵,中心引帶感召以回撅之勢,乃是旗幟柱經(jīng)所至的回拽力量。
以人間煙火中人看人間煙火之畫,周昉和周昉們到底是寫實還是寫意。
生于不知何時,大約在玄宗開元天寶年間的周昉,離開我們已經(jīng)有一千多年了,世有才人宗其師的周昉們也相繼而去。今天還在進行時的煙火中人,觀先人遺給我們的千年經(jīng)典,知史上從未間斷的人間煙火以薪火相傳。想古人夙夜孜孜,日復(fù)繼晷,可見古人在寶宜子孫的時候,從賦文內(nèi)容到成圖形式一直就黑白相向予我們。計白而當(dāng)黑,古人以“不傳之妙”的妙法就隱現(xiàn)在這些欲言又止的經(jīng)典的筆畫里,由此及彼,又能彼之于此,執(zhí)兩用中時而不會顧此失彼。相向中以溯本及源,知凝聚族群的力量還是在文化血脈的根子上。周昉和周昉們之后,故宮歷代一直進行著的“官拓”保有了中華丹青寶繪在歷史上以左圖右史的互鑒為證,惟親歷者經(jīng)歷知歷史,可及今日,從些許的自覺中逐漸以自信,在文化自信中所傳以正統(tǒng),去掉了和本來無關(guān)的嫁接,找到了根基。當(dāng)我們認(rèn)識到我們是從哪里來的時候,就像那顆本來就生在本土上的老海棠樹,瞬間驟然就會煥發(fā)出昔日強大的生命力,開始了新的生命進程,仍會繼續(xù)在人間煙火進行時中以薪火相傳。