要么著書，要么走人

侯美玲

1953年，喬治·凱南從外交官職務(wù)上黯然離職，回到母校普林斯頓大學(xué)，成為歷史研究學(xué)院的一名研究員。

研究院高手云集，成員大都是獲得過博士學(xué)位的高端人士，其中不乏愛因斯坦、馮·諾依曼等學(xué)術(shù)界大咖?！氨晦o退的外交官”，這是凱南身上唯一的標(biāo)簽。其實(shí)，要不是負(fù)責(zé)人堅持，以他的資歷，根本不可能進(jìn)入研究院。面對質(zhì)疑，凱南為自己立下一條誓言，“要么著書，要么走人”。

上班期間，埋頭著書立作是凱南唯一能做的事情。辦公桌上摞滿了資料，學(xué)術(shù)論文、軍事著作和歷史史料，還有他任外交官期間的日記。他將自己的一腔熱情用于學(xué)術(shù)研究，作為國際大事件的親歷者，其背后的故事，政治人物的思想，令人震驚的細(xì)節(jié)，一一出現(xiàn)在他的筆下。站在戰(zhàn)略和歷史方面，他冷靜分析美蘇關(guān)系和國際關(guān)系，以及冷戰(zhàn)時期的美國外交政策。

1956年，《俄國退出戰(zhàn)爭》一書出版發(fā)行。獨(dú)特的意識形態(tài)和哲學(xué)反思、深刻的政治和道德見解，使得凱南的學(xué)術(shù)能力被世人發(fā)現(xiàn)。而親歷者的視角，又令整個歷史界望塵莫及。加上優(yōu)美的文筆和高超的寫作技巧，美國國家圖書獎、班克羅夫特獎、普利策獎接踵而至。至此，凱南逐漸從質(zhì)疑的陰影中走出。

（選自《第二課堂》2018年9～10月號）

點(diǎn)到為止

在普林斯頓大學(xué)，喬治·凱南的資歷受到眾人的質(zhì)疑，但他沒有去辯解，只是默默地著書立作，用自己的作品證明了自己的能力。面對質(zhì)疑，羞愧和憤怒毫無意義，證明自己的最好辦法是展示實(shí)力，這是你與他人抗衡的唯一話語權(quán)。