李一鵬

20世紀(jì)，人們對(duì)語言及意義的探究已經(jīng)從利用分析方法求解語言內(nèi)在意義轉(zhuǎn)變到了語言的使用上來。哈貝馬斯的普遍語用學(xué)就是在西方哲學(xué)“語用學(xué)轉(zhuǎn)向”的背景之下，借用奧斯丁及塞爾以言語行為理論為核心的語用分析方法，來重新確定及建構(gòu)“理解”的普遍條件，即現(xiàn)實(shí)社會(huì)合理化的根本途徑是言語行為，崇尚語言與世界的關(guān)系和主體間性。日常生活中，我們對(duì)于一個(gè)行動(dòng)者行為的判斷，不光要“觀其行”，還要“聽其言”。這其中即有語用學(xué)根據(jù)。單純看一個(gè)人的行動(dòng)，看不出他的意圖，除非我們是那個(gè)行動(dòng)的參與者，但從一個(gè)人的言語中，我們卻可以察覺到他的意圖，即使言語內(nèi)容是不真實(shí)的，或者他在言語中故意遮掩自己的意圖，但不真實(shí)的言語也是有自己意圖的，而故意遮掩自己意圖也正是意圖之一種。這也就是哈貝馬斯所論述的言語行為與非言語行為的一個(gè)重要不同，非言語行為使“行為者進(jìn)入世界，目的是要通過選擇和使用恰當(dāng)?shù)氖侄蝸韺?shí)現(xiàn)預(yù)定的目標(biāo)”，而言語行為是言說者“用它來和其他人就世界中的事物達(dá)成共識(shí)的”，它“具有一種自我關(guān)涉的結(jié)構(gòu)”①。通過語用學(xué)會(huì)話分析的方法，我們可以對(duì)言語行為的意圖進(jìn)行分析。由于言語行為往往是非言語行為的先導(dǎo)，它不只是一種對(duì)非言語行為的自我詮釋，還起著引導(dǎo)、詢喚、命名非言語行為，證明其合理性等諸多功效，因此對(duì)言語行為的分析，是幫助我們理解一個(gè)非言語行為的起因、發(fā)生機(jī)制、深層意圖的重要方法，但透過《蜘蛛巢城》，黑澤明則向我們揭示出，實(shí)踐才是人存在的基礎(chǔ)，按照恩格斯的經(jīng)典論述，即人是一切社會(huì)關(guān)系的總和。言語行為僅僅具有的語言符號(hào)屬性決定了它不可能成為人的本質(zhì)，還需將其放在一定的語境和社會(huì)實(shí)踐之中。

罪惡的非言語行為往往借助于語言的力量為自己開路，這一特質(zhì)在《蜘蛛巢城》中展露無遺。這部電影由莎士比亞戲劇《麥克白》改編，主人公鷲津武時(shí)和副將三木平叛有功，回城途中在密林深處預(yù)見白發(fā)老嫗，預(yù)言武時(shí)將得城主寶座，而三木之子卻最終承繼大統(tǒng)。于是兩人將信將疑，最后在欲望的逼迫下武時(shí)在妻子淺茅攛掇之下利用預(yù)言弒主篡位，并展開一連串可怕的惡行。

一、女巫的預(yù)言：語詞的召喚作用

惡行發(fā)生離不開言語行為推波助瀾的作用，從語用學(xué)的角度對(duì)這些言語行為進(jìn)行分析，可以使我們進(jìn)一步了解惡行發(fā)生的內(nèi)在機(jī)制，以及語詞在這個(gè)過程中所起的作用，了解惡行怎樣通過語詞的命名，為自己披上合法性的外衣。

和《麥克白》一樣，在《蜘蛛巢城》中，罪惡也是由女巫的神秘預(yù)言來啟動(dòng)的。因?yàn)轭A(yù)言，惡行帶上了宿命論的假象，仿佛這一切都是被注定的。但事實(shí)上，預(yù)言只是在揣測人的心理，提前說出人內(nèi)心深藏的欲望和野心。

鷲津武時(shí)：什么？我今天晚上就當(dāng)北城的城主？

女巫：對(duì)，不久你就是蜘蛛巢城的主君。

鷲津武時(shí)(氣勢洶洶)：蜘蛛巢城的主君除了我們主君以外再?zèng)]有第二個(gè)。

女巫：人是很可笑的呀，他害怕別人看透他的心。

她看透了他的心，所以她所說的正是他心中所想的。預(yù)言召喚出人內(nèi)心的惡，這就是語詞的召喚作用。它能起作用的前提是人內(nèi)心有惡，正像發(fā)生在生活中的很常見的召喚與應(yīng)答，前提是召喚者能夠準(zhǔn)確呼出對(duì)方的名，然后才會(huì)得到應(yīng)答。預(yù)言之所以在麥克白和鷲津武時(shí)身上生效，也是因?yàn)樗鼫?zhǔn)確地呼出了他們內(nèi)心那個(gè)欲望的“名”。

預(yù)言當(dāng)然不會(huì)有什么科學(xué)性，但它一旦發(fā)出，卻能起到對(duì)現(xiàn)實(shí)的干預(yù)作用，而這種干預(yù)作用恰恰成為預(yù)言的一部分，當(dāng)人按照這種預(yù)言去行動(dòng)，預(yù)言的干預(yù)作用即已達(dá)到，它讓人產(chǎn)生一種錯(cuò)覺，即把人按照預(yù)言行動(dòng)的后果等同于預(yù)言的自動(dòng)實(shí)現(xiàn)，以至于覺得預(yù)言果真預(yù)見了現(xiàn)實(shí)。

預(yù)言之所以有效是因?yàn)樗狭俗鲪赫邇?nèi)心的訴求，以語詞的方式為惡行鋪路，幫助他們實(shí)現(xiàn)自己的目的。如果預(yù)言表達(dá)的內(nèi)容與武時(shí)夫婦的利益不一致，他們便不會(huì)按照預(yù)言的要求去做。比如預(yù)言中講三木的兒子會(huì)做城主，這就意味著武時(shí)夫婦的努力不過是為他人作嫁衣，這是他們無法接受的，淺茅說，“我并不是為了三木的兒子才弄得滿手血污的”，所以武時(shí)違背了預(yù)言的指引，開始追殺三木父子。預(yù)言可用可棄，完全視乎它能否滿足自己的需要。如果不能滿足自己的需要，預(yù)言不過是一句廢話，可以任其被風(fēng)吹走。這種實(shí)用主義的態(tài)度，無疑也可以從語用學(xué)上得到解釋。

人和預(yù)言存在著一種相互利用的關(guān)系，預(yù)言利用人讓自己成真，人則利用預(yù)言達(dá)到自己的目的。預(yù)言煽動(dòng)起人內(nèi)心的邪惡的同時(shí)，賦予惡行以一種“天命所歸”的使命感，從而使惡行的實(shí)施者獲得一種心理上的安全掩體，覺得自己有預(yù)言代表的“神秘力量”保駕護(hù)航，將會(huì)無往不勝，所以武時(shí)在眾叛親離的困境中，仍然借助預(yù)言的力量為自己打氣，認(rèn)為自己不會(huì)失敗，直到蛛網(wǎng)森林在人的搬運(yùn)下開始“移動(dòng)”，他才意識(shí)到自己被這個(gè)預(yù)言所捉弄，從而在內(nèi)心徹底垮掉。他沒有像麥克白那樣悍不畏死地繼續(xù)戰(zhàn)斗，死在仇人的劍下，而是在慌亂失措中被自己手下的士兵射殺。至此，預(yù)言借助于人的手，終于達(dá)到了自我實(shí)現(xiàn)的目的。

二、野心變成“希望”：語詞置換的游戲

“對(duì)行惡者來說，內(nèi)疚是個(gè)內(nèi)在的、持續(xù)的問題。作惡的人必須找到某個(gè)辦法使自己不受內(nèi)疚心理的羈絆，否則他們的感覺會(huì)很不好。最好的辦法是提前來對(duì)付內(nèi)疚心理?！雹趷盒械膶?shí)施者為了避免內(nèi)心的道德自我對(duì)不道德自我的攻擊，在行動(dòng)前需要有一個(gè)自我說服的過程。電影中武時(shí)的妻子淺茅在謀殺實(shí)施前有一段勸說丈夫行動(dòng)的對(duì)話，這可以看做是武時(shí)內(nèi)心善惡兩股勢力交戰(zhàn)最終惡念占了上風(fēng)的過程，是他自我說服的過程。淺茅可以看做是武時(shí)內(nèi)心惡念的化身，是武時(shí)的“本我”，這個(gè)“本我”實(shí)現(xiàn)對(duì)武時(shí)的控制是通過一種別有用心的語詞置換來完成的。

對(duì)于以忠誠自律的武士而言，要說服自己棄善就惡做出弒主的行為不是一件容易的事，他知道，自己那種想要成為城主的勃勃野心，已經(jīng)被預(yù)言刺激得不斷膨脹、蠢蠢欲動(dòng)，這肯定是惡的，無法兼容于道德的，所以當(dāng)務(wù)之急是通過語詞置換策略將其納入道德的軌道。淺茅深諳丈夫的心理，她巧妙地在語詞上動(dòng)了手腳，將想要成為城主的野心置換為想要成為城主的“希望”，然后將其普遍化：“您不要提這是什么越軌的希望，我想，憑弓矢征戰(zhàn)的人，沒有一個(gè)不存這種希望?！?/p>

她將野心用“希望”這個(gè)詞替換，想要成為城主的“野心”和想要成為城主的“希望”，在語義上看似差別不大，但其語用上的效果差別卻不可以道里計(jì)，“野心”帶有貶斥的意味，想要成為城主的“野心”其心可誅，但想要成為城主的“希望”有什么錯(cuò)呢？“希望”一詞，總給人很美好的感覺，這個(gè)語詞置換是非常成功的，它洗去了附著于“野心”一詞上的不道德感，極大地減輕了武時(shí)在籌劃謀殺前的負(fù)罪感或心理壓力。

在進(jìn)行語詞替換的同時(shí)，淺茅的這段話還有一個(gè)奧妙之處，就是將其丈夫的這種野心普遍化。“憑弓矢征戰(zhàn)的人，沒有一個(gè)不存這種希望”，一個(gè)沒法證明正確性的假設(shè)，卻被她以一個(gè)全稱判斷的形式，以絕對(duì)肯定的語氣表述出來，顯得言之鑿鑿，讓人無法反駁。既然誰都有“這種希望”，不獨(dú)武時(shí)一人，于是武時(shí)的野心便不過是人之常性常情，顯得很合理，沒有這種野心反而不正常了。隨著想成為城主的野心被普遍化，“所有人都有的惡便不再是惡”，謀殺行為便被合理化。淺茅用看似無可辯駁的邏輯讓她的丈夫無話可說，讓我們看到了語詞的強(qiáng)大力量，那種可以促人為善也可以促人為惡的力量。

當(dāng)然淺茅的論證過程是完全不合邏輯的，先是將野心替換成“希望”，并將其普遍化，然后由這種“希望”直接抵達(dá)弒主的合理性，這種“三級(jí)跳”式的論證讓作為觀眾的我們覺得很是荒謬，不光是觀眾，她的丈夫大概也清楚地知道，淺茅的論證其實(shí)充滿著漏洞，但他不會(huì)在乎，他在乎的是為自己的行為找到一套合理化的說辭。既然語用學(xué)上的效果已經(jīng)達(dá)到，合不合邏輯便已經(jīng)不重要了。

三、“不得不發(fā)生”的弒主行為：語詞的虛構(gòu)與遮蔽

黑澤明的這個(gè)電影和莎士比亞原劇的一個(gè)重大不同是，在原劇中，麥克白的作惡有更多的自由選擇的意味，而在電影中，鷲津武時(shí)和妻子則借助于語詞的力量，試圖使自己的惡行帶上被動(dòng)的迫不得已的意味，成為不得不發(fā)生的惡行，沒有選擇的選擇，從而獲得正當(dāng)性。事實(shí)上，任何惡行都能夠找到理由證明自己的正當(dāng)性。而一旦找到正當(dāng)性，行惡者在實(shí)施罪惡時(shí)將不需承擔(dān)道德壓力。武時(shí)和妻子在謀殺發(fā)動(dòng)前，也有過為自己的弒主行為尋找正當(dāng)性從而將謀殺行動(dòng)“合理化”的過程。這就使莎士比亞的麥克白被黑澤明改編成鷲津武時(shí)后，表現(xiàn)出了與原劇明顯不同的性格特征。

在原劇中，麥克白總是直陳其惡，一遍遍訴說自己的“罪惡的夢境”。他從來不諱言自己的行為是罪惡的，他在作惡時(shí)沒有自欺。但鷲津武時(shí)不同，在謀殺開始前，他和妻子試圖通過語詞對(duì)這一罪惡行為進(jìn)行“除罪”，將其合理化，以逃避自我道德感的譴責(zé)，為此他需要自欺。

這個(gè)語詞“除罪”過程首先是虛構(gòu)一個(gè)兩難情境。淺茅對(duì)自己丈夫這樣說：“將軍您的路只有兩條，是無所作為地等待主君取你首級(jí)呢？還是殺掉主君自任蜘蛛巢城的主宰？”

這個(gè)兩難處境是虛構(gòu)的，因?yàn)槲鋾r(shí)并沒有遇到這樣一個(gè)極端的處境，主君屯兵城外，后來證明也不是如淺茅所說那樣是針對(duì)武時(shí)的。但言語行為與非言語行為的不同之一就是言語行為可以虛構(gòu)，淺茅正是利用了語詞所具有的虛構(gòu)能力，將自己的丈夫放入這樣一個(gè)非此即彼的極端處境中讓他選擇?；蛘邭⑷?，或者被殺，只有這樣兩條路，這樣一來，弒主的逆行在言說中被解構(gòu)，取而代之的是一個(gè)人無奈求存的自保行為。明明是主動(dòng)采取的惡行，在她這里卻成了被動(dòng)的不得不做出的選擇；明明是惡行的策劃者和實(shí)施者，在她的敘述中卻成了不得不進(jìn)行自衛(wèi)和反抗的受害者，語詞在這里展現(xiàn)出它扭曲真相顛倒黑白的可怕魔力，語詞的操縱者仿佛具備一雙翻云覆雨手，再可怕的罪惡，經(jīng)過語詞的撥弄轉(zhuǎn)換，似乎就變得合理，變得情有可原。

語詞可以虛構(gòu)惡行的理由，也可以用來遮掩行動(dòng)的罪惡本質(zhì)。電影中有這樣一個(gè)細(xì)節(jié)，在可怕的謀殺正在醞釀之時(shí)，突然傳來一聲凄厲的烏鴉叫，武時(shí)嚇了一跳，淺茅卻說：“您聽那是什么聲音？我聽起來是在發(fā)問：有取天下的決心嗎？胸懷大志，這才算男子漢大丈夫?！?/p>

語詞翻手為云覆手為雨的神奇作用再次顯現(xiàn)，同樣的烏鴉叫，在打掃房屋的士兵那里被解釋成不祥之災(zāi)的預(yù)兆，但在淺茅這里，卻成了對(duì)丈夫“取天下”的雄心壯志的召喚，真是運(yùn)用之妙，全憑一心。在淺茅的這段話中，即將發(fā)生的弒主惡行被一些語義含混的“胸懷大志”“男子漢大丈夫”之類的語詞遮掩，變得不再那么陰暗，那么觸目驚心，反而具有光明磊落的氣息。

四、洗不掉的血：從言語行為意義到實(shí)踐意義

哈貝馬斯在其語用學(xué)理論中，總結(jié)了與語言表達(dá)的意義密切相關(guān)的三個(gè)方面，即語言表達(dá)的意圖；語言表達(dá)的內(nèi)容；語言在言語行為中的使用方式③，這也就意味著，理解了字面意義不等于理解了表達(dá)意義，脫離了言語行為中的使用語境而理解的字面意義更不等于表達(dá)意義。語言發(fā)揮功能離不開互動(dòng)的語境，只有對(duì)話雙方的這種語境相互重合時(shí)，理解才能發(fā)生。如果兩個(gè)說話者在不同的語境中對(duì)話，或者聽話者只關(guān)注言詞本身的字面意義，而不考慮言詞的語境和表達(dá)意義，則必然發(fā)生理解上的誤差。莎士比亞筆下的麥克白和《蜘蛛巢城》中的武時(shí)，由開始時(shí)的利用預(yù)言到后來的被預(yù)言所捉弄，恰好說明了這一點(diǎn)。

弒主之后的武時(shí)，陷入四面楚歌的境地，預(yù)感到末日將至的他，再次求助于巫婆的預(yù)言，試圖給自己找到信心，找到可以依靠的力量。巫婆這樣回答他：“請(qǐng)您放心，只要這個(gè)蛛腳森林不活動(dòng)，不朝蜘蛛巢城那邊一擁而上，您就不會(huì)戰(zhàn)敗?！边@顯然是個(gè)惡作劇似的語言陷阱，武時(shí)按照常理推斷，森林是無法自己移動(dòng)的，因此他是不會(huì)輸?shù)?，但他不知道，巫婆的這個(gè)預(yù)言，恰恰不是那種可以常理推斷的語境，而且她的這句話，其字面意義和表達(dá)意義完全是互相背離的，她的潛臺(tái)詞或者表達(dá)意義其實(shí)是，森林肯定會(huì)移動(dòng)，而武時(shí)肯定會(huì)戰(zhàn)敗，這個(gè)移動(dòng)不是森林自己移動(dòng)而是指戰(zhàn)場上的士兵攜帶著樹枝移動(dòng)。這個(gè)森林可以移動(dòng)的語境完全具有非常態(tài)性，不是武時(shí)理解的常態(tài)語境，《麥克白》中還有一個(gè)被黑澤明在改編時(shí)棄用的預(yù)言，即“凡是婦人生的都不能打敗他”，也和這個(gè)具有同樣的性質(zhì)，其字面意義都被表達(dá)意義顛覆，而這種表達(dá)意義指的也是一種特殊情況下發(fā)生的例外之事，其語境是非常態(tài)的。

語詞對(duì)罪行的合理化只是表面上的合理化，只能在一定時(shí)候達(dá)到自欺欺人的效果，惡行的實(shí)施者自己內(nèi)心清楚地知道，這種語詞上的合理化是徒勞的，輕飄飄的語詞無法遮掩血淋淋的事實(shí)。語用學(xué)上的效果只是暫時(shí)的，但惡行對(duì)施惡者靈魂的傷害卻是持久的。為惡是對(duì)為惡者的最大懲罰，在外在的懲罰到來之前，他們的內(nèi)心已對(duì)自己實(shí)施懲罰，這種懲罰從他們準(zhǔn)備實(shí)施惡行之時(shí)已經(jīng)開始，從那時(shí)候起，他們的靈魂就不曾安寧和平靜過，淺茅因?yàn)檫@種懲罰而發(fā)瘋，她一遍遍地洗著自己的手，并不停念叨：“就是洗不掉它，這討厭的血?！?/p>

雖然謀殺的合理性在淺茅那里早已被論證，或者說早已被語詞“除罪”，所有與謀逆弒主的惡行有關(guān)的內(nèi)容早已被更具正當(dāng)性的言詞置換、覆蓋、遮蔽，但并不代表罪行就會(huì)消失，謀殺者手上沾的血跡，再多的水都洗不掉，因?yàn)槟茄恢辉谑稚希€在眼中，在心里。對(duì)于深藏內(nèi)心的那種罪惡感，再多的語詞也無法消除。因?yàn)檎Z詞可以欺騙耳朵，但騙不了自己的心；語詞遮蔽的只是對(duì)罪行的描述，不是罪行的實(shí)踐本身。罪行始終存在，而且穿透了言詞設(shè)置的重重障礙，不斷散發(fā)著血腥氣息。

結(jié)語

電影中的語言是最接近生活世界的語言。本文通過對(duì)黑澤明電影中言語行為的語用學(xué)研究，顯示出電影文本言語設(shè)置與角色內(nèi)在思考的關(guān)系，及言語行為如何召喚、置換、虛構(gòu)、遮蔽主人公的非言語行為來為其逃避行兇之后的道德譴責(zé)，美化實(shí)際的罪惡。雖然主人公對(duì)語用原則的運(yùn)用是無意識(shí)的，但任何脫離語境的言語行為只不過是美麗矯飾的空中樓閣，禁不起實(shí)踐的意義檢驗(yàn)。黑澤明《蜘蛛巢城》這一經(jīng)典電影文本使得我們看出言語行為的真正意義誕生在“語詞+言語行為+實(shí)踐”的模式之下。

【注釋】

①[德]哈貝馬斯.后形而上學(xué)思想[M].曹衛(wèi)東，付德根譯.南京：譯林出版社，2001：53-55.

②文中所引莎士比亞戲劇為朱生豪翻譯的版本。

③[德]哈貝馬斯.后形而上學(xué)思想[M].曹衛(wèi)東，付德根譯.南京：譯林出版社，2001:65.