盧建
【摘 要】縱觀日本電影百年歷史,劍戟片自然是一個繞不開的話題,劍戟片作為日本電影的文化標(biāo)志之一,開啟了東方電影在西方交流傳播的先河。上個世紀(jì)六七十年代的劍戟片娛樂趣味性卻悄然增加,開始走近民眾,也就應(yīng)運(yùn)而生了《座頭市》《帶子雄狼》等系列劍戟片,其熱度經(jīng)久不衰,甚至影響了世界范圍內(nèi)大部分動作電影。本文將以《座頭市》《帶子雄狼》及《修羅雪姬》為例,對20世紀(jì)70年代前后日本劍戟片作簡要探討,同時嘗試從身體敘事和暴力美學(xué)解讀這個時期的劍戟片。
【關(guān)鍵詞】劍戟片;武士道;暴力美學(xué)
中圖分類號:J905文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A? ? ? ? ? ? ? 文章編號:1007-0125(2020)13-0095-01
一、反叛者的快意恩仇
在上個世紀(jì)六七十年代的劍戟片中,《座頭市》可以說是家喻戶曉。《座頭市》一共有26部,盡管每一部故事呈單元獨(dú)立,但整體上,塑造了一個雙目失明卻大智若愚,愛打抱不平卻充滿市井痞子氣息的高手形象?!蹲^市》之所以能夠大獲成功,正是因為它區(qū)別于傳統(tǒng)劍戟片的反叛者形象。作為一個嗜賭的“市井流氓”,座頭市沒有遠(yuǎn)大的理想抱負(fù),這一形象與傳統(tǒng)的武士大相庭徑。《座頭市》既沒有對武士道精神的弘揚(yáng)和見證,也沒有杞人憂天的社會批判,它講述的市井街頭打抱不平的奇聞軼事,一直被老百姓津津樂道,由于全權(quán)代表民眾利益,更與群眾意識達(dá)成了共鳴。同時,影片中的“反手刀”更是對傳統(tǒng)武士道精神的一種顛覆,拋去了武士拔刀以及擺架勢的儀式感,反手快刀也令座頭市的形象更為立體。
而在《修羅雪姬》中,已全然看不出任何武士的蹤影,區(qū)別于傳統(tǒng)劍戟片的寫實(shí)風(fēng)格,《修羅雪姬》是極為少數(shù)的頗具寫意風(fēng)格的電影,使得全片更像是一個武俠式的寓言。如果說《座頭市》和《修羅雪姬》在設(shè)定上便將主角們的“武士”身份抽離,那么《帶子雄狼》則完成了一個武士的自我身份叛離。主角拜一刀的人物設(shè)定是一個遵從武士道的殺人機(jī)器,作為一個前權(quán)貴,他時刻以武士的準(zhǔn)則檢點(diǎn)自己,但面對君令,他沒有遵從武士最為核心的禮教——忠,正因為此,拜一刀的身份由“武士”向“江湖”轉(zhuǎn)變,成為了快意恩仇的反叛者。
二、消費(fèi)語境下的身體敘事
不得不承認(rèn)的是,《座頭市》與《帶子雄狼》的大熱都是消費(fèi)語境下的產(chǎn)物。經(jīng)歷了“日本新浪潮”的洗禮,在情色暴力的沖擊下,“身體”也成了之后的商業(yè)片導(dǎo)演們迫切想要表達(dá)的內(nèi)容。
在各式各樣新的視覺奇觀的沖擊下,僅僅依靠一些賭博的小伎倆和殺陣?yán)锏摹胺词值丁边h(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,在這樣充滿雄性荷爾蒙的系列電影中,女性是故事敘事必不可少的點(diǎn)綴?!蹲^市》向來不缺艷遇,除了經(jīng)常出入煙花之地以外,各路尤物也成為烘托主角、推動劇情的點(diǎn)綴角色,其中不乏有著很多香艷情節(jié)或情感缺憾,但無論得失,女性的靈與肉都不過是一個符號,用以推動故事的前進(jìn)。而在以女性為主角的《修羅雪姬》中,女性身體更是毫不隱蔽地成為了敘事的強(qiáng)大推動力,正如波德里亞所說:“在消費(fèi)的全套裝備中,有一種比其他一切都更美麗、更珍貴、更光彩奪目的物品——這便是身體?!盵1]從開場突如其來的強(qiáng)暴,到獄中監(jiān)獄獄卒與雪姬母親的麻木群交,到誕下雪姬以及雪姬的復(fù)仇之旅,本片已然占據(jù)了身體對于商業(yè)電影推動的三大元素——性、犯罪與救贖。當(dāng)然,身體敘事不僅僅是女性身體與情色這么簡單,身體的性、色情和暴力的主題都能夠構(gòu)成身體敘事。除了懸念與結(jié)局的驅(qū)動,性與暴力還時常擁有獨(dú)立于敘事邏輯的誘惑力。相對來說,影像空間對于性和色情的展示予以更多的限制。因此,暴力主題是人們察看身體敘事的一個有效視角[2],而暴力,也正是20世紀(jì)70年代前后劍戟片中所展現(xiàn)的一大核心內(nèi)容。
三、血與暴力的狂歡
在上個世紀(jì)六七十年代,“暴力美學(xué)”還并未成為電影中一個主流的研究課題,但不得不提的是,當(dāng)今無論是大受影迷追捧的“暴力美學(xué)”經(jīng)典之作,還是被學(xué)界時常研究的“暴力美學(xué)”作品,探其源頭,都離不開日本20世紀(jì)70年代的劍戟片,在消費(fèi)環(huán)境的刺激下,70年代的劍戟片一改之前或多或少的人文風(fēng)格與深厚寓意,轉(zhuǎn)而走向了血與暴力之中,從最初的流血到大噴血,從開膛破肚到把人腰斬、砍成碎片,尤其在《帶子雄狼》的最后,當(dāng)刺客被拜一刀殺死時,血在空中足足噴了半分鐘,畫面有一種別致的異樣美,而刺客在這鮮紅的畫面中,也說了半分鐘的遺言才最終倒下,血液毫無削減之意,而是繼續(xù)擴(kuò)張澆染著整個荒漠。正是《帶子雄狼》系列,為日本劍戟片砍出一條腥風(fēng)血雨的道路。在血漿的不斷浸染下,《帶子雄狼》系列成為了如假包換的cult電影,曾一度引領(lǐng)了日本乃至全世界暴力cult片的走向,并極大影響了諸多導(dǎo)演的創(chuàng)作思路。2002年由山姆·門德斯導(dǎo)演、湯姆·漢克斯主演的《毀滅之路》,它的最初創(chuàng)意便來自《帶子雄狼》。同樣,《座頭市》系列和《修羅雪姬》也在世界范圍內(nèi)影響深遠(yuǎn)。著名“暴力美學(xué)”大師、鬼才導(dǎo)演昆汀塔倫蒂諾,其經(jīng)典作品《殺死比爾》幾乎可以稱得上是《修羅雪姬》的翻版,其故事脈絡(luò)、打斗風(fēng)格、滿銀幕的殘肢與血漿,都與《修羅雪姬》一脈相承。
盡管學(xué)界少有人認(rèn)為20世紀(jì)70年代的日本電影與“暴力美學(xué)”相關(guān)聯(lián),但不得不承認(rèn),70年代的日本電影在這一層面極具開創(chuàng)性與前衛(wèi)性,也正因如此,70年代的日本劍戟片才能在世界影壇上占據(jù)一席之地,影響深遠(yuǎn)。
參考文獻(xiàn):
[1][法]讓·波德里亞.消費(fèi)社會[M].劉成富,全志剛譯.南京:南京大學(xué)出版社,2000.
[2]南帆.身體的敘事[J].當(dāng)代作家評論,2001,(1):136-146.