劉維
摘? 要:特里·伊格爾頓悲劇理論專著的中文版,即《甜蜜的暴力——悲劇的觀念》一書(shū)的中文標(biāo)題存在不妥?!疤鹈鄣谋┝Α边@個(gè)譯法,既不符合英文原名中sweet violence 這一詞組被提出時(shí)的原意,也不能起到指明伊格爾頓悲劇理論核心與關(guān)鍵的作用。Sweet violence的原名在修辭上是一種矛盾修飾法,其點(diǎn)明了該書(shū)的理論要點(diǎn),即伊格爾頓對(duì)種種悲劇觀念辯證矛盾關(guān)系的看法,中文版譯名應(yīng)當(dāng)完成對(duì)這一要點(diǎn)的傳達(dá)。澄清的譯名問(wèn)題,將對(duì)我們深入了解伊格爾頓悲劇理論的核心觀點(diǎn)有所助益。
關(guān)鍵詞:伊格爾頓;悲劇理論;矛盾修飾法
[中圖分類號(hào)]:I106? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2020)-21--02
一
Sweet violence:the idea of the tragic[1]是英國(guó)著名馬克思主義文學(xué)理論家特里·伊格爾頓于2003年出版的悲劇理論專著。2007年,南京大學(xué)出版社在國(guó)內(nèi)出版了該書(shū)的中文版《甜蜜的暴力——悲劇的觀念》[2],并且其也是目前為止唯一的中文譯本。該書(shū)一經(jīng)譯介,就引起了國(guó)內(nèi)悲劇理論研究者和伊格爾頓研究者的密切關(guān)注,隨著國(guó)內(nèi)研究的深入,伊格爾頓悲劇理論的大致面貌被解明,其理論上的重要性也逐漸為學(xué)界所認(rèn)可。但與此同時(shí),該書(shū)中文版在翻譯上出現(xiàn)的一些問(wèn)題也慢慢地暴露了出來(lái),而這些問(wèn)題中最為關(guān)鍵的一個(gè),便是對(duì)所謂“甜蜜的暴力”這一書(shū)名的質(zhì)疑。最早指出該書(shū)書(shū)名存在問(wèn)題的學(xué)者是陳奇佳,他曾指出,中文版將該書(shū)的原名“sweet violence”處理為“甜蜜的暴力”是不確切的。這里的表述跟“甜蜜”二字的意思毫無(wú)關(guān)系。中文版將其譯作“委婉的暴力”才更為妥當(dāng)。[3]的確,考察原意,“甜蜜”的意思根本毫無(wú)由來(lái),這里將sweet 一詞直接對(duì)應(yīng)“甜蜜”,很有可能只是一種簡(jiǎn)單的望文生義。但這一問(wèn)題不能到此為止,正如下文將要說(shuō)明的那樣,實(shí)際上將sweet一詞翻譯為“委婉”二字也并不恰當(dāng)。譯者對(duì)一本外國(guó)理論著作的中文譯名的處理,將對(duì)其在國(guó)內(nèi)的傳播與接受產(chǎn)生最直接的影響。錯(cuò)誤的書(shū)名將在傳播中產(chǎn)生誤解與障礙,伊格爾頓該書(shū)書(shū)名的問(wèn)題還需要得到分析與澄清。
伊格爾頓這本專著最早是以英文寫(xiě)成并出版的,其首先面向的是英語(yǔ)讀者。鑒于以英文版為研究對(duì)象的國(guó)外學(xué)界不存在翻譯等問(wèn)題,因此國(guó)外學(xué)者的理解與意見(jiàn),可以成為我們研究這一問(wèn)題的有力參考。2004年,Adrian Poole 在他對(duì)該書(shū)的評(píng)論中認(rèn)為,“sweet violence”這一詞組,是伊格爾頓對(duì)錫德尼在他的《為詩(shī)辯護(hù)》一文中的經(jīng)典用法的沿用。[4]錫德尼使用它是來(lái)形容悲劇藝術(shù)所產(chǎn)生的獨(dú)特效果。Adrian Poole又指出,sweet violence 的用法,不管是在錫德尼還是在伊格爾頓那里,都是一種矛盾修飾法(oxymoron)。[5]而所謂矛盾修飾法,按照牛津詞典的釋義,是指包含截然相反的兩個(gè)性質(zhì)或概念的用語(yǔ),如“震耳欲聾的寂靜”,或者“苦澀的甜蜜”,均是典型的矛盾修辭。這種修辭正是以造成明顯矛盾的方式來(lái)達(dá)到特殊的修辭效果。如果我們采取這一判斷來(lái)分析“sweet violence”的中文譯法的問(wèn)題,一切都將豁然開(kāi)朗。首先,“甜蜜的暴力”這個(gè)譯法,完全不能體現(xiàn)所謂“矛盾修飾法”的性質(zhì)。甜蜜與暴力二詞,根本說(shuō)不上是一對(duì)截然相對(duì)的矛盾。而如果我們采用國(guó)內(nèi)學(xué)者的意見(jiàn),對(duì)sweet一詞取“委婉”之意,矛盾修飾法的矛盾性質(zhì)也難以彰顯?!拔瘛蓖氨┝Α钡牡拇_差別很大,兩者又確實(shí)是不相協(xié)調(diào)的,但這種處理依舊不太符合矛盾修飾法的“截然相反的兩個(gè)性質(zhì)或者概念”的描述。這里筆者認(rèn)為,應(yīng)對(duì)sweet 一詞,取“溫和”或者“溫柔”之意。這樣做的合理性在于,“暴力”與“溫和”或者“溫柔”,可以形成一對(duì)明顯截然相反的矛盾,并且,按照英漢牛津詞典對(duì)于sweet一詞的第七個(gè)釋義,“溫柔/溫和”譯法也能得到支持??偠灾?,不管是按照詞典的標(biāo)準(zhǔn)解釋,還是國(guó)外學(xué)者對(duì)于該標(biāo)題“矛盾修飾法”性質(zhì)的判斷,乃至對(duì)伊格爾頓理論實(shí)際狀況的考察,或許“溫和的暴力”或“溫柔的暴力”這樣的譯法才是對(duì)原標(biāo)題“sweet violence”更為妥當(dāng)?shù)奶幚怼?/p>
二
《甜蜜的暴力:悲劇的觀念》一書(shū)譯名的問(wèn)題,并不只是一個(gè)技術(shù)上的細(xì)枝末節(jié),這個(gè)譯名的不當(dāng)之處還在于,它未能傳達(dá)出伊格爾頓悲劇理論的核心思想。正如上文所述,sweet violence這一詞組,其在修辭上是一種典型的矛盾修飾法。而伊格爾頓之所以選擇以這樣一個(gè)詞組作為他整個(gè)悲劇理論的標(biāo)題,是因?yàn)樗〉胶锰幍攸c(diǎn)明了自己悲劇理論的核心關(guān)鍵詞:矛盾。如該書(shū)的副標(biāo)題“悲劇的觀念”所示,伊格爾頓在他的理論中展開(kāi)的是有關(guān)命運(yùn)、自由、正義、憐憫、恐懼等悲劇觀念的探討。而這些觀念,熟悉悲劇學(xué)說(shuō)史的人會(huì)知道,均已經(jīng)過(guò)理論家們的反復(fù)研究,已經(jīng)很難產(chǎn)生新意了。盡管如此,伊格爾頓在他的理論中仍做到了不同于前人。他不是分別孤立地把握各種悲劇觀念,而是以辯證矛盾關(guān)系為核心,來(lái)將這些觀念組織起來(lái)。這也正是其悲劇理論的創(chuàng)新之處,即對(duì)理論史上種種重要的悲劇觀念的特殊組織方式。
舉例來(lái)說(shuō),所謂“命運(yùn)”的觀念,在人類悲劇學(xué)說(shuō)史上占有最重要的地位,考察經(jīng)典悲劇作品我們也能發(fā)現(xiàn),悲劇主人公所遭遇的,經(jīng)常是某種命中注定的必然性。圍繞“命運(yùn)”二字建構(gòu)起來(lái)的悲劇理論也著實(shí)為數(shù)不少。但與之相對(duì)的,“自由”的觀念在悲劇理論中的重要性又不能被忽視,自由意味著悲劇人物對(duì)自己行為的負(fù)責(zé),就如同黑格爾曾指出的那樣,主人公的自由和自我決定的觀念,在某種意義上是悲劇的前提。這樣,兩種理論的沖突便出現(xiàn)了:悲劇藝術(shù)向我們講述的,究竟是一個(gè)有關(guān)命運(yùn)的故事還是一個(gè)有關(guān)自由的故事?所謂命運(yùn)強(qiáng)調(diào)的是悲劇主人公自由的缺乏與自由的幻覺(jué)。而所謂自由則是指免于某種必然性的自我決定、自我歸因的原則。那么這兩個(gè)看起來(lái)毫不相容的概念,可能在悲劇藝術(shù)中同時(shí)成立嗎?
伊格爾頓在他的理論中直接地指出了這兩個(gè)觀念的辯證矛盾關(guān)系。按照他的觀點(diǎn),命運(yùn)和自由,不能孤立分別地看待,只能將它們當(dāng)成一組辯證矛盾來(lái)分析。如果說(shuō)命運(yùn)意味著必然性,那么對(duì)這種必然的理解與把握,必然地又是自由的前提。例如,如果我們對(duì)萬(wàn)有引力法則的必然性沒(méi)有起碼的理解與把握,那么人的自由行動(dòng)就根本無(wú)從談起。在這種意義上,命運(yùn)之必然性正是自由的基礎(chǔ)。[6]反過(guò)來(lái)說(shuō),自由或者自由的行動(dòng),也最終將顯示出必然的性質(zhì)。伊格爾頓認(rèn)為,人自由的行為,會(huì)在最不可預(yù)見(jiàn)的地方無(wú)止境地播種后果,它們就像無(wú)線電波一樣在宇宙中傳播,卻永遠(yuǎn)不可能被召回至源頭。[7]人的行為及其后果是無(wú)法撤銷的,這些后果最終會(huì)聚集在某個(gè)陰暗的領(lǐng)域,它們?cè)谖磥?lái)的某個(gè)時(shí)刻將顯現(xiàn)出決定性的力量,而這個(gè)領(lǐng)域的一個(gè)名字,就叫做命運(yùn)。自由正是在這里完成了向命運(yùn)的轉(zhuǎn)化。這樣,這兩者相反相成的辯證矛盾關(guān)系就被伊格爾頓闡明了。
要說(shuō)明伊格爾頓悲劇理論對(duì)各種悲劇觀念的辯證矛盾的結(jié)構(gòu)方式,還可以以他對(duì)憐憫和恐懼兩個(gè)觀念的探討為例。憐憫與恐懼的觀念最早由亞里士多德提出,是整個(gè)悲劇學(xué)說(shuō)史上歷史最悠久,也是經(jīng)過(guò)闡說(shuō)最多的兩個(gè)關(guān)鍵詞。盡管如此,伊格爾頓以辯證矛盾為核心的把握方式,依然給我們帶來(lái)了認(rèn)識(shí)這樣一組古老觀念的新契機(jī)。首先,憐憫與恐懼,作為人類情感的兩個(gè)基本方面,兩者的矛盾關(guān)系體現(xiàn)在悲劇欣賞者的基本心理活動(dòng)上。憐憫代表趨近的渴望,而恐懼則代表拒斥或逃離的沖動(dòng)。當(dāng)悲劇的接受者憐憫悲劇主人公的悲慘遭遇時(shí),主體同客體的距離無(wú)疑被大幅縮短了。甚至在審美體驗(yàn)的高潮階段,觀眾能達(dá)到主客統(tǒng)一,也就是人們常說(shuō)的“戲我不分”的狀態(tài)。但如果悲劇藝術(shù)所展示的悲慘場(chǎng)景過(guò)于強(qiáng)烈和直接,那么欣賞者便會(huì)自然地產(chǎn)生一種拒斥或者躲避的沖動(dòng),表現(xiàn)為欣賞者可能會(huì)移開(kāi)或者用手遮擋視線,甚至干脆地逃離悲劇欣賞。這樣,欣賞者在欣賞悲劇藝術(shù)時(shí),內(nèi)心可能總是處于“趨近”和“逃離”的兩極“煎熬”之中,比起其他藝術(shù),悲劇的欣賞者更經(jīng)常地處在這樣一種矛盾的心情當(dāng)中。
在憐憫和恐懼的問(wèn)題上,辯證矛盾的思想,使得伊格爾頓透視到了這一組矛盾觀念表面之下深層的對(duì)立統(tǒng)一結(jié)構(gòu)。這樣一種深層結(jié)構(gòu),體現(xiàn)為親密性和相異性(otherness)的關(guān)系。在趨近和逃離的基礎(chǔ)上,伊格爾頓進(jìn)一步指出,“憐憫是一個(gè)關(guān)乎親密的問(wèn)題,而恐懼則是對(duì)相異性的一種反應(yīng)?!盵8]這也就是說(shuō),我們會(huì)憐憫我們所感到親近的,而傾向于去恐懼具有相異性的事物。這里顯示的是兩者的對(duì)立。而兩者的統(tǒng)一表現(xiàn)為,親密性的過(guò)度發(fā)展將顯出相異性,而相異性又是親密性的基礎(chǔ)。就如同悲劇《俄狄浦斯王》向我們展示的那樣,俄狄浦斯娶了自己的母親,無(wú)限度地靠近了自己的源頭。造成的結(jié)果就是“過(guò)剩的親密諷刺性地導(dǎo)致疏離”。[9]而這種疏離與陌生狀況的原理,正如伊格爾頓所指出,是因?yàn)橹魅斯`反了一項(xiàng)基本法則,即“主體必須同自我建立一定距離才能認(rèn)識(shí)自己”。反過(guò)來(lái)說(shuō),“相異性又是親密性的基礎(chǔ)?!比穗H關(guān)系的建立,正取決于彼此之間的相異性,否則我們就難以逃脫某種自戀的循環(huán)。例如,男女親密關(guān)系的建立,正是取決于對(duì)彼此明顯的相異性的認(rèn)識(shí),相異性在親密關(guān)系中起到基礎(chǔ)和決定性的作用。伊格爾頓提出的親密性與相異性兩個(gè)范疇,在悲劇欣賞中有著集中的體現(xiàn)。比如,欣賞者在目睹悲劇主人公的種種苦難時(shí),在親密性與相異性的共同作用下,就會(huì)反復(fù)搖擺于“這可以是我”或“這不是我”之間,而正是將它的欣賞者處于這樣一種張力狀態(tài),悲劇藝術(shù)才給人們帶來(lái)了獨(dú)一無(wú)二的審美體驗(yàn)。
除了對(duì)上述兩組悲劇觀念的分析,伊格爾頓的理論還包括對(duì)無(wú)序與正義、毀滅與價(jià)值等辯證矛盾關(guān)系出色的分析與探討??傆[全書(shū),伊格爾頓已經(jīng)雄辯地證明,以辯證矛盾為核心的建構(gòu)方法,在解決有關(guān)悲劇的疑難問(wèn)題上極具效力。正如其英文原標(biāo)題所暗示的那樣,辯證矛盾的精神與方法,是伊格爾頓悲劇理論的重要觀點(diǎn),也是我們理解其理論的入口,不管是譯者還是普通讀者,都應(yīng)該對(duì)這一點(diǎn)有所把握。
注釋:
[1]Terry Eagleton. Sweet Violence: The Idea of the Tragic. Blackwell.2003
[2]特里·伊格爾頓.甜蜜的暴力——悲劇的觀念[M].方杰譯.南京大學(xué)出版社.2007年
[3]陳奇佳.自由之?。阂粮駹栴D的悲劇觀念[J].文學(xué)評(píng)論,2018(04):205-213.
[4]Adrian Poole. Review: Sweet Violence: The Idea of the Tragic by Terry Eagleton. The Review of English Studies, New Series, Vol. 55, No. 218 (Feb., 2004), pp. 106-107
[5]同上。
[6]特里·伊格爾頓.甜蜜的暴力——悲劇的觀念[M].方杰譯.南京大學(xué)出版社.2007年:124.
[7]同上:119.
[8]同上:174.
[9]同上:174.