以兩個(gè)數(shù)字演繹生命史：祥林嫂形象塑造的特殊手法

摘要：《祝?！凡捎谩八氖舷隆焙汀岸摺眱蓚€(gè)數(shù)字演繹祥林嫂的生命史。這是其形象塑造藝術(shù)的杰出處之一，應(yīng)予以重視和研究。

關(guān)鍵詞：《祝?！? 祥林嫂;數(shù)字藝術(shù);形象塑造

《祝?！烽L(zhǎng)期以來是中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)中必學(xué)的經(jīng)典作品，如何讓學(xué)生深入理解祥林嫂的形象是課堂教學(xué)關(guān)注的重心。筆者從魯迅對(duì)其小說創(chuàng)作的自評(píng)中得到理解祥林嫂形象的一個(gè)小角度，分享給大家，期盼各位的批評(píng)指正。

魯迅以“表現(xiàn)的深切和格式的特別”，自評(píng)其小說創(chuàng)作，作為其經(jīng)典作品的《祝?！?，即為一例。比如，從數(shù)字藝術(shù)這一視角，即可看出《祝?！贰案袷降奶貏e”。小說講述的故事，是祥林嫂一生的凄慘遭遇，包括她的生存和死亡，實(shí)系由兩個(gè)數(shù)字演繹而成。遍覽魯迅諸多小說，只有《祝福》一篇關(guān)注并寫明人物的年歲。祥林嫂的生命表現(xiàn)為兩個(gè)年齡約數(shù)的演變：一個(gè)是“四十上下”，一個(gè)是“二十六七”。

一、“四十上下”

“四十上下”——祥林嫂的生存時(shí)間，即最終歲數(shù)。

文本開頭（3段），外出5年的“我”，回到故鄉(xiāng)魯鎮(zhèn)。第2天下午，去鎮(zhèn)東頭訪友走出來，在河邊遇見祥林嫂：

我這回在魯鎮(zhèn)所見的人們中，改變之大，可以說無過于她的了：五年前的花白的頭發(fā)，即今已經(jīng)全白，全不像四十上下的人;臉上瘦削不堪，黃中帶黑，而且消盡了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的;只有那眼珠間或一輪，還可以表示她是一個(gè)活物。

這是一個(gè)驚心動(dòng)魄的畫面，5年后所見的祥林嫂，居于畫面中心?！叭幌袼氖舷碌娜恕薄高^“我”的目光，巧妙地點(diǎn)出對(duì)方年齡。故事緊接著，在“昨天夜里，或者就是今天”，祥林嫂“老了”（“死了”）。如此，“四十上下”就成為她死時(shí)的年齡。

一個(gè)“四十上下的人”，竟然“仿佛是木刻似的;只有那眼珠間或一輪，還可以表示她是一個(gè)活物”，而且隨即“老了”。這是怎么回事？為什么“四十上下”就“老了”？有關(guān)祥林嫂的這個(gè)疑問，于小說開篇，即令讀者心存疑惑，產(chǎn)生追問實(shí)情的閱讀欲望。

讀者疑惑的，正是文本要揭示的。在后文，有一系列人物和情節(jié)，表現(xiàn)祥林嫂被逼一步步走近死亡，直至“四十上下”終了。

初到魯鎮(zhèn)，祥林嫂在魯四老爺家干活，僅3個(gè)半月，就被她嚴(yán)厲的婆婆綁回衛(wèi)家山，強(qiáng)迫她嫁進(jìn)深山野墺，給賀老六做老婆。任由她嚎、罵，一頭撞在香案角上，等等，也阻止不了。再嫁兩年多，賀老六意外病死，孩子被狼吃，大伯乘機(jī)收屋，她再也無法在賀家墺立足。

祥林嫂第2次到魯鎮(zhèn)做工，被四嬸勉強(qiáng)收留，四叔雖然不大反對(duì)，但告誡四嬸：這種人敗壞風(fēng)俗，祭祀時(shí)不許她沾手。而此時(shí)的祥林嫂，“手腳已沒有先前一樣靈活，記性也壞得多”“常常忘卻了去淘米”……終于又被他們打發(fā)走，“叫她回到衛(wèi)老婆子那里去”。

在灶下對(duì)話中，柳媽警告她，再嫁第二個(gè)男人是一宗大罪，將來到陰司去，兩個(gè)男人爭(zhēng)，閻羅大王就把你鋸開分給他們，而補(bǔ)救辦法是：捐門檻贖罪。祥林嫂照辦，捐了門檻，卻贖不了罪，祭祀的時(shí)候四嬸仍然不許她沾手。為此，她精神更不濟(jì)，很膽怯，成了一個(gè)木偶人。

在四叔家宅子外，因祥林嫂再嫁、克夫、克子，全魯鎮(zhèn)的人都歧視她;灶下對(duì)話的內(nèi)容，被柳媽傳揚(yáng)開去以后，魯鎮(zhèn)人換了一個(gè)話題，專注于她額上的傷疤，更加起勁地嘲笑、挖苦她。一個(gè)說：“我問你：你那時(shí)怎么竟肯了？”另一個(gè)說：“可惜，白撞了這一下。”

以上，一樁樁一件件，對(duì)祥林嫂都是沉重的打擊，甚至是致命一擊。打擊持續(xù)發(fā)生，相疊相加，雷霆萬(wàn)鈞，最終摧毀祥林嫂，奪走她“四十上下”的生命。

二、“二十六七”

“二十六七”——祥林嫂初到魯鎮(zhèn)時(shí)的年歲，文本開始記述她生命史的時(shí)間。

“我”確知祥林嫂“老了”，于是回想起往事，“先前所見所聞的她的半生事跡的斷片，至此也聯(lián)成一片了”：

有一年的冬初，四叔家里要換女工，做中人的衛(wèi)老婆子帶她進(jìn)來了，頭上扎著白頭繩，烏裙，藍(lán)夾襖，月白背心，年紀(jì)大約二十六七，臉色青黃，但兩頰卻還是紅的。衛(wèi)老婆子叫她祥林嫂，說是自己母家的鄰舍，死了當(dāng)家人，所以出來做工了。

“我”的回憶（這是關(guān)于祥林嫂的第2個(gè)畫面）從祥林嫂“二十六七”開始。這一年，她“死了當(dāng)家人，所以出來做工了”;也就是這一年，祥林嫂出現(xiàn)在魯鎮(zhèn)?！岸摺庇惺裁粗匾?？回述祥林嫂的半生事跡，為什么由此開始？這也是引起讀者關(guān)注的問題。

“二十六七”是祥林嫂命運(yùn)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

此前，祥林嫂受婆婆虐待，生死大權(quán)掌控在婆婆手中。祥林嫂對(duì)人說，“家里還有嚴(yán)厲的婆婆;一個(gè)小叔子，十多歲”“她是春天沒了丈夫的……比她小十歲”。表明祥林嫂是童養(yǎng)媳，上有“嚴(yán)厲的婆婆”管束，下有“比她小十歲”的祥林，以及“十多歲”的小叔子，兩人配合其“嚴(yán)厲”的母親，祥林嫂能有好日子？何況，婆婆是“三十多歲的女人”，她與祥林嫂近乎同齡人，婆媳“相生相克”，所謂“多年媳婦熬成婆”，遭罪的只能是祥林嫂。

此后，祥林嫂掙脫婆婆魔掌，走上自謀生存之路。先在四叔家做工，既不愁吃住問題，還有收入，“每月工錢五百文”。這是破天荒的好事。所以干起活來，“力氣是不惜的”。以至于年底的重活，“全是一人擔(dān)當(dāng)……然而她很滿足，口角邊漸漸的有了笑影，臉上也白胖了。”（可惜只有3個(gè)半月）后再嫁賀老六，因“上頭又沒有婆婆”而交了好運(yùn)，“到年底就生了一個(gè)孩子，男的，新年就兩歲了?！薄澳赣H也胖，兒子也胖……男人所有的是力氣，會(huì)做活;房子是自家的?！保闀r(shí)僅兩年多）

從“二十六七”寫起，是藝術(shù)構(gòu)思的需要。

“我”對(duì)祥林嫂的了解，僅限于“先前所見所聞”（并非熟知一切），所以只能回述“她半生事跡的斷片”。這是藝術(shù)構(gòu)思的生活依據(jù)。所謂藝術(shù)構(gòu)思，這里指題材取舍，詳略安排等。祥林嫂的一生，以“二十六七”為界，分兩個(gè)時(shí)期，采取不同的藝術(shù)手法。

前期（“二十六七”以前），祥林嫂生活于衛(wèi)家山。這一時(shí)期包括：一是，嬰幼兒及童年階段——家境貧寒，早早被娘家割舍，無福享受父母親情，成為婆婆家的童養(yǎng)媳;二是，做童養(yǎng)媳階段——為時(shí)十幾年，苦等祥林長(zhǎng)大，在祥林十五六歲時(shí)成親。文本對(duì)前期生活，虛化處理（略寫），不作為故事現(xiàn)場(chǎng)，或以“比她小十歲”一句帶過（何以成為童養(yǎng)媳），并未明寫;或通過敘述語(yǔ)言（衛(wèi)老婆子與四嬸的談話），交代做童養(yǎng)媳期間的情況，也沒有細(xì)述。

后期（“二十六七”以后），祥林嫂在魯鎮(zhèn)求生。這一時(shí)期約十三四年（從“二十六七”，到“四十上下”），其間，有兩年多時(shí)間，因再嫁而生活于賀家墺。其余十年多，包括她兩次到魯鎮(zhèn)，并最終死在魯鎮(zhèn)。這里是祥林嫂故事的現(xiàn)場(chǎng)，也是故事的重點(diǎn)所在（細(xì)寫）。她作為來自山里的寡婦，生活在形形色色的魯鎮(zhèn)人中間。文本通過她與這些人的交集，細(xì)致描述了四叔、四嬸、柳媽，以及魯鎮(zhèn)的男男女女，如何以不同的形式傷害她，而她怎樣采取不同的方式進(jìn)行抗?fàn)帯?/p>

不論前期的略寫，或后期的細(xì)寫，均服務(wù)于文本整體構(gòu)思，即反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)，表達(dá)小說主旨，藉以增強(qiáng)藝術(shù)表現(xiàn)效果。

三、總結(jié)

以兩個(gè)數(shù)字演繹生命史，藝術(shù)效果獨(dú)特。

其一，更突出悲劇的慘烈性和命運(yùn)的嚴(yán)酷性。祥林嫂的悲劇是命中注定的，這與她的家庭出身、山村環(huán)境等有密切關(guān)系，但悲劇的決定原因是她“二十六七”時(shí)瞞著婆婆出逃魯鎮(zhèn)。衛(wèi)家山如是狼窩，那么魯鎮(zhèn)就是虎穴、是火坑。這里更兇險(xiǎn)，所有人都是她的“死對(duì)頭”，是他們層層加害，步步緊逼，奪去她“四十上下”的生命。

其二，更充分暴露社會(huì)的黑暗和人性的陰冷。魯鎮(zhèn)為什么更兇險(xiǎn)？這是一個(gè)小社會(huì)，充斥著禁錮、涼薄和傷害。理學(xué)（以魯四老爺為代表）、迷信（以柳媽為代表）、冷酷（以魯鎮(zhèn)人為代表）等合成的精神暴力，僅用十多年的時(shí)間就將一個(gè)“四十上下”的壯年村婦摧殘成身心俱廢的乞丐，以致于倒斃街頭。足見軟暴力殺傷力之可怕，引發(fā)世人深思。

最后，更宜于壓縮篇幅，突出重點(diǎn)。祥林嫂的悲劇生命史，未嘗不可以寫成“全傳”“大傳”，但作者以“寧可將可作小說的材料縮成Sketch（按，即速寫），決不將Sketch材料拉成小說”的精神，僅追述祥林嫂“半生事跡的斷片”，即剪去“二十六七”之前的細(xì)節(jié)，而加強(qiáng)其后的遭遇，直至“四十上下”慘死。文本的藝術(shù)剪裁功力，可謂上乘。

應(yīng)予補(bǔ)充的是，數(shù)字畢竟只是抽象符號(hào)，可以用來說明道理，卻無法描繪生活實(shí)景。文本不是單靠?jī)蓚€(gè)數(shù)字說話，而是輔以兩個(gè)畫面（形象描繪），以細(xì)描形象配合數(shù)字演繹。前一個(gè)畫面，顯示祥林嫂“四十上下”時(shí)的外觀：“五年前的花白的頭發(fā)，即今已經(jīng)全白”，“臉上瘦削不堪，黃中帶黑，而且消盡了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的”，“只有那眼珠間或一輪，還可以表示她是一個(gè)活物”。后一個(gè)畫面顯示祥林嫂“二十六七”時(shí)的相貌：“頭上扎著白頭繩，烏裙，藍(lán)夾襖，月白背心”，“臉色青黃，但兩頰卻還是紅的”，“模樣還周正，手腳都?jí)汛?，又只是順著眼，不開一句口” 。前一個(gè)是將死的衰老婆子;后一個(gè)是不乏美感的山村女人，構(gòu)成強(qiáng)烈對(duì)比。形象對(duì)比和年齡對(duì)比，彼此配合，相得益彰。

《祝?！芬浴氨憩F(xiàn)的深切和格式的特別”，成為新文學(xué)的典范。就祥林嫂形象塑造而言，采用兩個(gè)數(shù)字演繹生命史，即為其藝術(shù)手法杰出處之一。

作者簡(jiǎn)介：谷興云（1935— ），男，安徽省阜陽(yáng)電視大學(xué)教授，主研方向?yàn)轸斞概c現(xiàn)代文學(xué)。