了解傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)表現(xiàn)語(yǔ)言的建構(gòu)方法離不開(kāi)對(duì)程式化圖像和筆墨技法的研習(xí),同時(shí)也離不開(kāi)對(duì)傳統(tǒng)繪畫(huà)理論中與此相關(guān)的論述的研究。南朝齊謝赫提出的“六法”作為中國(guó)畫(huà)的核心方法論至今仍發(fā)揮著極為重要的作用,也是美術(shù)學(xué)院美術(shù)理論教學(xué)的重要內(nèi)容。謝赫“六法”原為“一,氣韻生動(dòng)是也;二,骨法用筆是也;三,應(yīng)物象形是也;四,隨類(lèi)賦彩是也;五,經(jīng)營(yíng)位置是也;六,傳移模寫(xiě)是也”[1],而對(duì)其釋義和論述最富影響的乃是唐代張彥遠(yuǎn)在《歷代名畫(huà)記》中的四字文本,即“一曰氣韻生動(dòng),二曰骨法用筆,三曰應(yīng)物象形,四曰隨類(lèi)賦彩,五曰經(jīng)營(yíng)位置,六曰傳移模寫(xiě)”[2]。對(duì)此,錢(qián)鍾書(shū)指出:“謝赫《古畫(huà)品》。按論古繪畫(huà)者,無(wú)不援據(jù)此篇首節(jié)之‘畫(huà)有六法。然皆謬采虛聲,例行故事,似乏真切知見(jiàn),故不究文理,破句失讀,積世相承,莫之或省。論古詩(shī)文評(píng)者……幾置‘六法于六合之外……蓋重視者昧其文,漠視者恝其旨,則謂謝赫此篇若存若亡,未為過(guò)爾?!盵3]他同時(shí)強(qiáng)調(diào)“每‘法胥以四字儷屬而成一詞,則‘是也豈須六見(jiàn)乎”,即認(rèn)為這一省略方式造成了上下文的缺失和后世對(duì)原意的嚴(yán)重誤讀,進(jìn)而予以斷句為“一、氣韻,生動(dòng)是也;二、骨法,用筆是也;三、應(yīng)物,象形是也;四、隨類(lèi),賦彩是也;五、經(jīng)營(yíng),位置是也;六、傳移,模寫(xiě)是也”,并進(jìn)一步釋義為:“‘氣韻即是生動(dòng),‘骨法即是用筆,‘應(yīng)物即是象形?!盵4]借助錢(qián)鍾書(shū)的這一論述,對(duì)謝赫“六法”中關(guān)于“骨法用筆是也”和“應(yīng)物象形是也”的意義進(jìn)行重點(diǎn)梳理,將成為中國(guó)畫(huà)教學(xué)中引導(dǎo)學(xué)生理解和應(yīng)用傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)表現(xiàn)語(yǔ)言的重要途徑。
張彥遠(yuǎn)還曾對(duì)唐末畫(huà)壇“今之畫(huà),縱得形似,而氣韻不生”的狀況發(fā)出這樣的感嘆:“上古之畫(huà),跡簡(jiǎn)意澹而雅正……中古之畫(huà),細(xì)密精致而臻麗……近代之畫(huà),煥爛而求備。今人之畫(huà),錯(cuò)亂而無(wú)旨,眾工之跡是也?!闭驹谥袊?guó)畫(huà)的終極審美“氣韻,生動(dòng)是也”的立場(chǎng)上,他還指出“夫象物必在于形似,形似須全其骨氣,骨氣形似,皆本于立意而歸乎用筆” [5],在“形似”的基礎(chǔ)上強(qiáng)調(diào)了“用筆”對(duì)作品優(yōu)劣的重要作用,并將之推向傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)表現(xiàn)語(yǔ)言的核心位置,后世書(shū)畫(huà)家和評(píng)論家也不斷地將此發(fā)揚(yáng)光大。
張彥遠(yuǎn)在對(duì)“骨法用筆”著重闡述的同時(shí),未對(duì)“應(yīng)物象形”做出討論,但他在《歷代名畫(huà)記》中錄入了東晉顧愷之《論畫(huà)》的內(nèi)容,其中提道:“譬如畫(huà)山,跡利則想動(dòng),傷其所以嶷。用筆或好婉,則于折楞不雋?;蚨嗲?,則于婉者增折?!盵6]這一段關(guān)于物象的形象、質(zhì)感與用筆(線(xiàn)條的質(zhì)感)之間不可分割的對(duì)應(yīng)關(guān)系的重要論述,是中國(guó)古代繪畫(huà)理論中極為珍貴的關(guān)于“應(yīng)物象形是也”在創(chuàng)作中應(yīng)用方法的具體論述。這同時(shí)說(shuō)明,在謝赫之前的藝術(shù)家已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了“形”與“筆”具有相輔相成、不可分割的關(guān)系,而后世對(duì)這一重要論述的進(jìn)一步討論卻乏善可陳。這恰恰是張彥遠(yuǎn)孤立地將“骨法用筆是也”當(dāng)作中國(guó)畫(huà)表現(xiàn)語(yǔ)言的核心,而忽略了“應(yīng)物象形是也”這一最為重要環(huán)節(jié)的原因。失去形象的支撐,“用筆”將無(wú)的放矢,傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)表現(xiàn)語(yǔ)言的建構(gòu)邏輯也將無(wú)法形成完整的閉環(huán)。
事實(shí)上,在謝赫的“六法”產(chǎn)生之前,前代畫(huà)家和理論家們已經(jīng)做出了重要探索和理論總結(jié)。西漢劉安在《淮南子》中書(shū):“畫(huà)西施之面,美而不可說(shuō),規(guī)孟賁之目,大而不可畏,君形者亡焉?!盵7]這說(shuō)明漢代時(shí),人們已注意到無(wú)法完全依靠形似完成對(duì)人物風(fēng)貌的刻畫(huà),因此,在創(chuàng)作時(shí)不能“畫(huà)者謹(jǐn)毛而失貌”[8],不能因細(xì)節(jié)而丟掉整體,而是應(yīng)該突出刻畫(huà)對(duì)象最為明顯的特征。東漢王延壽的《文考賦畫(huà)》中描述了漢代繪畫(huà)中豐富的人物、神仙、靈怪等形象:“圖畫(huà)天地,品類(lèi)群生。雜物奇怪,山神海靈。寫(xiě)載其狀,托之丹青。千變?nèi)f化,事各繆形。隨色象類(lèi),曲得其情。”[9]這說(shuō)明東漢繪畫(huà)已經(jīng)明確采用了“品類(lèi)群生”“事各繆形”和“隨色象類(lèi)”的方法塑造人物的身份等級(jí)、忠奸善惡等特點(diǎn)。這在眾多漢代畫(huà)像石(磚)和壁畫(huà)作品中可以得到充分的驗(yàn)證,也分別為謝赫的“應(yīng)物象形是也”和“隨類(lèi)賦彩是也”提供了理論鋪墊。
古人的論述往往言簡(jiǎn)而語(yǔ)義寬泛深?yuàn)W,有時(shí)必須字斟句酌地加以解析,“應(yīng)物象形是也”即是如此,如 “應(yīng)”在《說(shuō)文解字》釋為“當(dāng)也”,那么“應(yīng)物”就可釋義為“以恰當(dāng)?shù)姆绞?、方法?duì)應(yīng)事物”。至于對(duì)“象形”二字的釋義則會(huì)成為如何理解語(yǔ)句原意的關(guān)鍵。古文中“象”字釋義繁多,而傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)表現(xiàn)語(yǔ)言的內(nèi)在建構(gòu)方法無(wú)疑是脫胎于中國(guó)古代哲學(xué)思想的?!吨芤住は缔o》中的“在天成象,在地成形,變化見(jiàn)矣”,是中國(guó)先民在對(duì)應(yīng)天象(日、月、星辰等)運(yùn)行與自然(山川、草木等)變化的相互關(guān)系中總結(jié)出的事物變化規(guī)律,其中的“象”兼有“現(xiàn)象”和“形象”的意思,即某種現(xiàn)象發(fā)生就會(huì)出現(xiàn)的某種特定形象或用某種形象代表某種現(xiàn)象,這是中國(guó)古代先民邏輯性極強(qiáng)的“對(duì)應(yīng)”事物規(guī)律的思維方法。因此,在這一思維方法的推導(dǎo)下,“應(yīng)物象形是也”可解讀為在繪畫(huà)過(guò)程中以恰當(dāng)?shù)幕蚝线m的方法對(duì)應(yīng),以呈現(xiàn)所表現(xiàn)物象的形態(tài)(象),這既包括外在的形,也包括物象的神態(tài)、風(fēng)貌和內(nèi)在精神。
“應(yīng)物象形是也”正是謝赫對(duì)前代繪畫(huà)經(jīng)驗(yàn)的總結(jié),也是他進(jìn)一步探索傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)表現(xiàn)語(yǔ)言建構(gòu)方法的重大成果。在這一方法體系內(nèi),畫(huà)家必須把握“骨法用筆是也”和“應(yīng)物象形是也”的關(guān)系,即作品中所呈現(xiàn)物象的形狀和質(zhì)感與用筆的形態(tài)和品質(zhì)之間的對(duì)應(yīng)關(guān)系,使筆墨技法和程式化圖像達(dá)到高度契合。如此,在邏輯上才能形成傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)表現(xiàn)語(yǔ)言的完整閉環(huán)。
現(xiàn)階段美術(shù)學(xué)院的中國(guó)畫(huà)基礎(chǔ)教學(xué)普遍采用臨摹、寫(xiě)生、創(chuàng)作“三位一體”的教學(xué)體系。相較于傳統(tǒng)的師徒教學(xué)模式,該體系為學(xué)生提供了更寬廣的藝術(shù)視野,并在20世紀(jì)下半葉的美術(shù)教育方面發(fā)揮了巨大的作用,為現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)畫(huà)的發(fā)展做出了卓越的貢獻(xiàn)。因?yàn)檫@一時(shí)期研讀中國(guó)畫(huà)的學(xué)生在入學(xué)前就普遍具有較扎實(shí)的傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)基礎(chǔ),“三位一體”教學(xué)體系可使他們迅速擺脫傳統(tǒng)的桎梏,從而在創(chuàng)作上實(shí)現(xiàn)突破。然而,目前的美術(shù)學(xué)院中,學(xué)生對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)的認(rèn)識(shí)大都很淺顯,中國(guó)畫(huà)技法素養(yǎng)也較低,入學(xué)后往往還會(huì)面臨與學(xué)前應(yīng)試美術(shù)培訓(xùn)所學(xué)技法左右互搏的矛盾,即使經(jīng)過(guò)一定學(xué)時(shí)的臨摹訓(xùn)練也往往無(wú)法實(shí)現(xiàn)寫(xiě)生與創(chuàng)作時(shí)的純熟。
這樣的狀況需要我們?cè)诮虒W(xué)方法上尋找更有效的途徑,在加強(qiáng)基礎(chǔ)技法訓(xùn)練的同時(shí),幫助學(xué)生盡快理解傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)表現(xiàn)語(yǔ)言的建構(gòu)方法,讓學(xué)生對(duì)筆墨技法和程式化圖像不僅要知其然,還要知其所以然。相較于盡快習(xí)得某一類(lèi)技法,厘清中國(guó)畫(huà)表現(xiàn)語(yǔ)言的建構(gòu)方法顯得更為迫切和必要,這將更加有利于現(xiàn)階段學(xué)生在今后的學(xué)習(xí)和實(shí)踐中由淺入深、循序漸進(jìn)地提高應(yīng)用能力。
傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)技法對(duì)應(yīng)不同類(lèi)別人物的十八描技法和表現(xiàn)多種山水地貌的系列皴法是中國(guó)畫(huà)基礎(chǔ)教學(xué)的必修內(nèi)容,同時(shí)是“骨法用筆是也”與“應(yīng)物象形是也”二者相互依附所形成的表現(xiàn)語(yǔ)言的經(jīng)典范例。現(xiàn)階段美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫(huà)學(xué)科的學(xué)生們大都要對(duì)此進(jìn)行不同學(xué)時(shí)的臨摹。在筆墨技法研習(xí)的同時(shí),對(duì)用筆與形象之間的對(duì)應(yīng)關(guān)系展開(kāi)深入分析和討論,可鍛煉學(xué)生以“應(yīng)物”觀察或者提煉形象的能力。教師應(yīng)鼓勵(lì)學(xué)生主動(dòng)思考甚至提出質(zhì)疑,避免僵化地“為臨摹而臨摹”。
新時(shí)代的到來(lái)為中國(guó)畫(huà)的發(fā)展提供了無(wú)限的可能。對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)表現(xiàn)語(yǔ)言進(jìn)行多方位的再思考,重新喚醒這一古老的圖像表現(xiàn)語(yǔ)言的建構(gòu)方法,將會(huì)產(chǎn)生更為豐碩的教學(xué)成果,也有助于未來(lái)新的中國(guó)畫(huà)表現(xiàn)語(yǔ)言的探索和建構(gòu)。
(于躍/中央美術(shù)學(xué)院繼續(xù)教育學(xué)院)