沈鑾
關(guān)鍵詞:文化身份 《模仿者》 霍米巴巴后殖民主義
《模仿者》是印裔英籍作家維·蘇·奈保爾后殖民文學(xué)的代表作之一。在這部小說中,奈保爾描述了一個(gè)虛構(gòu)的島國——伊莎貝拉從一個(gè)依附于英國的殖民地到獨(dú)立的新興國家所面臨的的窘境:歷史斷裂、文化錯(cuò)位、社會(huì)混亂和政治腐敗。小說通過辛格的視角,再現(xiàn)了一個(gè)身處在帝國主義的殖民意識(shí)之下的流散者尋找文化身份的艱難歷程。從“模仿”的失敗,到身份的“雜糅”,最后努力尋找生存的“第三空間”,辛格離奇的一生都在扮演著“他者”的角色。
國內(nèi)外對《模仿者》這一小說的解讀主要集中在霍爾的身份認(rèn)同理論、霍米巴巴的話語體系的結(jié)構(gòu)和重構(gòu)理論、空間敘事理論等等。本文以《模仿者》為例,結(jié)合霍米巴巴的后殖民理論中“模擬性”、“雜糅性”以及“第三空間”這三大概念對小說進(jìn)行解讀,以主人公辛格的視角再現(xiàn)了殖民地人民復(fù)雜而矛盾的身份尋覓之旅。
一.“模擬”的失敗
“模擬”的概念最早出現(xiàn)在生物學(xué)領(lǐng)域。一些動(dòng)物如變色龍為了躲避天敵或者尋找獵物,通過模擬周遭環(huán)境來進(jìn)行偽裝。在殖民話語中,它是指帝國主義在殖民地采取的一種文化同化策略,在被殖民者認(rèn)同侵略者的價(jià)值觀的同時(shí),他們也無意中逐漸疏遠(yuǎn)自己的本土文化。為了擺脫對方強(qiáng)加的身份桎梏,模仿應(yīng)運(yùn)而生。然而,在帝國主義和殖民意識(shí)的控制下,這些殖民地人民毫無技巧地復(fù)制殖民地的文化歷史,看起來像帶著歐洲面具的野蠻人,他們注定失敗。小說中的辛格就是一個(gè)典型的例子。
“生在一個(gè)像伊莎貝拉這樣的島上,一個(gè)不為人知的新大陸種植園,二手且野蠻,我的人生注定以錯(cuò)亂開始”(奈保爾,2016:117)。辛格對自己的母國文化是沒有自信的,才會(huì)讓自己深陷帝國殖民的禁錮中無法自拔。當(dāng)他把自己賦有印度本土特色的名字拉吉特·吉力帕辛格改為拉爾夫·辛格時(shí),他對源文化的排斥就初見端倪。小說的開頭,奈保爾開門見山地就指出了辛格骨子里對白人的欽慕和深度的效顰意識(shí)。“他(指房東)喜歡摸著耳垂探著頭聽人說話,我覺得這樣充滿了魅力,便模仿起來”(奈保爾,2016:4)。他模仿房東夏洛克,認(rèn)為他是個(gè)氣度不凡、地位顯赫的政客或者律師,盡管實(shí)際上他劣跡斑斑。除此之外,他還細(xì)心觀察周圍人的行為舉止,追求跨國婚姻,目的都是試圖融入這個(gè)與之格格不入的環(huán)境。在他回到母國時(shí),即使辛格在短暫的大選勝利之后被推上權(quán)利的頂峰,然而,辛格自己明白,那些空洞華麗的口號(hào)只是一些用來蒙騙無知人民的脆弱“詭計(jì)”。剛脫離殖民的伊莎貝拉缺乏秩序,缺乏實(shí)權(quán),不切實(shí)際地模仿前宗主國的文化政策,不著邊際地搬用關(guān)于革命的空洞的術(shù)語和概念,違背了本身發(fā)展的規(guī)律。這個(gè)脆弱的新生國家一旦出現(xiàn)一點(diǎn)失誤,隨時(shí)都有崩潰的可能。這些不可能實(shí)現(xiàn)的未來憧憬終于淪為泡沫,辛格等人遭遇到了前所未有的打擊,逃亡到了倫敦和周圍邊邊角角的郡縣,過著隱姓埋名的下等生活?!爱?dāng)一個(gè)人的尊嚴(yán)被剝奪,他被要求的不是死去或者逃亡,而是找準(zhǔn)自己的等級”(奈保爾,2016:7)。悲哀的是,辛格在這段尋覓身份的歷程中展現(xiàn)出的是對身份認(rèn)同的單一性,他所追求的是亙古不變的抽象事物。他猶如被困在巨大牢籠般蒙著眼睛往錯(cuò)誤的方向掙扎?!拔沂钦l”永遠(yuǎn)也無法向“我會(huì)成為誰”轉(zhuǎn)變。
二.身份的“雜糅”
“殖民主義”不僅指的是一種政治、軍事行為,更是人類欲望的產(chǎn)物。它不僅涉及物質(zhì)領(lǐng)域的入侵,而且還涉及心理和文化身份的雜糅?!爸趁竦哪康牟皇呛唵蔚卣碱I(lǐng)和屈服,更多的是嫁接和雜交。移植的帝國主義文化在殖民地遍地開花,制約了原始的本土文化的繼承和發(fā)展,使之凍結(jié)乃至消失”(比爾等,2014:6)。小說中的主人公辛格無時(shí)無刻不處在身份雜糅的桎梏中。當(dāng)他帶著桑德拉回到小島上,很快融入到了各個(gè)圈子,因?yàn)椤吧碓谝粋€(gè)隨意、混亂、混雜的社會(huì),被排除在外是不可能的事”(奈保爾,2016:51)。脫離了復(fù)雜的階級和等級制度,預(yù)想中枯燥單調(diào)的生活被頭暈?zāi)垦5年柟夂脱刍潄y的社交圈所替代。辛格仿佛獲得了重生。在這座曾經(jīng)被他棄之如履,不愿提及的小島上,他大肆地?fù)]霍他的才能和野心,施展他的宏圖壯志。沒有人有資格質(zhì)疑他,他的自尊得到了極大的滿足。
即便如此,在辛格心中仍有一條無法跨越的種族鴻溝。他對妻子桑德拉的包容是病態(tài)的。桑德拉趾高氣揚(yáng),拒絕被劃分為“庸眾”,野心勃勃卻困于現(xiàn)實(shí)的壓迫,她與任何人,任何事物之間都有不可調(diào)解的沖突。桑德拉刻薄的語氣和趾高氣揚(yáng)的態(tài)度令辛格深深著迷。實(shí)際上,辛格癡迷的不是那個(gè)稱之為桑德拉的實(shí)體,而是她所象征的種族身份。在倫敦乏善可陳的生活中,這個(gè)“奇怪”的女人成為他的寄托,這種病態(tài)的崇拜實(shí)際上是辛格對于帝國主義的盲目迷戀,以至于他從流著帝國邊緣血液的小人物身上也找到了從屬感。桑德拉之于辛格,就像是母親對于襁褓中的嬰孩,這種強(qiáng)烈的情感是辛格對前宗主國的依賴。
三.生存的“第三空間”
根據(jù)霍米巴巴的理論,殖民地人民的生活可以大致上被劃分為公眾空間和私人空間。公眾空間是實(shí)現(xiàn)西方民主和宣傳殖民主義理論的首要領(lǐng)域,也是新興國家進(jìn)行反抗和斗爭的主要場所。被殖民者因其空間等諸多復(fù)雜條件的限制難以取得真正的解放,因此“無家性”概念應(yīng)運(yùn)而生。“無家性”并不是指代一種家園破壞,無所歸依的現(xiàn)實(shí)狀態(tài),而是指在后殖民主義的背景下,這些移民和流亡者無法通過民族歷史的回溯來確立自己的文化身份,“他們唯一的出路是將自己置身于文化的交叉點(diǎn)上,在各種關(guān)系的碰撞、組合中捕捉到自己臨時(shí)性的居所”(Bhabha,1994:12)?!盁o家性”這一概念的提出就是為了打破公眾空間和私人空間的二元對立。將之具體化,就是“第三空間”的概念?;裘装桶驼f:“第三個(gè)空間雖然本身不可再現(xiàn),但構(gòu)成了表達(dá)的話語條件,它保證了文化的意義和符號(hào)沒有原始的完整性和固定性,甚至同一個(gè)符號(hào)也可以被挪用、翻譯、重新歷史化和重新解釋”(Bhabha,1994:37)?!巴ㄟ^探索這第三個(gè)空間,我們可以避免兩極政治,作為我們自己的他者而存在”(Bhabha,1994:38-39)。
辛格的邊緣身份使得他一直在兩種文化之間徘徊不定。雖然從小接受殖民教育,但是他卻對母國文化棄之如履,心生厭惡。等待他歷經(jīng)艱辛,終于到達(dá)心馳神往的倫敦時(shí),卻因其前殖民地人的身份遭受排擠。失落的辛格鼓足勇氣嘗試接受西方價(jià)值觀,通過模仿行為和跨種族婚姻構(gòu)建了虛假的殖民者身份。當(dāng)他想要找回那個(gè)原先的自己,重新去尋找母國身份時(shí),卻發(fā)現(xiàn)自己早就成為了“四不像”的圈外人。最后辛格因?yàn)檎问×鞣艂惗?,認(rèn)識(shí)到燈紅酒綠的大城市背后是無法消除的種族歧視和失控腐敗的階級制度,他選擇了消極遁世。他的雜糅身份在寫作中得以構(gòu)建。
身陷模仿的模仿人,是身份喪失、自我分裂的他者;超越模仿的他者,是身份回歸、自我實(shí)現(xiàn)的自由人。無論是小說中的辛格還是現(xiàn)實(shí)中的奈保爾,他們都對倫敦有著若即若離、千絲萬縷的復(fù)雜情感。這個(gè)光彩的大城市背后的陰暗使他們望而卻步。固然心生向往,但卻備受排擠,無法真正的融人最終他們都投身于寫作來尋求自我的文化身份?!赌7抡摺分行粮袼媾R的夢想破滅的惆悵、身處異鄉(xiāng)的無措、重回故土的疏離以及漂泊流放的虛無與奈保爾的境遇是相同的。換句話說,奈保爾借辛格之行表達(dá)了自身作為文化邊緣人的復(fù)雜處境。