摘要:小說究竟是什么?怎樣的閱讀才是正解?我們需要哪些小說閱讀的知識?帶著種種疑惑,開始關(guān)于小說的“理論閱讀”之旅。閱讀《小說教學教什么》《對話場景中中國現(xiàn)代小說理論話語》,從教學入手,重新審視“三要素”理論的前世今生;閱讀《塞壬的歌聲》《小說門》,洞察小說創(chuàng)作的奧秘,用另一種方式打開小說;閱讀《小說課》等,縱橫交織,剖析小說的內(nèi)部肌理;閱讀《小說面面觀》等,追根溯源,汲納不同視域的小說理論經(jīng)典。
關(guān)鍵詞:高中語文;小說教學;小說理論
2007年,小說閱讀第一次以選考的形式走進語文高考試卷。此后的高考中,小說閱讀從未缺席。分省命題的時代,小說閱讀考查的頻率大幅提升。全國重新統(tǒng)一命題后,小說閱讀獲得了必考的身份,與古詩詞一道,成為高考文學閱讀中最重要的文體形式。這不奇怪,因為在近兩個世紀的歷史進程中,“小說藝術(shù)已經(jīng)將詩和別的文學體裁邊緣化,成為世界主流文學形式”(帕慕克《天真的與感傷的小說家》)。
統(tǒng)編高中語文教材共選入18篇小說,另加上《紅樓夢》整本書閱讀單元,小說文本占比很大。在閱讀教學中,小說也備受重視。教和考都在助力小說閱讀,從理論上說,學生的閱讀能力和素養(yǎng)應該有較高的水準。遺憾的是,每次高考結(jié)束,總有學生由衷地感慨:做了那么多小說閱讀試題,竟然都是無用功;掌握了人物、情節(jié)、環(huán)境和主題等知識,到了考場依然不敷使用。
小說究竟是什么?怎樣的閱讀才是正解?我們需要哪些小說閱讀的知識?正是帶著這樣的種種疑惑,我開始了關(guān)于小說的“理論閱讀”之旅。
一、 從教學入手,重新審視“三要素”理論的前世今生
《小說教學教什么》由王榮生教授領(lǐng)銜主編,是為中小學教師量身定制的教輔讀物,也是一線教育者教育智慧的結(jié)晶。用編者的話來說,這是一本“需要用筆來讀的書”,充分體現(xiàn)了“參與式語文教師培訓資源”的特色。
本書的上篇,鄧彤、楊文虎、倪文尖、李沖鋒四位導師分別從當下小說閱讀教學的多種樣態(tài)、中西方小說的發(fā)展、小說理論在課堂教學的實現(xiàn)和教學內(nèi)容的確定等方面做了各自的分析。雖然他們的立足點各有不同,但聚焦點都從傳統(tǒng)的小說教學四方面(人物、情節(jié)、環(huán)境和主題)轉(zhuǎn)向小說的虛構(gòu)和敘事這些更本質(zhì)的屬性。本書下篇是專家與一線教師共同備課的課例呈現(xiàn),提供了不同類型小說的教學樣板,讓教師可以從理論研究走向真實的課堂教學。
應該說,這不是一部嚴格意義上的學術(shù)著作,但對一線教學有著切實的指導意義。第一次拿到這本書,讀到鄧彤列舉的非小說的閱讀教學,甚至是非文學、非語文的教學樣態(tài),真有些觸目驚心的感覺,這樣的教學課堂里依然真實地發(fā)生著,日復一日。推薦這本書的另一個原因是編者開闊的眼界和開放的胸襟——書的每一章后面附有專門的資源鏈接,順著這些鏈接就可以走向更廣闊深入的閱讀。老實說,我就是依此蜿蜒而上的。
我們知道,無論中外,小說寫作和閱讀都是從故事開始的。這樣的讀寫經(jīng)歷也反過來培養(yǎng)了我們的精神心性和審美品格——醉心于情節(jié)的曲折,甚至偏執(zhí)地以為,沒有情節(jié)就沒有小說。在小說閱讀教學的課堂上,“三要素”也是最核心的理論。可是,隨著課改不斷向縱深發(fā)展,不同流派和風格的小說開始進入教材,無論是內(nèi)容還是形式,與我們所理解的傳統(tǒng)小說大異其趣,小說“三要素”知識已不能解決深層次的問題。憑借這些套路化的知識,學生甚至讀不懂今天的小說,更不用說更高層次的審美與鑒賞了。
重新探究和審視“三要素”理論的前世今生,《對話場景中中國現(xiàn)代小說理論話語》就是最好的讀物了。程麗蓉博士在本書的第五章對“三要素理論”尋根溯源,讓我茅塞頓開。她指出,“三要素理論”是19世紀現(xiàn)實主義小說的總結(jié)性理論,留有那個時代小說觀念和作家個體創(chuàng)作感悟的印記,最早由美國現(xiàn)代批評家哈彌爾頓提出。
但文學創(chuàng)作的長河從來就是奔騰不息的,現(xiàn)實主義文學在19世紀到達巔峰之后,那些極具創(chuàng)造性的作者在創(chuàng)作思想和寫作技法方面都在尋找新的突破。于是卡夫卡、加繆、普魯斯特、羅伯·格里耶等現(xiàn)代主義作家紛至沓來。一時間,群星璀璨。普魯斯特“從普通的事物之中發(fā)現(xiàn)了悲劇和美”,卡夫卡“用一只手撥開籠罩在你的命運之上的絕望,用另一只手草草記下在廢墟中看到的一切”。全新的敘事視角也推動著現(xiàn)代小說理論一路向前,這其中最著名的是E.M.福斯特的《小說面面觀》、喬伊斯·卡羅爾·歐茨的《短篇小說的本質(zhì)》以及亨利·詹姆斯的《小說的藝術(shù)》等。除去對這些著作的譯介,中國學者張資平、蕭乾和汪曾祺也有相應的理論闡發(fā),提出了中國本土化的小說理論。如汪曾祺的觀點:
我們寧可一個短篇小說像詩,像散文,像戲,什么也不像也行,可是不愿意它太像個小說,那只有注定它的死滅。
一個短篇小說是一種思索方式,一種情感形態(tài),是人類智慧的一種模樣?;蛘咭粋€短篇小說,不多,也不少。
應該說,這是現(xiàn)代小說觀念最具現(xiàn)代意義的變革,是現(xiàn)實主義創(chuàng)作模式走向現(xiàn)代主義創(chuàng)作模式的橋梁,試圖引導中國現(xiàn)代小說的創(chuàng)作走向更廣闊的天地。遺憾的是,在程麗蓉的這本書中,我們看到,以馬克思、恩格斯和俄蘇現(xiàn)實主義小說理論為指導的現(xiàn)實主義小說理論,在茅盾、周揚等人的推動下,很快在文學創(chuàng)作中占據(jù)了絕對的支配地位。那些具有現(xiàn)代創(chuàng)作意識的作家,如沈從文、廢名、師陀、施蟄存等,從文壇漸次淡退并沉寂,直至新時期才被讀者重新發(fā)現(xiàn)。甚至時至今日,在我們的中小學課堂,利用“三要素”來解讀小說依然是非常普遍的做法。如果用這樣的方式處理《百合花》《邊城》《變形記》這些小說,就有削足適履之嫌,也無法帶學生讀出小說的好處來。
二、 洞察小說創(chuàng)作的奧秘,用另一種方式打開小說
《塞壬的歌聲》是作家格非的散文隨筆集。其中有關(guān)小說寫作的相關(guān)闡述不僅顛覆了我既往的小說觀,也讓我慢慢洞察到小說創(chuàng)作的奧秘:
小說是記憶的拼合。人的一生中所經(jīng)歷的事物難以數(shù)計,但只有很少的一部分經(jīng)過記憶的篩選被保存,寫作其實就是對記憶的喚醒,是一種想象和拼合。20世紀以來的很多作家,通過空間性的場景拼合所造成的流動性取代了傳統(tǒng)的線性的敘事模式,這是小說敘事的革命性進步。因為這種敘事方式更能模擬記憶的活動方式,從而造成感覺上的真實性。這也是歷史和小說的區(qū)別所在,歷史依靠的是資料,小說則依靠個人的記憶力以及直覺式的洞察力。小說更關(guān)注民間記憶,更關(guān)注個人情感活動和這種活動的可能性。
經(jīng)典經(jīng)得起反復闡釋。作家的不朽取決于其作品自身的可闡釋性,這種說法已成為不易之論。塞萬提斯、福樓拜、普魯斯特、喬伊斯皆是如此。在不斷被重新闡釋的過程中,他們的作品自然而然地與不同的時代構(gòu)成了重要的聯(lián)系,從而使其自身的活力一次次被激發(fā)出來,進而成為經(jīng)典。當然,一個作家是否深刻而全面地反映了他所處的那個特定時代的真實,其作品是否能夠成為記憶的核心和紐帶,同樣極為重要。例如魯迅,他的寫作不僅與他所處的時代聲氣相通,血肉相連,而且由他所引發(fā)的種種話題已經(jīng)融入了我們的日常生活,融入歷史的生長,在我們的意識與文化記憶中注入了堅硬的氣質(zhì)。
小說家是在從事故事的制作和生產(chǎn)。當“虛構(gòu)”這一概念進入小說之后,小說與傳統(tǒng)故事之間第一次有了明確的區(qū)分,從而進一步規(guī)定了自身。19世紀末期以來,小說家對小說故事性的破壞日趨激烈。一個故事的好壞并不看它的“成色”如何,更多取決于講故事的方式。契訶夫曾經(jīng)把那些不好好講故事的小說稱為“耍弄蹩腳花招”。現(xiàn)代小說家認為,傳統(tǒng)經(jīng)典故事的模式早已失去了彈性和內(nèi)在活力,已不能帶給我們當初的激動,那些千百年來一直在給我們提供養(yǎng)料的故事模式已經(jīng)成為制約想象力的障礙之一。
與格非相比,曹文軒的小說理論寫作要嚴密得多,這與他受聘人民教育出版社,擔任選修教材《外國小說欣賞》主編的經(jīng)歷有關(guān)。這本教材以小說的基本元素設定單元,分別以“敘述”“場景”“主題”“人物”“情節(jié)”“結(jié)構(gòu)”“情感”和“虛構(gòu)”為關(guān)鍵詞,選擇小說文本,并結(jié)合話題和小說文本做簡要分析,讓學生了解小說尤其是西方現(xiàn)代小說的基本理論,并勾勒出這一理論的發(fā)展淵源和變化脈絡。附錄的思考和實踐部分,可以幫助師生走出既往的閱讀模式,發(fā)掘打開小說的另一種方式。
也正是在這樣的基礎上,曹文軒才有了廣泛的閱讀與積累,有了《小說門》的寫作。與教材編輯不同的是,在這本書中,他對現(xiàn)代小說一味追求“深刻”的做派有著相當?shù)木选T谒磥?,美的力量絲毫不亞于思想的力量,有時甚至比思想的力量更強大。文學應該給人向善的力量。一味追求深刻,可能會走向另一個極端,盡情展示民族乃至人類的愚蠢、丑陋、陰鷙、卑微、猥瑣等,讓人類的體面喪盡,走向絕望。這絕不是文學的本義。
遺憾的是,隨著統(tǒng)編教材的推廣使用,《外國小說欣賞》這樣最能闡釋小說特征的教材漸漸淡出人們的視野,《小說門》也成了絕版。統(tǒng)編教材的小說閱讀按照主題分布在選修和選擇性必修各冊中,缺少系統(tǒng)的小說理論整合。
三、 縱橫交織,剖析小說的內(nèi)部肌理
選擇畢飛宇的《小說課》,是因為他的分析不僅有“形下的感悟和頓悟的細節(jié)分析能力”,在上升到理論層面時,也不用生硬的理論術(shù)語概括,而是用“具有毛茸茸質(zhì)感的生動鮮活的生活語言”去解剖經(jīng)典。我喜歡這樣的解讀方式。
畢飛宇說,小說閱讀“只盯著大處,你的小說將失去生動,失去深入,失去最能體現(xiàn)小說魅力的那些部分。只盯著小,我們又會失去小說的涵蓋,小說的格局,小說的輻射,最主要的是小說的功能。好的讀者一定會有兩只眼睛,一只眼看大局,一只眼盯著局部”。這樣的閱讀體驗,非深諳此道者不能道也。
這些年,聘請著名作家進入大學參與教育科研成為趨勢。王安憶最早進了復旦大學,接著是莫言到北京師范大學,馬原去了同濟大學,畢飛宇進了南京大學……十多年過去了,碩果累累。人民文學出版社匯集了這些“教學成果”,以“大家讀大家”為名出版,讓無緣親炙大師的讀者也有了洞察文學奧秘的機會。
《小說密碼》最讓我觸動的是馬原對“虛構(gòu)”的解讀,關(guān)于虛構(gòu)中的時間,關(guān)于語言的虛構(gòu)、對話的虛構(gòu),關(guān)于現(xiàn)實與虛構(gòu)等,不厭其煩。某種程度上說,馬原賦予了“虛構(gòu)”革命性的意義:“幾乎所有的寫作都有部分虛構(gòu),局部虛構(gòu)?!薄靶≌f里,最重要的是時間,時間是第一要義,然后才是人物?!薄靶≌f里的時間一定是虛構(gòu)的。因為時間被計算了,我只選取我需要的時間?!睘槭裁葱枰摌?gòu)?馬原一語中的:“人們需要虛構(gòu)是因為在他自身生活的限制下,需要擴大生命的半徑?!?/p>
《人類簡史》的作者尤瓦爾·赫拉利認為,人類認為自己創(chuàng)造了歷史,但歷史其實是圍繞著各種虛構(gòu)故事展開的。人類學會了講故事,也開始為世界賦予意義。虛構(gòu)故事是人類社會的基礎和支柱。馬原認為作家的職業(yè)挺像上帝——上帝造了人類,作家通過虛構(gòu)的方法創(chuàng)造了一個個獨具個性的生命,也就是人物形象。人物形象甚至比現(xiàn)實的人類更真實,活得更長久。曹雪芹、托爾斯泰、馬爾克斯都不在了,但林黛玉、娜塔莎、奧雷里亞諾依然鮮活地活在讀者心中,并且會永遠活下去。
《許子東現(xiàn)代文學課》其實就是一本課堂實錄,與傳統(tǒng)文學史不同的是,課堂上作者的隨機生發(fā)鮮活而生動,課堂的原生態(tài)基本被保留下來。本書的另一特色是每講之后還附有延伸閱讀和經(jīng)典選讀:前者等于給讀者打開了一扇窗,為深入閱讀和研修提供了基本的路徑;后者有助于把握作者的創(chuàng)作主張和作品命脈。如果說,《小說課》《小說密碼》是理論的橫向分析,《許子東現(xiàn)代文學課》就是文學的縱向梳理。
2022年8月25日,第八屆魯迅文學獎揭曉,北京師范大學張莉教授的論著《小說風景》榮獲文學理論評論獎。她以中國百年文學史視野為總視點,以文本細讀的方式重新解讀《祝?!贰妒捠挕贰逗籼m河傳》這些經(jīng)典篇目,試圖勾描出百年中國新文學發(fā)展的內(nèi)在美學邏輯,進而關(guān)注百年小說嬗變的核心命題:白話小說傳統(tǒng)、文體革命、愛情話語的變遷、中國民族風格的構(gòu)建、革命抒情美學的形成等。
在張莉看來,每一部優(yōu)秀的小說,每一個經(jīng)典文本,都有獨一無二的風景,都有隱秘的入口,等待我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)。她以自己最大的誠意對待那些在文學史上已經(jīng)被反復闡述的作品,通過文本細讀的方式重返經(jīng)典,還原歷史現(xiàn)場,透視特定環(huán)境下人物的個性、生活和命運,剖析小說的內(nèi)部肌理,道明經(jīng)典之所以為經(jīng)典的原因。進入的切口小,關(guān)注的視野卻大,“螺螄殼里做道場”是也。
作為批評家,張莉推崇同樣作為批評家的巴赫金。她說巴赫金雖然沒有遠離文學,但是他的工作卻照亮了文學以外的世界,甚至改變了我們感受世界的方法。她也希望通過自己對這些經(jīng)典的解讀,讓學生和讀者從歷史的文本中體察新的美與愉悅,進而重新認識我們當下的文學生活,建立一種屬于我們時代的“文學的讀法”。
四、 追根溯源,汲納不同視域的小說理論經(jīng)典
當然,如果還有追根溯源的貪婪,那就需要閱讀《小說面面觀》《給青年小說家的信》《小說鑒賞》《天真的與感傷的小說家》這樣不同視域下的小說理論經(jīng)典。畢竟,中國現(xiàn)代小說理論的發(fā)展中,很多人都汲納和借鑒了多方的精華。
先說《小說面面觀》。第一次知道福斯特這個名字還是我讀大學的時候。教科書中分析情節(jié)時所舉的那個經(jīng)典的例子——“國王死了,王后死于心碎”——因此知道情節(jié)是一種因果關(guān)系。這一次重讀《小說面面觀》,才發(fā)現(xiàn)福斯特對于小說藝術(shù)的一系列探討具有開創(chuàng)之功,如小說與現(xiàn)實的關(guān)系,圓形人物和扁平人物,小說家揭示隱匿的生活的職能,以及敘述角度和敘述的模式與節(jié)奏等。毫無疑問,《小說面面觀》是20世紀最重要的小說美學的經(jīng)典之一。
這一次重讀的最大收獲是,明白了小說敘述方式和節(jié)奏的本質(zhì)。作者說,不論日常生活是什么樣子的,一定都由兩種生活組成——時間中的生活和有價值衡量的生活。故事所能做的是敘述時間中的生活,而小說卻需要把有價值衡量的生活也包括進去。我們的回憶不可能像作息時間表一樣正態(tài)分布或勻速前進,這也在某種程度上決定了小說敘述要張弛有度、詳略有致。也就是說,所謂的敘述方式和節(jié)奏并不完全是作家的策略,其實也是有深刻的心理學基礎的。
《給青年小說家的信》是2010年諾貝爾文學獎得主巴爾加斯·略薩的作品,由他寫給一位對寫作充滿激情的青年小說家的12封信組成,里面主要討論了小說創(chuàng)作才能和一些寫作技巧問題,其實我們完全可以反向把它作為怎樣閱讀小說的方法。作者說,對于大多數(shù)人而言,文學算不上什么大事,文學在社會生活的邊緣茍延殘喘,仿佛地下活動似的??蓻]有閱讀經(jīng)歷的人不知道,文學卻是“人們?yōu)榈挚共恍叶l(fā)明的最佳武器”!
虛構(gòu)是小說的基本手段,“虛構(gòu)是不曾有過的生活,是一個特定時代的人們渴望享有,但不曾享有,因此不得不編造的生活”。文學也因此富有了力量:一方面,好的文學總能幫助我們超越現(xiàn)世的庸常和瑣碎,給人溫暖與感動,激起人的憐憫和寬容之心,勸人向善并給人以希望和方向;另一方面,虛構(gòu)也是對生活現(xiàn)狀的不滿,“那些優(yōu)秀文學鼓勵的這種對現(xiàn)實的焦慮,在特定的環(huán)境里也可能轉(zhuǎn)化為面向政權(quán)、制度或者既定信仰的反抗精神”,這是現(xiàn)代書刊審查制度的根源。
在略薩看來:“有時一篇評論文章本身就是一部創(chuàng)作,絲毫不比一部優(yōu)秀的小說或長詩遜色。”這也是文學理論的魅力所在。但他也清醒地認識到:“單就評論本身而言,即使在評論是非常嚴格和準確的情況下,也不能窮盡創(chuàng)作現(xiàn)象的研究,也不能把創(chuàng)作的全貌說個明白。”因為文學批評是在運用理性和智慧,而在文學創(chuàng)作中,往往還有以決定性的方式參加進來的直覺、敏感、猜測甚至偶然性,它們總會躲開文學評論研究最嚴密的網(wǎng)眼。因此,“誰也不能教別人創(chuàng)作,頂多傳授一些閱讀和寫作方法”。在這個意義上,要想真正明白文學的奧秘,還必須真切地走進作品,去細細品味與感受。這也激勵我在小說理論的閱讀之余,陸陸續(xù)續(xù)重讀了一些傳世的經(jīng)典,尤其是那些在文學史變革中具有深遠影響的作品,比如《包法利夫人》、契訶夫的作品和《百年孤獨》等。
《小說鑒賞》是世界圖書出版公司引進的教科書,是新批評派在美國大學文學講壇的奠基性的著作,對文學教學和批評實踐影響深遠。編者說:“一個真正懂得足球或棒球的看客觀看一場比賽,自然要比一個對比賽規(guī)則一竅不通的人更能欣賞?!?/p>
本書從人物、敘述、結(jié)構(gòu)、場景、情節(jié)、細節(jié)這些小說基本元素出發(fā),選用各種題材和多種風格的短篇小說,加以分析、討論和比較,提出了鑒別小說的基本原則,并通過小說的形成與發(fā)展過程,為我們提供了小說批評與賞析的范例,以此提升讀者的鑒賞力,尋求小說的真諦。
與主題先行的中國作派不同,他們認為小說是圓滿自足的存在,是一種獨具意味的形式,是作家的制作和創(chuàng)造,是小說特有的、不可替代的。優(yōu)秀的小說家必須重視形式,并處心積慮地從形式上顯示自己的智慧。托爾斯泰、魯迅等偉大作家被認定為思想家,正是基于他們作為一個文學家的前提,他們的思想依附于文學而存在。一部好的作品,其價值一定是多維的,思想之外,還有審美、情感等。那些具有文學史意義的大師都能將各種維度均衡地結(jié)合在一起。
他還說,在技術(shù)世界中,改變一般意味著進步,但在藝術(shù)世界中,改變不一定意味著進步。因為誰也不會認為,最近的一部暢銷書就一定比莎士比亞的作品好。更為常見的是,文學長河起伏不定,甚至還有衰退。
這是一本不可多得的小說閱讀指導用書,可以引領(lǐng)我們直達小說之門,幫助我們逐漸培養(yǎng)起一種穩(wěn)妥而良好的閱讀姿態(tài)。
2006年,諾貝爾文學獎得主帕慕克應哈佛大學之邀做了六場演講,演講稿集結(jié)為《天真的與感傷的小說家》。
這本書首先刷新了我對小說風景的認識。他以觀賞中國山水畫的體驗為例,“中國畫中往往有一個不大的人形置身于巉巖、江水與枝葉婆娑的樹林之間:我們注視著他,并試著從他的眼光想象周圍的風景。于是,我們意識到,景觀的布局是為了反映畫中人物的思想、情緒和感知的”。由此類推,我們就明白了,小說里的景觀是小說主人公內(nèi)心狀態(tài)的延伸和組成部分。我們的小說閱讀,就是通過一種無縫的銜接,與這些主人公融為一體。
2022年全國新高考語文Ⅰ卷選擇馮至的《伍子胥》設題:舟行江上,子胥的思緒隨著他在江上的所見所感而逐步生發(fā)展開。請結(jié)合文中相關(guān)部分簡要分析。想想看,如果此前有過這樣的認知,知道“小說里的景觀是小說主人公內(nèi)心狀態(tài)的延伸和組成”,學生就不會用“風景的作用”來胡亂答題了。
其次是對小說中心的確認。帕慕克認為,小說的中心是一個關(guān)于生活的深沉觀點或洞見,一個深藏不露的神秘節(jié)點。小說家寫作和讀者閱讀,都是為了探查這個所在,發(fā)現(xiàn)其各種隱含的意義。在福斯特的觀念里,小說成形的過程中,主要人物接管并主宰小說的方向。但在帕慕克看來,是中心接管了整個小說?!靶≌f的中心像一種光,光源盡管模糊難定,但卻可以照亮整片森林——每一棵樹、每一條小徑、我們經(jīng)過的開闊地、我們前往的林中空地、多刺的灌木叢以及最幽暗、最難穿越的次生林?!敝挥懈械街行牡拇嬖?,小說創(chuàng)作才能一路向前?!靶≌f中心的力量最終不在于它是什么,而在于我們作為讀者對它的追尋?!币徊績?nèi)容豐富的小說,小說的中心和意義因讀者的不同而改變。
“在沒有流行音樂安慰我們的時代,小說差不多是引導我脫離現(xiàn)實、耽于幻想的唯一東西,總能滿足我精神上自我撫摸的愿望?!蔽覀冞@一代人情感發(fā)育其實是通過小說完成的。
人到中年,塵事纏雜,很難酣暢淋漓地閱讀小說了,但這段時間對小說理論的耙梳和沉潛,不僅開闊了我的閱讀視野,也在多方比較中幫我撥開理論迷霧,看清了小說的本來面目。
參考文獻:
[1] 王榮生.小說教學教什么[M].上海:華東師范大學出版社,2015.
[2] 程麗蓉.對話場景中中國現(xiàn)代小說理論話語[M].北京:人民文學出版社,2006.
[3] 格非.塞壬的歌聲[M].上海:上海文藝出版社,2001.
[4] 曹文軒.小說門[M].北京:人民文學出版社,2010.
[5] 畢飛宇.小說課[M].北京:人民文學出版社,2017.
[6] 馬原.小說密碼[M].北京:作家出版社,2009.
[7] 許子東.許子東現(xiàn)代文學課[M].上海:上海三聯(lián)書店,2018.
[8] 張莉.小說風景[M].北京:人民文學出版社,2021.
[9] E.M.福斯特.小說面面觀[M].馮濤,譯.上海:上海譯文出版社,2016.
[10] 布魯克斯,沃倫.小說鑒賞[M].主萬,馮亦代,豐子愷,等譯.北京:世界圖書出版公司,2006.
[11] 馬里奧·巴爾加斯·略薩.給青年小說家的信[M].趙德明,譯.北京:人民文學出版社,2017.
[12] 奧爾罕·帕慕克.天真的與感傷的小說家[M].彭發(fā)勝,譯.上海:上海人民出版社,2012.
(吳賢友,江蘇省南京市天印高級中學。)