趙衛(wèi)防
中國藝術研究院電影電視藝術研究所
2021 年度的中國電影,在內容生產層面,亦實現(xiàn)了新的超越。慶祝中國共產黨成立100 周年的宏大語境下,紅色題材電影創(chuàng)作成為這一年度的重要主題,對主流價值觀的多元化和深度化表現(xiàn)不斷得到拓展。在此基礎上,2021 年度國產電影創(chuàng)作延續(xù)了多元化格局,其中紅色題材電影凸顯了營造共情意識和加強類型創(chuàng)新的特色;商業(yè)片的創(chuàng)作則在電影敘事層面取得了較大突破;文藝片的創(chuàng)作在表達情感的主題訴求下營造著新的多元化格局;藝術片的創(chuàng)作則在觀眾需求與個性表達之間尋求著新的平衡。此外,新的創(chuàng)作力量不斷發(fā)力,逐漸贏得業(yè)界和觀眾的關注。
當下,中國面臨著外交局勢變化、新冠疫情等百年未有之大變局的挑戰(zhàn);同時每個個體也面臨生存、發(fā)展、提升的問題;中國人需要用集體的力量迎接挑戰(zhàn),在這樣的大環(huán)境下,體現(xiàn)集體力量、家國情懷但又能融入個體情感的作品才更容易與觀眾產生情感聯(lián)結。再加上慶祝中國共產黨成立100 周年和脫貧攻堅戰(zhàn)取得決定性勝利的濃郁氛圍,使2021 年度國產電影的內容生產凸顯出營造共情的特色。2021 年的國產電影中,“新主流大片”和傳統(tǒng)主旋律電影作品與中國觀眾形成更有效的互動和共情、滿足了他們深層次的情感需求,在美學表達和傳播能力上均實現(xiàn)了突破;作為國產電影另一重要支撐的主流商業(yè)片也在類型創(chuàng)新的同時,力求通過強化敘事手段的方法走進觀眾的心靈,建立與觀眾的情感紐帶;中等成本的影片在數(shù)量上依然占據(jù)著優(yōu)勢,一方面其繼續(xù)采用商業(yè)類型的包裝,另一方面也力求通過植入更強的人文思辨性來提升自身的藝術價值;而具有明顯“作者”風格的藝術片也不再一味追求小眾表達,試圖在保持自身風格的同時,以共情營造來吸納更多的受眾。
首先,在中國共產黨成立100 周年與脫貧攻堅取得勝利的重大歷史節(jié)點,2021 年的主旋律電影呈現(xiàn)出以社會主義先進文化和革命文化為主題的創(chuàng)作新態(tài)勢。其中將主流價值觀與類型書寫、工業(yè)制作模式進行充分對接的“新主流大片”表現(xiàn)最為突出,出現(xiàn)了《懸崖之上》《1921》《中國醫(yī)生》《峰爆》《長津湖》《我和我的父輩》《鐵道英雄》《跨過鴨綠江》等多部力作。這些影片顯示出較強的類型創(chuàng)新意識,并整合優(yōu)秀創(chuàng)作力量、采用高投入的工業(yè)化制作模式。它們所展現(xiàn)的人本性和國家性已經不僅僅停留在對主流價值觀的表達層面,而是上升到一種精神闡釋的層面。在對主流價值觀的拓展層面,這些影片首先更加趨于對個體的關注,進而凸顯人本性的現(xiàn)代價值理念,進一步提升思辨價值,特別是通過人本性與觀眾建立起情感的聯(lián)結?!堕L津湖》展現(xiàn)了志愿軍戰(zhàn)士的情懷和精神,影片通過展示伍千里、伍萬里兄弟以及連指導員梅生、炮兵排長雷公、狙擊手平河等鮮活的個體形象,塑造了志愿軍的整體群像。片中重點關注的是個體的生命狀態(tài)和情感狀態(tài),比如他們各自的光榮與夢想、希望和家庭等,以此凸顯人本性,與觀眾建立共情意識。表現(xiàn)建黨主題的《1921》也力求展現(xiàn)那個時代普通人物的個體生存體驗和情感體驗,影片側重對李達、李漢俊、王會悟、毛澤東等人物的個體性表現(xiàn)和生活化描述,對他們建立進步政黨的初心和使命的描述也很個性化,進而將普通人的命運和建黨的宏大使命結合起來,深刻體現(xiàn)出中國共產黨成立是立足于最基本的人本理念。這一理念不僅賦予了影片人民性內涵,更能讓其與當下的觀眾達成共情,讓觀眾對建黨有了深切的情感共鳴。張藝謀執(zhí)導的《懸崖之上》亦是在高尚信仰的主題表達中注重對生命個體情感狀態(tài)的關注。如我潛伏人員儲良看到同為潛伏者的戀人小麗被特務帶走時,情急中不顧潛伏紀律將小麗的身份暴露給了偽裝成自己同志的對手,愛的人本性超越了一切;而潛伏任務的指揮者張憲臣本已脫離危險,但為了能再看失散多年的兒子一眼又入險境。影片以此表現(xiàn)這些革命者都有著人性最基本的訴求,這種對個體情感狀態(tài)和人本性的關注,成為其獲得與當下普通觀眾共情的重要路徑?!靶轮髁鞔笃边€通過對“中國性”的表達,體現(xiàn)出對共情意識的營造及對主流價值觀表達方式的拓展,如表現(xiàn)救援主題的現(xiàn)實題材影片《中國醫(yī)生》《峰爆》等通過“國家整體對個體的救助”以及“人的生命高于一切”等理念表達,體現(xiàn)了“民本、民貴”的中國傳統(tǒng)思想,詮釋了以人為本是中國式救援的核心。這種理念在當下疫情蔓延、國際局勢風云變幻的氛圍中,與普通觀眾達成了情感上的共識,產生了極大的共情心理。同時,這些影片通過對平凡英雄的塑造,展示出以集體之力為每個個體付出與奉獻的大國風范,這是對中國傳統(tǒng)文化中的人本主義精神的創(chuàng)造性轉化和創(chuàng)新性發(fā)展,充分展現(xiàn)出新時代社會主義核心價值觀的根本內涵,也表達出與觀眾相同的時代情感。
2021 年的“新主流大片”在類型表達層面也表現(xiàn)出諸多創(chuàng)新?!稇已轮稀贰惰F道英雄》等在敘事方法上受《閃靈》(1980)的啟發(fā),偏重于以雪景來營造詭秘的氣氛;《1921》以三股勢力的交織構筑起類型片中追尋/壓制的矛盾對立關系,上海巡捕房追捕馬林與尼克爾斯基時加入的“追車戲”不似其他的追車橋段那樣一味地表現(xiàn)追車、撞車,而是展示雙方利用公共汽車做掩護斗智斗勇,以懸疑類型替代動作類型。這些作品由之前較多選擇打斗、戰(zhàn)爭、災難等動作片類型敘事方法,轉變?yōu)檫x用能夠展現(xiàn)智慧的懸疑類型敘事,完成了類型元素和營造手段的創(chuàng)新。
“新主流大片”之外的傳統(tǒng)主旋律影片,也在慶祝建黨百年的政治和文化氛圍中顯示出“共情”的亮色。與“新主流大片”相比,這些影片沒有明顯的類型書寫,制作層面也基本遠離了工業(yè)模式,但其在共情意識營造和主流價值觀多元化表現(xiàn)層面呈現(xiàn)出相較之前更多樣的表現(xiàn)手法。這類影片多數(shù)以寫人為主,如《柳青》《守島人》《革命者》《我的父親焦裕祿》《何叔衡》等,每部影片都深入關注人物個體的生命和情感狀態(tài),以不同的視角呈現(xiàn)出非凡人物真實而動人的心靈視像,以人本性來實現(xiàn)和觀眾之間的情感聯(lián)結。其中表現(xiàn)革命先驅李大釗的《革命者》將藝術電影的創(chuàng)作范式與革命英烈人物、重大建黨主題進行對接,以獨特的藝術氣質和藝術個性對革命者李大釗進行了全新的書寫?!逗问搴狻穭t展現(xiàn)出革命先驅何叔衡追求公平、正義的人本性,隱忍而豐富的個人情感以及為偉大事業(yè)而犧牲個人的高尚品格;片中沒有一味地拔高,但上述三個方面交織在這一人物身上,鑄就了何叔衡美好而偉大的人性。這種人性散發(fā)著溫暖、人本的光輝,正是一個革命者、一個共產黨人應有的崇高人性之光,影片也以此獲得了藝術創(chuàng)新?!妒貚u人》取材于“時代楷模”王繼才、王仕花夫婦的真實故事,作品以嚴酷的真實性表現(xiàn)出普通人的“奉獻日常”,在表現(xiàn)現(xiàn)實真實性的同時又盡量與現(xiàn)代觀念對接,通過女兒、妻子、奶奶等女性角色堅定表達出性別平等意識,傳遞出人人都有實現(xiàn)自身價值可能性的現(xiàn)代觀念,正是這種“日常”積累起了磅礴的感人力量,擊中了觀眾的心扉。還原作家個人創(chuàng)作艱苦歷程的《柳青》,弘揚了柳青的藝術信念和犧牲精神,通過描寫文藝創(chuàng)作者為了讓作品更加貼近現(xiàn)實,主動放棄優(yōu)越的生活條件扎根山村的故事,反映了那個時代精神品質和生活原貌。這些影片所傳達的精神與當下的觀眾更容易達成情感上的溝通,產生共情。
電影《革命者》(2021)海報
傳統(tǒng)風格的主旋律電影也力圖以新的視點來展現(xiàn)革命文化和新時代中國風貌,并力圖與觀眾達成共情,如《紅船》《三灣改編》等歷史題材影片,以及《掃黑 · 決戰(zhàn)》《我們是第一書記》《千頃澄碧的時代》《穿過寒冬擁抱你》等現(xiàn)實題材影片。在歷史題材影片中,《紅船》再現(xiàn)了中國共產黨成立前后的復雜局面,為避免和其他同類題材的影片美學同質化,該片始終以毛澤東的視點來展現(xiàn)那段歷史風云,這樣的表達方式,使得建黨這一重大史實既具有偉人視野的宏大性,又顯示出某種個人視點的人本性?,F(xiàn)實題材影片則緊扣扶貧、掃黑除惡等新時代主基調,其中《掃黑 · 決戰(zhàn)》是首部表現(xiàn)掃黑除惡主題的電影,影片借助懸疑類型片的表現(xiàn)手法營造出基層黑惡勢力的真實復雜生態(tài)以及當前掃黑工作的真實兇險狀況?!肚ы暢伪痰臅r代》立足于新時代蘭考縣的脫貧現(xiàn)實,對中國脫貧攻堅的全過程有著體系化的展現(xiàn),采用了全景式的敘事方式,以“雙雄人物+金融扶貧”為主線,塑造了中國脫貧攻堅一線的群像人物;并通過小人物、小家庭與觀眾達成共情,以此對脫貧攻堅題材進行了創(chuàng)新性詮釋。
在上述主題電影之外,2021 年的一般商業(yè)片、文藝片和藝術片在內容生產上也都呈現(xiàn)出紛繁的局面。作為國產電影的另一重要方陣,2021 年的主流商業(yè)片創(chuàng)作凸顯了在電影敘事和類型創(chuàng)新層面的提升。其中大制作的《拆彈專家2》《唐人街探案3》《你好,李煥英》《怒火 · 重案》《反貪風暴5》等題材各異,類型多元,都獲得了較好的口碑和票房。這些影片之所以獲得成功,除其影像本體的視聽沖擊外,更重要的是依托了優(yōu)秀的劇本。如《拆彈專家2》中劇情的數(shù)次激烈反轉,《怒火 · 重案》中對正反角色人物性格和狀態(tài)的準確刻畫,《你好,李煥英》中的溫暖情懷展現(xiàn),等等,都是其敘事成功的表現(xiàn)。也正因如此,這些影片的主題表達顯得充盈豐滿。在敘事成功之外,類型創(chuàng)新亦是這類大制作主流商業(yè)片取得成功的關鍵。如在《唐人街探案3》中實現(xiàn)了“懸疑+喜劇”復合類型的升級,影片在表現(xiàn)秦風等人推理闖關時,他們面對的不再僅是前兩集那樣的簡單對手,而是一個有著各類高智商成員的神秘組織;影片的敘事主線依舊撲朔迷離,主人公不僅要當心若隱若現(xiàn)的敵人,更要對付神秘莫測的“大BOSS”。前兩集中的智力對決在此不斷被強化,還要加上正邪世界的對立,以及復雜的全球各方勢力,這些影片作為同一世界觀下的系列作品產生出延續(xù)性與超越性,在懸疑敘事和類型創(chuàng)新方面也做到了升級。在《拆彈專家2》《怒火 · 重案》《反貪風暴5》等影片中,類型元素的使用也力求進行創(chuàng)新整合,將打斗、槍戰(zhàn)、爆炸、懸疑等類型元素融為一體,在遵守主體類型堅守和節(jié)制性使用的基礎上體現(xiàn)出類型的新融合。
2021 年中等成本的國產商業(yè)片,也涌現(xiàn)出諸多特色之作,而立足于扎實的敘事,仍是這些影片成功的關鍵。如《誤殺2》《揚名立萬》《門鎖》《秘密訪客》等影片均以懸疑作為主類型,雖然這些影片的藝術質量并不都令人滿意,但均致力于懸疑類型敘事的逐步升級,以懸疑營造來提升敘事智慧,同時又注重對作品人文思辨的提升。其中《誤殺2》依然探尋對懸疑類型的新書寫,并延續(xù)了《誤殺》(2019)中父親拯救孩子的親情主題。影片開始便是一場精心謀劃的劫持案,但隨著劇情推進,觀眾和電影中圍觀群眾對案情的既有認知一次次被推翻。直到結尾處的反轉,觀眾才明白了最后的真相,驚嘆于影片精準的縫合敘事。而最終的反轉又使得父親拯救兒子這一主題再次升華,從而也使該片的現(xiàn)實意義和人文關懷達到了新的高度。引起較高關注度的《揚名立萬》始于20 世紀30 年代各方電影人為找到共同價值而舉辦的一次電影劇本討論會,但在看似乏味的討論和相對封閉的場景中,人物關系不停地產生新變,人物之間的沖突不斷發(fā)生,人物和故事的關系設置也時刻處于反轉之中,而不時插入的黑色幽默又賦予這種反轉以別樣趣味。影片最終的正義和溫柔,更使得其突破了表面的類型書寫而獲得更強烈的共情意識。
動畫電影是2021 年國產電影一般商業(yè)片中的另一重要類型。這一年動畫類型影片的生產數(shù)量達30 部左右,并出現(xiàn)了《新神榜:哪吒重生》《熊出沒:狂野大陸》《白蛇2:青蛇劫起》《雄獅少年》《天書奇譚4K 紀念版》等質量相對好的影片。其中大部分影片沿襲了將傳統(tǒng)中華文化進行創(chuàng)造性轉化、創(chuàng)新性發(fā)展的創(chuàng)作路徑,對中國傳統(tǒng)IP 進行現(xiàn)代對接,把中國元素和共享價值、科幻元素充分對接,貫徹以幻想為核心的美學策略,在動畫想象力的創(chuàng)新和動畫形象的營造上都不斷取得突破;但這些作品也都在一定程度上存在因炫技而忽視敘事邏輯的問題。在眾多古裝作品的包圍中,《雄獅少年》卻另辟蹊徑,以現(xiàn)實題材為依托,刻畫了喜愛舞獅的鄉(xiāng)村少年為實現(xiàn)理想而踏實奮斗的勵志主題。影片致力于現(xiàn)實溫情的營造,遠離了神話和幻想,也遠離了暴力美學和怪力亂神。雖然立足于現(xiàn)實,但影片在動漫營造上仍立足于“幻想”的美學基點,特別是發(fā)揮“南派舞獅”的動作優(yōu)勢,片中每一場舞獅戲的設計都不重復,包含了起勢、奮起、施禮、驚躍等各種動作,集武術、舞蹈、音樂于一身;而最終的“奮起一躍”更是在現(xiàn)實動作基礎上的“幻想化”跳躍。影片還細致處理利用包括陽光、月光、燈光、煙花爆燃光甚至是螢火蟲的光所產生的光線效果,增強動漫的幻化感。此外,影片傳遞出的勵志正能量以及溫暖、積極向上的格調,能夠與當下觀眾建立真切的情感聯(lián)結。該片的現(xiàn)實書寫、“幻想化”動漫營造以及共情意識的建立均為中國國漫的新發(fā)展拓展了美學航道。
2021 年的國產電影中,還有兩方面的重要構成——以商業(yè)手段謀求大眾接受但又不以商業(yè)書寫為主、而是偏重于創(chuàng)作者情感表達的文藝片,以及致力于作者深刻思想和獨特美學表達的藝術片。前者中涌現(xiàn)出如《送你一朵小紅花》《人潮洶涌》《梅艷芳》《愛情神話》《你的世界如果沒有我》《我的姐姐》《關于我媽的一切》《了不起的老爸》《沒有過不去的年》等故事片,《白蛇傳 · 情》《南粵宮詞》《新鐵弓緣》等戲曲片,還有《九零后》《武漢日夜》《大學》等紀錄片,呈現(xiàn)出多元化的創(chuàng)作格局。后者中也有《烏海》《云霄之上》《野馬分鬃》《蘭心大劇院》《又見奈良》等較為優(yōu)秀的作品。
有些影片以獨特的藝術路徑贏得了話題度和共情性,取得了不凡的口碑和票房。如《愛情神話》借用愛情喜劇的類型和滬上文化的展現(xiàn),表現(xiàn)具有個性意義的不同上海女性,并探討與年輕人熱烈激情完全不同的中年人的愛情。這類愛情混搭著文藝小資又籠罩著市井煙火,兩性關系遠離了轟轟烈烈但又不失平淡,呈現(xiàn)了一種高級的、有格調的、微妙而有趣的關系。影片所展現(xiàn)的愛情觀并非自私與偏狹,而是一種開闊的、包容的、克制的、彼此平等的愛情觀。片中充滿滬上風情的巷弄等富有市井氣息的場景,以及吳儂軟語的上海方言進一步加強了生活質感,提升了人文韻味。這些文藝片還有一個顯著的共同美學指向——親情。據(jù)統(tǒng)計,2021 年度國產電影中共有14 部表現(xiàn)“中國式親情”的作品。其中《我的姐姐》《關于我媽的一切》等影片彰顯了家庭中女性的力量,描寫了當代女性的愛與付出;《了不起的老爸》描述了典型的中國式父子關系,笑中含淚地表達了深深的父愛。這些“親情電影”亦達成了強烈的話題性和共情性,成為該年度國產文藝片的一大亮點。
戲曲電影是2021 年度國產文藝片創(chuàng)作中又一亮色的呈現(xiàn)。該年度共出品了京劇、粵劇、越劇、評劇、秦腔、花鼓戲等多種劇種的戲曲電影,其中粵劇電影創(chuàng)作尤為凸顯,出現(xiàn)了《白蛇傳 · 情》《南粵宮詞》等優(yōu)秀之作。戲曲電影的最終訴求是以電影的視聽媒介表現(xiàn)戲曲藝術美,這種戲曲藝術美主要體現(xiàn)在兩個方面:一是追求情感表達和敘事性,以中國古典敘事藝術的傳奇敘事及起承轉合來表達濃烈的中國式情感;二是追求以視聽方式表現(xiàn)出戲曲程式美。二者皆為衡量戲曲電影藝術質量的基本標尺,后者尤為重要。同時,戲曲電影對戲曲程式美的成功表達,并非在于其對電影視聽美之實或戲曲程式美之虛的選擇與偏向,而在于在虛實之間作出最佳的平衡。《白蛇傳 · 情》既在虛實之間做到了較好的平衡,影片利用電影特效技術作出宋代江南場景;又在人物服裝等方面追求時尚與意境、真實的結合。在動作設計層面,該片一方面將動作拆得很碎,一個動作切好幾個機位,具有了實打的激烈和剛勁;另一方面又表現(xiàn)起舞弄清影,營造一場舞蹈式的打斗,追求虛的效果,如此剛柔并濟,較好地實現(xiàn)了動作場面的虛實結合。
在文藝片方陣之外,彰顯創(chuàng)作個性、表達深刻意念、追求獨特風格的藝術片創(chuàng)作,也在2021 年國產電影創(chuàng)作中有較強的顯示度。近年來,藝術片在國產電影創(chuàng)作中都是重要的力量,與往年相比,2021 年的藝術片在堅守藝術個性的同時更顯得與觀眾貼合,比如不排斥類型外殼、借用戲劇性敘事等,因而能夠進一步贏得觀眾并和他們達成共情。如表現(xiàn)一對年輕夫妻在短時間內經歷了諸多情感起伏和災難事件、最終幾乎走向毀滅的《烏?!?,本身具備了相當?shù)挠^賞性,但該片卻基本遵循藝術電影的表達方式,并未凸顯懸疑、情感等類型敘事,而是著重展示人物的情緒變化。全片主要遵循丈夫楊華對妻子苗唯的情緒變化而非以線性的情節(jié)發(fā)展邏輯來推進劇情,以楊華在愛情方面的情緒發(fā)展來構建起敘事的主體,推動影片進入高潮的是情緒表現(xiàn)而非戲劇性。影片使用的是情緒表達這一藝術片中的慣常語法,但又有能夠和觀眾建立起溝通的戲劇性敘事,取得了較好的效果。再如獲得2021 年北京國際電影節(jié)最佳影片的《云霄之上》,表現(xiàn)了中國1935 年的一次軍事行動。但作品不以營造具有強烈感官刺激的戰(zhàn)爭類型為主,而是選取中國傳統(tǒng)水墨畫作法,使用大量的長鏡頭來呈現(xiàn)云霧縹緲的山林環(huán)境,再加上極致的配樂音效,將殘酷幻化于詩意。該片用中國傳統(tǒng)詩意美學風格講述屬于中國的故事,探索中國電影美學新的可能性。
2021 年的中國電影,在堅守的基礎上實現(xiàn)了一定的藝術創(chuàng)新,特別是“新主流大片”和傳統(tǒng)主旋律電影的創(chuàng)作,取得了引人注目的藝術突破;同時年輕的一代電影創(chuàng)作者在藝術實踐中逐漸崛起,大批“中國電影新力量”逐漸成長為中國電影的中堅力量。然而,處于轉型發(fā)展中的中國電影仍面臨提質增效的巨大壓力,距離高質量發(fā)展和建設電影強國的要求還有一定距離。國家電影局印發(fā)的《“十四五”中國電影發(fā)展規(guī)劃》,已對未來五年中國電影發(fā)展進行了謀篇布局,這需要中國電影人付出更為艱辛的努力,創(chuàng)作生產出更多優(yōu)秀的電影作品。