孟繁華
百年來(lái),由于中國(guó)特殊的歷史處境和主流話語(yǔ)對(duì)文學(xué)藝術(shù)的期待及要求,涉及文學(xué)基本命題或內(nèi)部規(guī)律的問(wèn)題,一般都很難得到深入展開(kāi)。關(guān)于文學(xué)中的人情、人性、人道主義的問(wèn)題,其命運(yùn)也大體如此。1926年,梁實(shí)秋發(fā)表了《現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)之浪漫的趨勢(shì)》一文,提出了“偉大的文學(xué)亦不在表現(xiàn)自我,而在表現(xiàn)一個(gè)普遍的人性”。兩年后,又相繼發(fā)表了《文學(xué)的紀(jì)律》《文學(xué)與革命》《文學(xué)是有階級(jí)性的嗎?》等文章,強(qiáng)調(diào)了他的普遍人性論。馮乃超、魯迅等人對(duì)梁實(shí)秋的人性論進(jìn)行了激烈的批評(píng)。馮乃超認(rèn)為:“生活感覺(jué)的不同,又是藝術(shù)感覺(jué)的差別的標(biāo)準(zhǔn)。藝術(shù)是有階級(jí)性的?!盵1]梁實(shí)秋的人性論是“犯了在抽象的過(guò)程中空想‘人性’的過(guò)失”。1930年,魯迅發(fā)表了《“硬譯”與文學(xué)的階級(jí)性》一文,尖銳地批評(píng)了梁實(shí)秋的文學(xué)人性論:“文學(xué)不借人,也無(wú)以表示‘性’。一用人,而且還在階級(jí)社會(huì)里,即斷不能免掉所屬的階級(jí)性,無(wú)需加以‘束縛’,實(shí)乃出于必然。自然,‘喜怒哀樂(lè),人之情也’。然而窮人絕無(wú)開(kāi)交易所折本的懊惱,煤油大王哪會(huì)知道北京撿煤渣老婆子身受的酸辛。饑區(qū)的災(zāi)民,大約總不去種蘭花,像闊人的老太爺一樣。賈府上的焦大,也不愛(ài)林妹妹的?!盵2](204)魯迅堅(jiān)持“要做無(wú)產(chǎn)文學(xué)”的主張,顯然與國(guó)家民族的歷史處境相關(guān)。這時(shí)的“革命文學(xué)”所表現(xiàn)出的激進(jìn)和對(duì)梁實(shí)秋“人性論”的拒絕,是有其歷史合理性的。
1942年,毛澤東的《在延安文藝座談會(huì)上的講話》,出于動(dòng)員民眾,利用文藝團(tuán)結(jié)一切戰(zhàn)時(shí)力量的需要,也批評(píng)了諸如“人類之愛(ài)”和“人性論”。在國(guó)家民族危亡的關(guān)頭,“人性論”固然優(yōu)雅,但“種”的危機(jī)與優(yōu)雅的需要比較起來(lái),當(dāng)然更為迫切和重要。
但是,當(dāng)“種”的問(wèn)題已不成為問(wèn)題,當(dāng)我們已經(jīng)宣告“中國(guó)人民從此站起來(lái)了”之后,人性的問(wèn)題卻仍然諱莫如深。文藝創(chuàng)作公式化、概念化的問(wèn)題與“人學(xué)”構(gòu)成的尖銳沖突,文藝界高層領(lǐng)導(dǎo)顯然是有察覺(jué)的。在文學(xué)的人性問(wèn)題展開(kāi)大論爭(zhēng)之前的1955年,周揚(yáng)就曾重提了高爾基的“文學(xué)就是人學(xué)”的命題。雖然他仍然強(qiáng)調(diào)“藝術(shù)就是通過(guò)人的形象,影響人,通過(guò)人的形象,反映社會(huì),各個(gè)社會(huì)階級(jí)關(guān)系的滲透,通過(guò)人的形象影響人,影響人的精神”[3](338),但他對(duì)《白蛇傳》的分析,或者說(shuō)他通過(guò)對(duì)一個(gè)本土傳說(shuō)的闡釋,幾乎毫無(wú)保留地傳達(dá)了他對(duì)人性的憧憬和向往:“我總認(rèn)為《白蛇傳》沒(méi)有改編成電影,是很遺憾的一件事,很希望哪位藝術(shù)家把它寫(xiě)出來(lái),這個(gè)故事表現(xiàn)了女性對(duì)自由的追求,高度的自我犧牲精神,明知不可得的,還要為它堅(jiān)決的斗爭(zhēng);明知不可抵抗的,還是要抵抗;明知不可靠的,還是要去追求;明知愛(ài)情要付出多大代價(jià),還是要斗爭(zhēng),小青為了友誼,不論付出多大代價(jià),還是要干到底?!盵3](338)這種暢快淋漓的抒情,在周揚(yáng)的文章中是不多見(jiàn)的,這本身就是周揚(yáng)個(gè)人人性要求的表達(dá),也是他藝術(shù)趣味的無(wú)意流露。但周揚(yáng)的身份又決定了他不可能以個(gè)人趣味決定文藝發(fā)展的趨向。因此,在談到文藝總體要求時(shí),他又必須使用另外一套話語(yǔ)。
公開(kāi)提出人性問(wèn)題的文章,是巴人于1957年在《新港》(第1期)上發(fā)表的《論人情》。與此同時(shí),毛澤東發(fā)表了《關(guān)于詩(shī)的一封信》,陳其通、陳亞丁、馬寒冰、魯勒發(fā)表了《我們對(duì)目前文藝工作的幾點(diǎn)意見(jiàn)》。毛澤東的詩(shī)是舊體詩(shī),他稱“這些東西,我歷來(lái)不愿意正式發(fā)表,因?yàn)槭桥f體,怕謬種流傳,貽誤青年;再則詩(shī)味不多,沒(méi)什么特色。既然你們以為可以刊載,又可以為已經(jīng)傳抄的幾首改正錯(cuò)字,那末,就照你們的意見(jiàn)辦吧”。[4]從毛澤東的語(yǔ)氣來(lái)看,他大有勉為其難的意思。但“雙百”方針是他提出來(lái)的,那么,舊體詩(shī)作為詩(shī)的一種形式,與“雙百”方針并不相悖。毛澤東選擇此時(shí)發(fā)表,顯然也不是隨意的。
陳其通等人的“意見(jiàn)”,對(duì)“雙百”方針提出后文藝界的形勢(shì)作了錯(cuò)誤的估計(jì)。但從極“左”思潮對(duì)文藝界統(tǒng)治的嚴(yán)重性來(lái)說(shuō),這些“意見(jiàn)”并非無(wú)足輕重。因此,巴人在文中提出的問(wèn)題就有了極大的危險(xiǎn)性。巴人也曾是教條主義的鼓吹者,就在他寫(xiě)作《論人情》不到一年的時(shí)候,還曾在《文藝報(bào)》上發(fā)表過(guò)《典型問(wèn)題隨感》。那時(shí)他認(rèn)為:
社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的作家首先以這個(gè)世界觀的指導(dǎo),來(lái)觀察、體驗(yàn)、分析、研究一切人,一切群眾,一切階級(jí),一切社會(huì),然后才進(jìn)入于藝術(shù)創(chuàng)作過(guò)程。而當(dāng)作家進(jìn)入于藝術(shù)創(chuàng)作過(guò)程的時(shí)候,那就必須依照現(xiàn)實(shí)主義的方法,藝術(shù)地和形象地來(lái)進(jìn)行概括人、群眾、階級(jí)和社會(huì)等等特征,這才能使作品“正確地表現(xiàn)出典型環(huán)境中的典型性格”。[5]
這種公式化的表述同流行的意識(shí)形態(tài)文藝觀沒(méi)有區(qū)別,但這顯然不是巴人發(fā)自內(nèi)心的想法。在《論人情》中,他首先反省道:“我自己就最討厭重讀一遍自己的論文集子之類,有時(shí)竟想把它們丟到茅廁里去。但偏有出版社要我修改訂正出版,在我認(rèn)為:人生之苦莫過(guò)于這個(gè)苦差使了。為什么有這么的心境呢?怕就是我的文章,只有教條,沒(méi)有人情味,連自己也不要看了。這真是值得一思,再思而三思的事了?!盵6]這也是1949年之后,我們較早見(jiàn)到的具有自我反省精神的文字。
接著巴人分析了現(xiàn)實(shí)生活和文藝作品的相似性,認(rèn)為,“我們有些作者,為要使作品為階級(jí)斗爭(zhēng)服務(wù),表現(xiàn)出無(wú)產(chǎn)階級(jí)的‘道理’,就是不想通過(guò)普通人的‘人情’?;蛘?,竟至于認(rèn)為作品中太多人情味,也就失掉了階級(jí)立場(chǎng)了。但這是‘矯情’。天下的事情是人做的。不通人情而能貫徹立場(chǎng),實(shí)行自己理想的事是不會(huì)有的?!C情’往往是失掉立場(chǎng),也丟掉理想的。”[6]他希望文藝作品“有更多的人情味”,呼喚“魂兮歸來(lái),我們文藝作品中的人情”!當(dāng)然,巴人這些感性、粗略的文字還難以進(jìn)入學(xué)術(shù)的討論,他所提供的理論依據(jù)也極其有限,但這畢竟是共和國(guó)早春時(shí)節(jié)充滿膽識(shí)的一聲呼喊。
巴人的文章發(fā)表兩個(gè)月后,同一刊物就發(fā)表了批評(píng)文章,他被憤怒地指斥為“十足的文藝上的‘人性論’”。[7]半年后,王淑明又在同一刊物上發(fā)表了《論人性與人情》,進(jìn)一步肯定了人性人情對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作的重要性,并部分修正了巴人的觀點(diǎn)。他認(rèn)為親子之愛(ài),男女之情,是人類正常的本性,“人性的具體表現(xiàn)形式,雖帶有階級(jí)的印記,但人性的每一步正常的發(fā)展,卻逐漸向其本體接近。在這里,人性的本質(zhì),又可以說(shuō)是具有相對(duì)普遍性的基礎(chǔ)的”。[8]所以,“將人性與階級(jí)性對(duì)立起來(lái),將作品的政治性與人情味割裂開(kāi)來(lái);說(shuō)教為人性既帶有階級(jí)性,就不應(yīng)有相對(duì)的普遍性,作品要政治性,就可以不要人情味,這些庸俗社會(huì)學(xué)的論調(diào),客觀上自然也助長(zhǎng)了作品的公式化概念化的發(fā)展,我以為這些都是要不得的”。[8]
人性人情問(wèn)題的討論在北方發(fā)起,得到了南方學(xué)者熱烈的回應(yīng)。錢谷融在上海的《文藝月報(bào)》上發(fā)表了《論“文學(xué)是人學(xué)”》的文章,這是一篇?dú)鈩?shì)恢弘、理論系統(tǒng)的文章,他從文學(xué)的對(duì)象、題材、目的、人道主義精神、文學(xué)作品的社會(huì)意義、典型本質(zhì)論的錯(cuò)論等,全面地論述了“文學(xué)是人學(xué)”的合理性。從立論的依據(jù)來(lái)看,錢谷融的視野也更為開(kāi)闊,理論修養(yǎng)也更為深厚。他不僅從俄蘇文學(xué)、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展中尋到了人道主義發(fā)展的脈絡(luò),而且在文藝復(fù)興時(shí)期、在馬克思主義那里、在中國(guó)傳統(tǒng)文化中,分別找到了人道主義作為文學(xué)根本性命題的依據(jù)。這些現(xiàn)象表明,當(dāng)代文藝學(xué)學(xué)者的研究,又出現(xiàn)了向?qū)W院研究復(fù)歸的跡象。也就是說(shuō),他們已不僅僅是把現(xiàn)實(shí)的創(chuàng)作趨向和主流話語(yǔ)對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的要求,作為理解和研究文學(xué)的唯一依據(jù),而是試圖從文學(xué)發(fā)展的總體過(guò)程中尋找文學(xué)發(fā)展的基本規(guī)律,從而糾正文學(xué)現(xiàn)實(shí)存在的不足及弊端。
但是,限于當(dāng)時(shí)的理論水平和學(xué)院文藝學(xué)學(xué)者力圖改變現(xiàn)實(shí)的迫切心情,也暴露了他們對(duì)人道主義理論認(rèn)識(shí)的局限,或者說(shuō),無(wú)論是巴人、王淑明還是錢谷融,都把人道主義作為一種理想的理論。錢谷融在批評(píng)教條主義、“反對(duì)把反映現(xiàn)實(shí)當(dāng)作文學(xué)的直接的、首要的任務(wù);尤其反對(duì)把描寫(xiě)人僅僅當(dāng)作是反映現(xiàn)實(shí)的一種工具,一種手段”[9]的同時(shí),又把寫(xiě)人強(qiáng)調(diào)到無(wú)比重要的地位,認(rèn)為“簡(jiǎn)直可以把它當(dāng)作理解一切文學(xué)問(wèn)題的一把總鑰匙,誰(shuí)要想深入文學(xué)的堂奧,不管他是創(chuàng)作家也好,理論家也好,就非得掌握這把鑰匙不可”。[9]在論述人道主義時(shí),他說(shuō):
人道主義,作為一種思潮來(lái)說(shuō),雖是十六七世紀(jì)在歐洲為了反對(duì)中世紀(jì)的專制主義而興起的。但人道主義精神,人道主義理想,都是從古以來(lái)一直活在人們的心里,一直流行、傳播在人們的口頭、筆下的。我們無(wú)論從東方的孔子、墨子,從西方的蘇格拉底、柏拉圖等人的言論著作中,都可以發(fā)現(xiàn)這種精神,這種理想。雖然隨著時(shí)代、社會(huì)等條件的不同,人道主義的內(nèi)容也時(shí)時(shí)有所變動(dòng),有所損益,但我們還是可以從其中找出一點(diǎn)共同的東西來(lái)的。那就是:把人當(dāng)作人。把人當(dāng)作人,對(duì)自己來(lái)說(shuō),就意味著要維護(hù)自己的獨(dú)立自主的權(quán)力。對(duì)別人來(lái)說(shuō),又意味著人與人之間要互相承認(rèn)互相尊重。所以,所謂人道主義精神,在積極方面說(shuō),就是要爭(zhēng)取自由,爭(zhēng)取平等,爭(zhēng)取民主。在消極方面說(shuō),就是要反對(duì)一切人壓迫人、人剝削人的不合理現(xiàn)象;就是要反對(duì)不把勞動(dòng)人民當(dāng)做人的專制與奴役制度。[9]
這段話,可以看作是錢谷融人道主義思想的核心內(nèi)容,也是傳統(tǒng)人道主義思想的基本主張。從論述中我們可以看到,錢谷融的理論視野已遍及中西古今,他所提到的思想資源,也基本反映了人道主義思想發(fā)展的歷史脈絡(luò)。
但是,當(dāng)他在批評(píng)文學(xué)創(chuàng)作缺乏人道主義思想,并把人道主義作為理解文學(xué)的“鑰匙”時(shí),人道主義的真理意志使他忽略了對(duì)人道主義有限性的認(rèn)識(shí),也忽略了對(duì)人道主義檢討的相關(guān)理論。事實(shí)上,人道主義作為人類重要的思想傳統(tǒng),在維護(hù)人類的基本價(jià)值、倫理觀念、道德尺度的同時(shí),本身也不斷遭遇挑戰(zhàn)。特別是西方學(xué)者,在對(duì)各種各樣的人道主義的分析中,不僅指出了它的不同來(lái)源,而且也發(fā)現(xiàn)了它的先在缺陷。于是有人發(fā)問(wèn):“普遍的人道主義可能嗎?我們能夠在不同的宗教、哲學(xué)和協(xié)同行為學(xué)之下,找到我們賴以生存的準(zhǔn)則嗎?”而且,“人道主義最重要的方面之一是,它永遠(yuǎn)準(zhǔn)備變革,迎接挑戰(zhàn)。它并不贊同一系列神秘的學(xué)說(shuō),或者萬(wàn)能的辯證法解釋。實(shí)際上,羅列人道主義的假設(shè)和原理的困難之一,就是人道主義強(qiáng)調(diào),人們應(yīng)該不斷地對(duì)人的基本假設(shè)和原理提出質(zhì)疑”。[10](448-450)這種質(zhì)疑自然也包括了人道主義的真理意志。
當(dāng)然,我們必須考慮到當(dāng)代中國(guó)人道主義問(wèn)題提出的時(shí)間和條件,當(dāng)巴人所說(shuō)的“我們當(dāng)前文藝作品中最缺少的東西,是人情,是出于人類本性的人道主義”,錢谷融所說(shuō)的“把描寫(xiě)人僅僅當(dāng)作是反映現(xiàn)實(shí)的一種工具,一種手段”已經(jīng)成為普遍事實(shí)的時(shí)候,提出人道主義以糾正這一傾向,我們就不應(yīng)把它看作是這些文藝?yán)碚摷覍?duì)人道主義的自我欣賞,或把人道主義當(dāng)作無(wú)所不能的神話。它面對(duì)現(xiàn)實(shí)的合理性,決定了人道主義思想在這一時(shí)段提出的合理性。
即便如此,人道主義的提出仍遭到了意料之中的抵制和批判。這些批判可以分作兩個(gè)層面:一種是對(duì)人道主義提出者在理論準(zhǔn)備不足的情況下,因表達(dá)簡(jiǎn)單粗陋所存在的問(wèn)題提出的質(zhì)疑。也就是說(shuō),對(duì)人性或人的本質(zhì)的理解,要在人的社會(huì)屬性的范疇里,要具體地考察人的社會(huì)環(huán)境對(duì)人的性格、精神、意識(shí)活動(dòng)的具體規(guī)定、具體影響,否則就不能理解人性。同時(shí),他們將青年馬克思的思想同成熟的馬克思主義割裂開(kāi)來(lái),認(rèn)為《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》《神圣家族》等馬克思早期著作中提到的“異化”概念,不足以作為馬克思認(rèn)同普遍人性的依據(jù)。這樣,人性論、人道主義提出者的合法性依據(jù)就不存在了。這些看法,姑且不論在20世紀(jì)70年代末得到了糾正,即便在當(dāng)時(shí)的情況下,它雖然具有一定的學(xué)術(shù)性,但因匯入了總體批判的潮流中,在客觀上,卻為否定人道主義提供了理論依據(jù)。這也正如有的學(xué)者分析的那樣,這些否定和批判,“推動(dòng)了文藝界階級(jí)斗爭(zhēng)的進(jìn)一步擴(kuò)大化,助長(zhǎng)起庸俗社會(huì)學(xué)的惡劣發(fā)展”;“強(qiáng)化了否定個(gè)性的理論傾向”;“導(dǎo)致了文化思想方面的進(jìn)一步自我封閉”。[11](1081)這一現(xiàn)象同時(shí)也表明,就是在文藝?yán)碚摻鐑?nèi)部,在知識(shí)分子群體內(nèi)部,否定人道主義的思想勢(shì)力同樣是強(qiáng)大的。因此,這一理論一經(jīng)提出,就遭遇來(lái)自兩個(gè)方面的批判和打擊。
到了20世紀(jì)60年代初,鑒于國(guó)際國(guó)內(nèi)的形勢(shì),對(duì)人道主義的否定更提到了新的高度。周揚(yáng)在中國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者第三次代表大會(huì)上的報(bào)告中指出:資產(chǎn)階級(jí)人性論,是用“資產(chǎn)階級(jí)和平主義”“來(lái)調(diào)和階級(jí)對(duì)立,否定階級(jí)斗爭(zhēng)和革命,散布對(duì)帝國(guó)主義的幻想,以達(dá)到他們保護(hù)資本主義舊世界和破壞社會(huì)主義新世界的不可告人的目的”。[12]在這樣設(shè)定的前提下,人性、人道主義的討論,就被文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的持有者徹底排斥了。
值得注意的是,在人性人道主義問(wèn)題不可能正面討論的時(shí)候,理論界又選擇了一個(gè)與此相關(guān)的“邊緣”性話題,即“共鳴”與山水詩(shī)的問(wèn)題。首先發(fā)難的是柳鳴九的《批判人性論者的共鳴說(shuō)》。柳鳴九認(rèn)為:“共鳴要求相同的思想基礎(chǔ),所以共鳴一般發(fā)生在同時(shí)代、同階級(jí)的人們之間。以作品中的人物與讀者的關(guān)系來(lái)說(shuō),古典作品中的人物一般是不會(huì)引起現(xiàn)代人的共鳴的……再以作家與讀者的關(guān)系來(lái)說(shuō),過(guò)去時(shí)代的古典作家由于時(shí)代和階級(jí)的限制,不論他在作品里表現(xiàn)了怎樣的進(jìn)步思想和傾向,但要達(dá)到我們今天的思想高度是不可能的,因而也不可能引起共鳴?!盵13]事實(shí)上,這一問(wèn)題蔣孔陽(yáng)在1957年出版的《文學(xué)的基本知識(shí)》中就曾以不同的方式提出。他強(qiáng)調(diào)“在以階級(jí)斗爭(zhēng)作為人類歷史發(fā)展的基本線索的社會(huì)中,要否認(rèn)文學(xué)的階級(jí)性,否認(rèn)文學(xué)作品中階級(jí)斗爭(zhēng)的內(nèi)容,那是絕對(duì)不可能的”。同時(shí)他承認(rèn),“不能因此就說(shuō),所有的文學(xué)作品都一定具有階級(jí)性?!陔A級(jí)對(duì)抗的社會(huì)中,也有一些文學(xué)作品,并不一定都反映作家的階級(jí)意識(shí),都具有為某一階級(jí)的利益而服務(wù)的思想本質(zhì),因此它們也就不一定具有階級(jí)性了”[14](44)。他同樣以蘇東坡的山水詩(shī)作為例證和根據(jù)。
蔣孔陽(yáng)的這一觀點(diǎn)受到陳育德的批評(píng),他以否定朱光潛的唯心主義“形象直覺(jué)說(shuō)”為依據(jù),認(rèn)為“風(fēng)景詩(shī)、山水花鳥(niǎo)畫(huà),是藝術(shù)家創(chuàng)造的藝術(shù)品,它包含著藝術(shù)家的社會(huì)觀點(diǎn)、美學(xué)理想在內(nèi),因它具有或強(qiáng)或弱的階級(jí)性。由此我們可以認(rèn)識(shí)到認(rèn)為風(fēng)景詩(shī)、山水花鳥(niǎo)畫(huà)不反映藝術(shù)家的階級(jí)意識(shí),只是真實(shí)地表現(xiàn)了自然美的觀點(diǎn)的錯(cuò)誤在于:它否定了藝術(shù)家的思想意識(shí)在創(chuàng)作中的作用,把藝術(shù)反映現(xiàn)實(shí)的過(guò)程只停止于人的感覺(jué)經(jīng)驗(yàn)階段,這種觀點(diǎn)引申的結(jié)果必然是否定藝術(shù)的階級(jí)傾向性,把藝術(shù)美與自然美等同起來(lái)”。[15]無(wú)論是柳鳴九批評(píng)巴人、王淑明的“共鳴”說(shuō),還是陳育德批評(píng)蔣孔陽(yáng)、朱光潛的“超階級(jí)論”“形象直覺(jué)說(shuō)”,他們針對(duì)的目標(biāo)不同,但所要強(qiáng)調(diào)的則都是文藝的階級(jí)性問(wèn)題。為此,《文學(xué)評(píng)論》1961年第1期專辟了“關(guān)于文學(xué)上的共鳴和山水詩(shī)問(wèn)題的討論”專欄,并發(fā)表了編者按語(yǔ):“杰出的文學(xué)作品為什么能夠在不同時(shí)代不同階級(jí)的讀者中引起愛(ài)好和感動(dòng),以致發(fā)生影響,這是一個(gè)值得探討的理論問(wèn)題。去年我國(guó)文藝界在反對(duì)修正主義的文藝思想斗爭(zhēng)中,我們已經(jīng)批判了對(duì)于這個(gè)問(wèn)題的人性論的解釋。然而到底如何科學(xué)地解釋這一現(xiàn)象,卻仍然存在著分歧的意見(jiàn)?!盵16](58-66)“我國(guó)文藝界在反對(duì)修正主義的文藝思想斗爭(zhēng)中,還涉及我國(guó)古代的山水詩(shī)的階級(jí)性問(wèn)題。究竟如何來(lái)分析和說(shuō)明古代的山水詩(shī)的階級(jí)性以及如何評(píng)價(jià)我國(guó)古代的許多山水詩(shī),意見(jiàn)也是不一致的。”[16](58-66)值得注意的是,編者按語(yǔ)還提到了“文學(xué)藝術(shù)的階級(jí)性和特性”這兩個(gè)不同的概念。它以暗示的方式指出,文學(xué)藝術(shù)除了它的階級(jí)性之外,還有屬于自己的特性。
因此,除了堅(jiān)持強(qiáng)調(diào)文藝的階級(jí)屬性的觀點(diǎn)之外,還有一些論者注意到了文學(xué)作品構(gòu)成和欣賞的復(fù)雜性。李正平認(rèn)為:“山水詩(shī)景物畫(huà)如何表現(xiàn)階級(jí)性的問(wèn)題,是一個(gè)非常復(fù)雜的問(wèn)題。它不僅要求對(duì)藝術(shù)作品的‘狀難寫(xiě)之景,含不盡之意’進(jìn)行具體分析,而且要從‘作者得于心,覽者會(huì)以意’的實(shí)踐方面分析,才能找出圓滿的答案?!盵17](21)羅方認(rèn)為:“文學(xué)本來(lái)是一個(gè)復(fù)雜的現(xiàn)象。對(duì)具有明顯的階級(jí)性和階級(jí)性難以判定的山水詩(shī),我們尚且要批判地繼承,不能簡(jiǎn)單地以屬于封建士大夫階級(jí)之類的概念去否定它,那么對(duì)還有一部分看不出階級(jí)性的山水詩(shī),就更不能采取這種簡(jiǎn)單的方法了?!盵18](107)孫子威更進(jìn)一步地指出:“忽視了人的美感的豐富性與復(fù)雜性,這是庸俗社會(huì)學(xué)的典型表現(xiàn),不能算作階級(jí)分析。”[19](110)這些觀點(diǎn)對(duì)進(jìn)一步認(rèn)識(shí)文藝的特性和階級(jí)性的關(guān)系,起到了積極的作用。
但是,這些討論可能一開(kāi)始就存在著“錯(cuò)位”的現(xiàn)象,或者說(shuō)討論一開(kāi)始就不是在同一范疇和同一層面展開(kāi)的。強(qiáng)調(diào)文藝階級(jí)性的,是在社會(huì)發(fā)展學(xué)說(shuō)范疇內(nèi)展開(kāi)的,他們依據(jù)馬克思《共產(chǎn)黨宣言》中的觀點(diǎn):“至今所有一切社會(huì)的歷史都是在階級(jí)對(duì)立中演進(jìn)的,而這種對(duì)立在各個(gè)不同的時(shí)代又是各不相同的。但是,不管這種對(duì)立具有什么樣的形式,社會(huì)上的這一部分人對(duì)另一部分人的剝削卻是過(guò)去一切世紀(jì)所共有的事實(shí)。所以,毫不奇怪,各個(gè)時(shí)代的社會(huì)意識(shí),盡管形形色色、千差萬(wàn)別,總是在一定的共同的形態(tài)中演進(jìn)?!盵20](489)而強(qiáng)調(diào)文藝作品和欣賞過(guò)程復(fù)雜性的,則是在文藝的讀者接受心理層面展開(kāi)論述的。他們以馬克思的《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》中提出的“人化的自然”為依據(jù),認(rèn)為山水詩(shī)表達(dá)了接受者對(duì)自然山水的親和與熱愛(ài)。宗白華就認(rèn)為:“山水是大物,對(duì)于我們思想感情的啟發(fā)是非常廣泛而深厚的。人類所接觸的山水環(huán)境本是人類加工的結(jié)果,是‘人化的自然’。喜愛(ài)山水就是喜愛(ài)人類自己的成就?!盵21](17)因此當(dāng)時(shí)就有人指出:山水美不僅很難看出它的階級(jí)性,而且“是很難以階級(jí)性的概念來(lái)加以解釋的”[18](110)。但這在階級(jí)意志控制的時(shí)代不可能引起重視。這場(chǎng)討論的實(shí)質(zhì)就是階級(jí)與人的對(duì)立。
1962年8月,在北戴河召開(kāi)的中央工作會(huì)議上,毛澤東提出了階級(jí)斗爭(zhēng)要“年年講,月月講,天天講”的“基本路線”,并在北京舉行的八屆十中全會(huì)上提出了“千萬(wàn)不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)”的號(hào)召。人性、人道主義的問(wèn)題不可能再討論下去?!拔母铩睍r(shí)期,階級(jí)斗爭(zhēng)理論被進(jìn)一步強(qiáng)化,人性和人道主義思想只能是被批判的對(duì)象,十多年間,這一命題沒(méi)有再被提及過(guò)。直到20世紀(jì)80年代初期,人性、人情和人道主義的問(wèn)題,才得以重新研究和討論,但也并不是沒(méi)有禁區(qū)無(wú)限敞開(kāi)的。