堅(jiān)強(qiáng)的魯侍萍，戀舊的周樸園
——析《雷雨》中值得肯定的美好情感

黃翠蘋

《雷雨》堪稱經(jīng)典中的經(jīng)典，因?yàn)樗坏珜懗隽丝坦倾懶牡膼矍?，也呈現(xiàn)了復(fù)雜多變的人性。我讀過3遍《雷雨》，覺得自己讀懂了《雷雨》，讀透了《雷雨》，讀出了周、魯二人復(fù)雜、矛盾、深遠(yuǎn)的內(nèi)心世界——《雷雨》并不全是“矛盾對立、陰暗糾結(jié)”；相反，其中也摻雜著美好的情感。人生在世，每個人都有屬于自己的美好的回憶，《雷雨》也不例外。情海無邊天地闊，大浪淘盡多少癡情種。一個是堅(jiān)強(qiáng)、戀舊的魯侍萍，一個是專橫、戀舊的周樸園。有了這兩個主角，《雷雨》注定是一出好戲。

一、揣摩魯侍萍，為什么要將自己的身份暴露給周樸園？

三十年后狹路相逢，魯侍萍為什么要將自己的身份暴露給周樸園？這是《雷雨》課堂研討中繞不開的一個問題。這有點(diǎn)反常，似乎不合情理。照理說，仇人相見分外眼紅，或許會發(fā)生激烈的爭吵，或許會發(fā)生肢體的碰撞；但是侍萍卻很冷靜，這是為什么呢？

1.三十年風(fēng)雨路，隱藏的情感不經(jīng)意間被喚醒

天地很大，人生卻??；命運(yùn)無常，造化弄人。三十年風(fēng)雨路，應(yīng)該說侍萍的心早已麻木，但命運(yùn)卻安排了這場偶遇。

無論從哪一個角度來分析魯侍萍與周樸園的對話，都可以看出是侍萍自己在努力翻起這一段塵封了三十年的舊情。首先，在周樸園兩次示意她下去時(shí)，侍萍沒有離開而是故意地問：“老爺，沒有事了？”特別是周樸園第二次讓她下去，這是一個很關(guān)鍵的地方。因?yàn)樗麄兊膶υ捯呀?jīng)相當(dāng)深入了，到了這個程度，如果侍萍再不采取實(shí)質(zhì)性的措施，她將很難再找到適當(dāng)?shù)谋┞蹲约荷矸莸臋C(jī)會。于是接下來，她說到了“襯衣”，說到了“梅花”，說到了“萍”字。我們尤其應(yīng)當(dāng)注意侍萍的表情——“她望著樸園，眼淚要涌出”。這是一個動人的細(xì)節(jié)描寫，這個細(xì)節(jié)所蘊(yùn)含的內(nèi)容很難用言語來表達(dá)，它透露出一個女人正在翻江倒海般的內(nèi)心世界。三十年，三十年了啊！魂?duì)繅艨M的人就站在眼前，可是他，他竟然認(rèn)不出我了。此時(shí)此刻，用愛恨交織來形容侍萍的內(nèi)心是最恰當(dāng)不過的，只不過這里的“恨”不是仇恨，而更側(cè)重一個“怨”字。

周樸園認(rèn)為三十年前到過無錫的人現(xiàn)在不是老了就是死了，活著的多半也不知道那件很出名的事。對此魯侍萍回答：“如若老爺想打聽的話，無論什么事，無錫那邊我還有認(rèn)識的人，雖然許久不通音信，托他們打聽點(diǎn)事情總還可以的?！边@里，魯侍萍的意圖不言而喻。她哪有什么認(rèn)識的人還在無錫，這只不過是她試探周樸園的托辭。因?yàn)樗铱隙ㄖ軜銏@所言之事就是他們自己的故事。她很想知道，今天的周樸園是如何看待當(dāng)初的那段戀情，又是如何的痛苦、自責(zé)！

2.初戀是人生最純真的愛，侍萍愛得太深了

一個女人對自己被拋棄的初戀是如何認(rèn)知的？這不是一個三言兩語能說清楚的話題。侍萍喜歡周樸園，所以她和周連續(xù)生育了兩個兒子，所以她靈機(jī)一動將一朵梅花繡在周有個破洞的襯衣上。女人的確是有點(diǎn)傻，愛了，她就無悔。

大部分讀者認(rèn)為侍萍在面對周樸園時(shí)心情是悲憤的，她述說自己辛酸往事的臺詞就像利劍一樣戳穿了周樸園的假面具。然而筆者以為，這樣的分析盡管聽起來非常富有正義感，卻沒有真正表達(dá)出一個女人對愛情，特別是對初戀的理解。從人性的角度講，這樣強(qiáng)行地把魯侍萍從普通女人的行列中拉出來，抹殺掉她對初戀的幻想，硬是將她定位在與周樸園決絕的立場上，是否有點(diǎn)不道德呢？事實(shí)上，走進(jìn)侍萍的內(nèi)心世界，我們就會感到侍萍對周樸園的認(rèn)識絕非如我們劃分階級那樣簡單。侍萍恨周樸園嗎？回答只能是愛恨交織。即使是三十年后的今天，她仍然對周樸園抱有很大的期望，期望他能夠用自責(zé)、內(nèi)疚、悔恨來撫慰自己受創(chuàng)的靈魂。

女人相對于男人來說總是心太軟，侍萍也是一樣，特別是她相信當(dāng)初自己被趕走時(shí)周樸園是迫于無奈。徹底反封建的斗士——魯迅都未能逃脫母親的包辦婚姻，侍萍又怎能怪罪身處封建營壘的周樸園沒有同那個舊制度決裂呢？因此她并不十分記恨周樸園，她只恨自己的命不好，她只能將初戀的那一段美好時(shí)光深深地埋在心底。三十年后的今天，命運(yùn)又安排了這對初戀情人見面，此時(shí)此刻，侍萍該作何感想呢？首先，她肯定會慨嘆人生無常、命運(yùn)多舛，世界竟然這么小。其次，她要問：“我該怎么辦？痛罵周樸園發(fā)泄一下嗎？我開不了口。像久別的戀人一樣擁抱嗎？我已不再年輕。難道要不聲不響地離開嗎？三十年了，這是天意，怎么能錯過呢？錯過了這次說不定就一輩子也見不著這個人了，說不定自從我走后，他就一直在后悔呢。見！一定要讓他知道我就是當(dāng)年的侍萍?！苯?jīng)過激烈的思想斗爭，魯侍萍終于拿定了暴露身份的主意。

3.愛情定律“痛并快樂著”是打不破的魔咒

看幾句選自文本中的對話。

周樸園 哦，侍萍！（低聲）怎么，是你？

魯侍萍 你自然想不到，侍萍的相貌有一天也會老得連你都不認(rèn)識了。

周樸園 你——侍萍？（不覺地望望柜上的相片，又望魯媽）

魯侍萍 樸園，你找侍萍么？侍萍在這兒。

剛讀到這樣的對話時(shí)，心頭不由升起一陣悲涼與失望。不是為周樸園，而是為侍萍，為她竟然說出這么沒有尊嚴(yán)的話來，簡直使人無法給予她同情，無法對周樸園施以鄙視。然而單純的階級感情不能替代復(fù)雜的人性，簡單的沖動之后再回歸冷靜的分析，我們就會發(fā)現(xiàn)，侍萍說出這樣的話是可以理解的。她到底是一個普通的女人，她遵循著絕大多數(shù)女人對于愛情的理解——痛并快樂著。女人的心是軟的，一般來說，如果一個女人被男人拋棄并不完全是因?yàn)槟腥说闹饔^惡意，那么這個被拋棄的女人在潛意識里不會記恨這個男人，她會將其歸咎于命運(yùn)的安排，一般情況下也不會對已有的戀情持后悔的態(tài)度。相反，她對遺棄她的男人還會存有一定的幻想，期望他能重新回到自己的身邊。盡管她有可能在背后通過咒罵來發(fā)泄自己的憤恨，但當(dāng)又見著那個男人時(shí)，憤恨則轉(zhuǎn)變?yōu)榘г?，就像走失的孩子又見到媽媽時(shí)的啼哭意味著尋求撫慰的心理一樣。

部分女性在潛意識中喜歡給愛情制造一些風(fēng)雨，她們認(rèn)為經(jīng)過挫折的愛情才更刺激、更有味道。這就是愛情“痛并快樂著”的內(nèi)涵。侍萍此刻便是這樣的心理。她只用了一句話“你自然想不到，侍萍的相貌有一天也會老得連你都不認(rèn)識了”就表達(dá)了自己的怨恨和不滿。接下來，她的情感就徹底回到了三十年前。“樸園，你找侍萍么？侍萍在這兒?！蔽覀兿嘈?，當(dāng)侍萍說出這句話時(shí)，她在心理上已做好了接受憐香惜玉的準(zhǔn)備。她在等待著周樸園張開雙臂，緊緊地將她擁抱，一個勁地呼喚著她的名字，然后她伏在周樸園的肩頭，淚流滿面。一切都像電視劇中流行的鏡頭一樣讓人感動萬分。事實(shí)上，如果聯(lián)系上文，我們不難發(fā)現(xiàn)，侍萍的這種幻想早有苗頭。在與周樸園的對話中，她說“老爺，您想見一見她么？老爺想幫一幫她么？”這兩句臺詞與其說在試探周樸園的情感，毋寧說是侍萍對周樸園發(fā)出的召喚。她多么希望周能作出肯定的回答。

周魯兩人的對話中，侍萍反復(fù)說她不是小姐，也不賢慧，并且是不大規(guī)矩的，這又該作何解釋呢？這難道不是對周樸園謊言的莫大嘲諷嗎？難道不能表現(xiàn)她痛苦的內(nèi)心嗎？筆者以為這樣的分析也未嘗不可，但筆者更認(rèn)為侍萍這樣貶低自我的主要目的還是要在周樸園的內(nèi)心造成一種“內(nèi)疚感和負(fù)罪感”，使他在認(rèn)出自己后能夠給予更深刻的撫慰。可以說，這是一種特殊的報(bào)復(fù)方式，是一種道德上的自我虐待，通過貶低對方心中的美好形象來達(dá)到心理平衡的目的，這是愛情定律“痛并快樂著”的又一心理視角。

不必拔高侍萍的形象，三十年來她在記憶中仍然享受著與周樸園的初戀。此刻她需要感情的撫慰，所以她是絕對要與周樸園相認(rèn)的。只可惜侍萍對周樸園的猜測錯了，她的思維還停留在三十年前的初戀。這就是女人容易感情用事的思維模式。

二、再評周樸園：無情背后也有情，資本家也需要經(jīng)常咀嚼情感

周樸園真的愛侍萍嗎？他對侍萍的懷念到底是真實(shí)的還是虛偽的？這是《雷雨》研究中歷來有爭議的話題。許多讀者認(rèn)為像周樸園這樣一個放水淹死了2200個小工、血腥屠殺罷工工人的資本家早已喪盡天良、泯滅人性，他的身上怎么可能還存有真情呢？假若他真的愛侍萍，那他怎么可能在大年三十的夜里趕走剛生完孩子才三天的侍萍？三十年后，當(dāng)他與侍萍“意外重逢”時(shí)，又怎么會講出那樣無情無義的話呢？

確實(shí)，這樣的理由不能不令人懷疑周樸園的懷念與眷戀都是虛假的。然而，周樸園也是一個人，他并不是某種政治概念的符號。我們不能孤立地站在階級的立場上去分析一個人，不能認(rèn)為資本家就沒有人性。為了錢，故意淹死2200個小工，這是他作為資本家的人性；愛他所愛的人，在他生活的圈子里需要感情的溫暖，這是他作為普通人的人性。讓時(shí)光倒流三十年，我們來討論：當(dāng)年英俊多情的周大少爺對聰明伶俐、年輕漂亮的梅侍萍是引誘，還是真心去愛呢？這里有四個事實(shí)可以證明他們當(dāng)年是真愛。

1.從周萍和魯大海的出生，從侍萍繡一朵梅花補(bǔ)周樸園襯衣上的破洞等細(xì)節(jié)中，我們可以窺見他們當(dāng)年的愛情生活是真實(shí)而和諧的。

2.侍萍在大年三十的夜里被趕走，對此，周樸園本人是不同意的。這從侍萍對周樸園訴說自己不幸遭遇時(shí)的用詞可以看出，她用了“你們逼著我，你們老太太”這樣的字眼而不是“你”?？梢?，周樸園當(dāng)時(shí)也是心有余而力不足，因?yàn)樗荒苓`抗父母之命、媒妁之言。就連徹底反封建的斗士——魯迅，都未能逃脫母親饋贈禮品式的包辦婚姻，我們又怎能怪罪于身處封建營壘的周樸園未同那個舊制度決裂呢？

3.侍萍在三十年后與周樸園意外重逢時(shí)的“言行舉止”可以證明他們之間曾有的是真情而不是欺詐。侍萍在認(rèn)出周樸園后并沒有馬上離開，而是一步一步主動地亮明身份。“她望著樸園，眼淚要涌出。”她說：“樸園，你找侍萍嗎？侍萍在這兒。你不要怕，魯貴他永遠(yuǎn)不會知道。”從這些帶有明顯傾向性的語言和神態(tài)中，我們看不出什么憤恨情緒；相反，侍萍對周樸園的依戀之情卻是實(shí)實(shí)在在的。由此反推，只能證明他們過去在一起的時(shí)光是美好的。因?yàn)橛袗郏姓媲?，所以至今侍萍對周樸園還存有一定的幻想。倘若三十年前他們之間不是真愛而是玩弄，那么三十年后的重逢就應(yīng)該是仇人相見分外眼紅，侍萍不會表現(xiàn)得那么溫柔，她一定渴望撕破周樸園的假面具。然而她沒有，這就是一個女人——對于愛情、對于初戀的理解。

4.《雷雨》第四幕中，周樸園有三次不自覺地拿起侍萍當(dāng)年的相片觀看，并且準(zhǔn)備收藏起來以防搬家時(shí)丟掉。對于他的這種懷念（包括記住侍萍的生日，保留關(guān)窗的習(xí)慣……），許多論者都認(rèn)為這是周樸園填補(bǔ)自己空虛心靈的需要，是自欺欺人，是又一個“葉公好龍”。筆者對此論斷不敢茍同。依當(dāng)年侍萍被趕走后的情形分析，她是必死無疑的；那么，懷念一個過世之人用得著自欺嗎？恰恰相反，正是因?yàn)橹軜銏@認(rèn)為侍萍之死他有不可推卸的責(zé)任，所以他才一直內(nèi)疚，才用一系列的紀(jì)念來彌補(bǔ)他的罪過。因此，說周樸園自欺欺人顯然是冤枉了他對初戀的銘記。

周樸園念念不忘當(dāng)年無錫的“梅小姐”，那么為何當(dāng)“梅小姐”再次站在他的面前時(shí)卻又惡語相加呢？這是否屬于虛偽的“葉公好龍”？其實(shí)不然。周樸園與侍萍的“意外重逢”是一場愛情與階級利益的較量，絕非“葉公好龍”所能解釋。在這場較量的開端，周樸園“資本家式的條件反射”是階級利益高于一切的具體表現(xiàn)。我們要認(rèn)識到，如今的周樸園已不是過去只知道談情說愛的周大少爺。突然出現(xiàn)的梅侍萍相對于周樸園平靜的生活來說無異于扔下了一枚重磅炸彈。作為一個在爾虞我詐的社會中成長起來的資本家，他的“第一反應(yīng)”（“你來干什么？誰指使你來的？”）必然是他那個階級所共有的思維方式。因此從這個角度分析，周樸園開始時(shí)的絕情是可以預(yù)見、可以理解、可以接受的，否則他就不叫周樸園了。但絕情不等于無情，現(xiàn)實(shí)的利益暫時(shí)占了上風(fēng)并不預(yù)示著愛情之花就將永遠(yuǎn)籠罩于金錢之下。周樸園這個人之所以難于分析，就在于他的矛盾性。他既不會脫離自己的階級屬性，同時(shí)也不愿丟掉銘記在心的愛情。于是等過了那個剛見面時(shí)毫無準(zhǔn)備的心理周期之后，周樸園冷靜下來了。先是寄錢，然后在第四幕的開頭，他三次不自覺地拿起侍萍當(dāng)年的相片觀看，并在劇本的結(jié)尾向周萍和侍萍認(rèn)了錯，留下了侍萍。我們不妨問一下——是什么原因使得周樸園這樣的專制家長也能后悔認(rèn)錯呢？我把它歸結(jié)為“愛情的力量與復(fù)蘇的良知”。是“銘心的愛情”創(chuàng)造了奇跡，是“復(fù)蘇的良知”為殘忍的周樸園挽回了一點(diǎn)點(diǎn)的面子。

恨起三分，愛向何處？如果給周樸園一次重新選擇的機(jī)會，他能和侍萍白頭偕老嗎？這是讀者的心愿，卻不是作者的初衷。因?yàn)槿诵缘膹?fù)雜才是我們這個社會最大的精彩。