周石星

2022年可謂湖南文學(xué)的大有之年。王躍文的《家山》、水運(yùn)憲的《戴花》等一批重量級(jí)長(zhǎng)篇小說問世，備受矚目。而湖南文藝出版社11月出版的龔政文的文學(xué)評(píng)論專著《從〈馬橋詞典〉到〈山南水北〉——1990年代以來韓少功的文學(xué)世界》，如果不是更加，至少值得同等重視。

大器弘開，細(xì)處入微

本書盡管只是截取韓少功二十世紀(jì)末代表性長(zhǎng)篇小說《馬橋詞典》到二十一世紀(jì)初思想隨筆《山南水北》等作品為標(biāo)本，但是自始至終把這位中國(guó)當(dāng)代重要的思想者和寫作者韓少功置放在歷史大轉(zhuǎn)折、時(shí)代大變革、世界大分化的宏闊背景上，對(duì)韓氏的故事場(chǎng)域、人物譜系、文體探索、藝術(shù)思維、思想操練、人生取向，一一深入考察，以從啟蒙話語到人性話語的轉(zhuǎn)變、從闖蕩都市到重返鄉(xiāng)土的轉(zhuǎn)化、從線性敘事到片段表達(dá)的轉(zhuǎn)換三個(gè)維度，對(duì)韓氏的思想演進(jìn)、人生選擇、藝術(shù)追求，全方位系統(tǒng)梳理。全書架構(gòu)大開大合，論說抽絲剝繭，絲絲入扣。

犖兮其論，浩乎其文

人類處于這樣的時(shí)間節(jié)點(diǎn)——人工智能正在把物變成人，生物科技正在把人變成物，人類正在陷入“非人非物”的困境。在這樣一個(gè)科技反哺抑或反噬人類尚未可知的時(shí)代，在這樣一個(gè)碎片化、去中心化的時(shí)代，文學(xué)藝術(shù)如何才能揭示、描摹、反映、筑造我們找不到終點(diǎn)的外部世界和回不到起點(diǎn)的內(nèi)心世界？在考察辨析、歸納總結(jié)韓少功二十世紀(jì)九十年代以來包括小說、散文、思想隨筆在內(nèi)的大量文本之后，本書提煉升華了一系列文藝?yán)碚撝鲝垼何膶W(xué)——廣而言之文學(xué)藝術(shù)，必須具有活脫的形象、人性的血溫、心跳的脈動(dòng)、理性的鞭辟、思想的重力……特別是在評(píng)述韓氏從線性敘事到片段表達(dá)的藝術(shù)思維和文本探索時(shí)，作者充分肯定片段化表達(dá)顛覆圍繞中心人物線性敘事的突破性價(jià)值和啟發(fā)性意義，堪稱具有建設(shè)性的文藝?yán)碚撠暙I(xiàn)。本書更從“片段化表達(dá)”的五個(gè)特點(diǎn)——“散點(diǎn)結(jié)構(gòu)、片段表達(dá)、自由組合、系列敘事、第一人稱視角”展開論證，將韓氏在文學(xué)創(chuàng)作中尚未完結(jié)的探索實(shí)踐，提升為一種具有普遍意義的創(chuàng)作范式。

相較于時(shí)下某些文藝?yán)碚撝鞫哑鏊剖嵌堑牟皝砻~與概念，既不知所云，又佶屈聱牙迥異，本書觀點(diǎn)鮮明，絕不茍且委蛇，行文泉涌遄飛，曉暢奔放，如論韓氏“故事場(chǎng)域”之“馬橋世界”：“從自然地理來說，馬橋世界是封閉而自足的南蠻之地；從歷史文化來說，它是被迫害而無名的悲情之河；從情感意義來說，它是韓少功愛哀交織的精神原鄉(xiāng)?！比珪笱鬄⒔f字，一貫到底的是這種搖曳生姿、跌宕起伏又近于排比對(duì)仗的新駢體式筆法，“既是一場(chǎng)感覺的盛宴，又是一次思想的旅行，既有雜花生樹之景象，又有洗心滌肺之快感”，本書對(duì)韓氏的評(píng)價(jià)，亦正是本書的樣貌。

人本為根，文本為據(jù)

把韓少功的人生歷程和創(chuàng)作歷程結(jié)合起來，以其人論其文，以其文考其文，論有其根，考有其據(jù)，也是本書一個(gè)突出特點(diǎn)。書中反復(fù)考辨，出生于省城的“長(zhǎng)沙伢崽”韓少功，為什么把“馬橋世界”作為自己的精神原鄉(xiāng)和故事場(chǎng)域，而對(duì)故事資源更為豐沛的出生地鮮少提及？為什么在功成名就且闖蕩都市和更大更遠(yuǎn)的世界之后，猶對(duì)曾經(jīng)吃盡苦頭的下鄉(xiāng)之地念念不忘并卜居于此？他如何從一個(gè)不諳世事的知青，在荒僻荒蠻的鄉(xiāng)野，與淳樸、天真、善良而又狡黠、蒙昧、蠻頑的農(nóng)民為伍、為友、為鄰、為親、為師，并從對(duì)知青、農(nóng)民、智識(shí)者的角色觀照中，設(shè)身處地而反躬自省，入乎其中又出乎其外，或理解之同情，或同情之理解，或哀其不幸，或愛其不偽，或洞悉其虛妄，或反諷其丑陋，從而成為一個(gè)對(duì)自身與世界的解構(gòu)者與重造者？本書以扎實(shí)的文本分析和人本觀照，深入韓氏精神人格和心靈世界的“后臺(tái)的后臺(tái)”，為讀者勾勒出一個(gè)也許最接近韓氏人本與文本的，似乎異于常情而不矯情、悖于常理而格物理的，從草根中化育而來的思想者形象。

直言不諱，直陳己見

顯而易見，本書對(duì)韓少功的思想成果和文學(xué)成就，是抱著贊嘆和欽服的態(tài)度的。但這種態(tài)度毫不妨礙作者直言不諱、直陳己見，對(duì)韓氏在文本探索中一度顧此失彼、過猶不及提出直率的批評(píng)。在高度贊賞韓氏作品“以理性思考與思想成果統(tǒng)領(lǐng)著、指揮著，沒有高蹈之說，沒有迂腐之論，沒有人云亦云，沒有畸左畸右”的同時(shí)，毫不客氣地指出：“（《馬橋詞典》）這種理性和感性的高度契合，在《暗示》那里，理論闡釋成了寫作的核心，人物與故事僅僅是因?yàn)榕e證的需要而偶爾出現(xiàn)，一閃而過。整體上感性的一面是欠缺的、支離破碎的。許多篇什如同語言學(xué)論文，比較抽象、生澀、枯燥、難以卒讀……”通覽全書，諸如“我不贊成”“我不認(rèn)為”等論述所在多有，略無溢美，絕無諛辭。對(duì)照目下充斥各種媒介的撐場(chǎng)子、抬轎子、吹喇叭的“軟文”式所謂文藝評(píng)論，誠(chéng)霄壤之別。

二十世紀(jì)八十年代，以韓少功為代表的“文學(xué)湘軍”，崛起在歷史大轉(zhuǎn)型的節(jié)點(diǎn)，或?yàn)槠浜箨懤m(xù)登場(chǎng)的“電視湘軍”“出版湘軍”的肇源。惜乎迄今，湖南尚未出現(xiàn)重鎮(zhèn)文藝?yán)碚摷液团u(píng)家。當(dāng)年湘人先賢李澤厚以一部石破天驚的《美的歷程》，豎立了中國(guó)精神和中國(guó)氣派的文藝?yán)碚撠S碑，至今令人心醉神往。本書數(shù)次論及從魯迅、沈從文到韓少功的精神譜系問題，而從思想高程、視野廣度到展布格局、行文風(fēng)調(diào)，頗類《美的歷程》，或許作者正是有意致敬前哲，踵跡經(jīng)典，并設(shè)為傳承譜系和追求標(biāo)高。事實(shí)上，本書論斷之?dāng)亟?，文氣之澎湃，讀之時(shí)有讀李氏《美的歷程》之醒豁、之酣暢、之痛快。期待湖南文學(xué)藝術(shù)工作者揚(yáng)創(chuàng)作之長(zhǎng)補(bǔ)理論之短，共同開啟新時(shí)代“美的歷程”。