高志遠 徐之琛

(1.臨沭縣臨沭街道第四小學,山東 臨沂 276700;2.臨沭縣教育科學研究與發(fā)展中心,山東 臨沂 276700)

散文《從百草園到三味書屋》 選自《朝花夕拾》 (《朝花夕拾》 原名為“舊事重提”),副標題為“舊事重提之六”。此文自1956 年首次入選初中《文學》 教材以來,多次以全篇或節(jié)選的形式入選各種版本的語文教材,時至今日仍是部編版初中語文教材保留篇目。幾十年來,它以生動的文筆和豐厚的內(nèi)涵滋養(yǎng)了一代代的中學生,成為不可多得的名篇。多年來,眾多欣賞評論文章如雨后春筍般層出不窮,某些名家解讀一定程度上影響著教師對文章主題意蘊的理解和把握。

一種普遍的觀點認為,文章通過描述色調(diào)不同、情趣各異的兩大場景: 奇趣無窮的兒童樂園——百草園,陳腐嚴厲的書塾——三味書屋,表現(xiàn)了兒童不可壓抑的快樂天性,表達了作者對于童真童趣的無限懷念、眷戀之情。這種觀點很符合從兒童心理發(fā)展的特點進行教學,也許正是出于此點考慮,編者將此文編入七年級上冊語文教材。如果僅基于這點,就會分別圍繞百草園和三味書屋依次找出些相應(yīng)的句子、片段進行解讀,或者按照教參的教學意見按部就班地教學,但這樣的解讀和教學是細枝末節(jié)的,顯然缺乏思維含量。在語文學習過程中,通過語言文字觸摸思維本質(zhì),提高學生的思辨能力,是提升語文課程核心素養(yǎng)的重要途徑。語文閱讀教學的核心任務(wù)是通過文本的閱讀培養(yǎng)學生在語言和思維方面的能力。不同體式的文本,內(nèi)容不同,特質(zhì)也不同,對學生思維能力的培養(yǎng)途徑也會有所不同。只有真正立足文本特質(zhì),聚焦學生思維能力的教學才是比較高效的。

一、立足“比較” 思維,聚焦主旨意蘊探討

解讀文本就是對文本中的信息進行發(fā)現(xiàn)、處理,最后對文本進行合理解釋的過程。處理信息,就要看出信息之間的關(guān)聯(lián),就要對不同的信息進行比較。《從百草園到三味書屋》 的最大特點就是“比較”,“比較” 是此文最基本的寫作和閱讀思維,只有抓住“比較”,才可以扣住這篇散文的文本特質(zhì),把文本中的很多東西串聯(lián)起來,做出合理的解釋,正確理解主題意蘊?！氨容^” 作為一種文本解讀技法,在閱讀中的應(yīng)用主要分為兩種: 同類相比和異類相比。同類相比,意在比較同一事物在不同時空的差異,分析原因,挖掘內(nèi)涵;異類相比旨在求異,側(cè)重比較其不同點,得出另一個結(jié)論,從而更好地理解文章主題。

(一) 百草園和三味書屋的比較

“百草園” 和“三味書屋” 是兩個不一樣的空間,是異類相比,這是本文構(gòu)思最為宏大的一個比較。百草園部分的內(nèi)容由三部分組成: 百草園的優(yōu)美景觀、美女蛇的傳說、雪地捕鳥。三味書屋的內(nèi)容亦由三部分組成: 匾下拜師、問怪哉蟲和無聊的上課。有人說不能將三味書屋和百草園進行對比,因為對比的目的即突出其中一個,或是前者的枯燥乏味,或是后者奇趣神秘,但文中沒有通過對百草園的贊美而批判三味書屋的意思,故而不能將兩者進行比較。誠然,如果將兩個沒有關(guān)系的空間放在一起具有一定的風險,會導致文章結(jié)構(gòu)的崩潰,可是作者既然這樣做了,就說明百草園和三味書屋之間一定存在某種關(guān)聯(lián),而這種關(guān)聯(lián)就是通過比較揭示出某種思想。

百草園部分有趣快樂的生活,其意蘊是表現(xiàn)人生初期的生活是充滿趣味的、自由快樂的;三味書屋的生活基調(diào)則充斥著強制和約束,其意蘊是表現(xiàn)社會教化力量對兒童的干預。隨著時間的流逝,“我” 漸漸長大,以三味書屋為代表的管制和規(guī)矩取代了以百草園為代表的自由和快活,這正是“我” 在社會中成長的必然趨向,是個體無法抗拒和改變的殘酷現(xiàn)實。從百草園到三味書屋,是“我” 開始接受社會化的第一步。而文章最后以買我畫兒的兒時同窗如今成為了“店主” “紳士”,暗示走出三味書屋踏入社會后,兒童個體社會化的進一步延續(xù)和加深。“我” 和“同窗” 的社會化顯示出此文探究人生社會化的主題脈絡(luò): 人生不斷走向沉淪。

(二) 百草園自身比較

就百草園本身來說,前后的境況相比則是同類相比。《朝花夕拾》 是魯迅帶有一點兒自傳性質(zhì)的散文集。百草園是“我” 家后面的大園子,能有大園子的家庭一定不是升斗小民。史料也記載,魯迅出生在一個封建大家庭里。童年時代的“我” 生活水平是優(yōu)越的,心情是快活的。當年百草園生機勃勃,趣味橫生,是我的熱愛,那時是“樂園”;如今的百草園破敗蕭條,滿目荒涼,此時是“荒園”?！皹穲@” 變成“荒原” 不要緊,但令人唏噓的是,這園子最終連同屋子一起被賣掉了。一個人落魄到了怎樣的境地會將自己的祖屋賣掉呢? 百草園境況的前后比較反映了“我” 的家境的淪落——百草園連同祖宅賣給朱文公的子孫了,也折射出“我” 的現(xiàn)實人生的落魄——人生不斷沉淪,變得荒涼的現(xiàn)實。

(三) 人物的比較

“我” “先生” “同窗” 是文章里的三個人物,之間的關(guān)聯(lián)同樣涉及比較。通過分析這些異類間雜同類的比較,可以探究人物生命成長的歷程與結(jié)果,得到文本想要表達的意蘊。

1.“我”。百草園的“我” 生活優(yōu)越,自由快樂;三味書屋的“我” 遭受強制和管束;后來的“我” 不得已賣掉心愛的繡像;如今的“我” 四處漂泊,連祖宅也被賣掉。從百草園中的“我” 到三味書屋中的 “我” 再到如今的 “我”,折射出“我” 在人生初期到社會化開始再到踏入社會后的不同階段的狀態(tài),而一段不如一段的狀態(tài)則反映出“我” 的人生不斷沉淪的現(xiàn)實。

2.先生。先生的讀書和學生的讀書也是一組對比。第一狀態(tài)不同,先生每次讀賦文,都沉醉在文章的境界之中;學生則有口無心,只是放開喉嚨讀,人聲鼎沸。第二是內(nèi)容不同,先生讀的是《李克用置酒三垂岡賦》,學生讀的內(nèi)容五花八門,各讀各的。孩童的無知與熱鬧和先生的沉醉是對比,反襯出先生無限的悲涼和寂寞。其實先生本身又何嘗不是一種比較。當年的先生定然不是現(xiàn)在的先生,當年的先生定然也是一心想著“修身齊家治國平天下”,胸懷大志,滿腔豪情。根據(jù)賦文內(nèi)容分析,他當年也曾胸懷大志,夢想能像唐代軍閥李克用那樣“指揮倜儻”,成就一名儒生經(jīng)世致用、青史留名的理想。然而現(xiàn)實情況顯然并非如此,他淪落在三味書屋做了一名籍籍無名的私塾先生。世事難料,人生蹉跎,夢想早已換成了一日三餐和柴米油鹽。面對賦文,他想起了破滅的夢想,他微笑,把頭揚起,拗過去……先生醉了,盡管沒有酒! 先生的沉醉,是沉醉于當年的功業(yè)夢。這段《李克用置酒三垂岡賦》 選文,隱藏了先生難以釋懷的舊夢。盡管不情不愿,在殘酷的現(xiàn)實生活中,先生也還是毫無例外地沉淪著。

3.同窗。此處的比較是三味書屋中的“同窗”價值觀前后之比較。其實文章關(guān)于同窗的敘述是和繡像的命運關(guān)聯(lián)在一起的。從原文部分的文字中可以分析出如下的語義信息:

(1) “一個有錢的同窗” 買這些畫像,說明這個同窗當時是喜歡它的。當然也能側(cè)面說明“我”的經(jīng)濟情況不比從前了,為了要錢用,淪落到要賣自己花了好多心血的心愛的繡像。

(2) 當年的同窗做了店主,而且快要升到紳士的地位了,說明這位兒時的同窗現(xiàn)在已經(jīng)從當初的懵懂少年變成了有一定財富和地位的社會人士,完成了個體社會化的進程。

(3) “這東西早已沒有了罷”,暗示著這些畫兒在同窗心里已經(jīng)大大貶值,不再被他認為是有價值的了,可能已經(jīng)被丟棄了。

可以看得出,“同窗” 對繡像的態(tài)度前后不同。小時候熱愛繡像,買來珍藏,但是后來他長大了,隨著個人社會化程度的加深,發(fā)現(xiàn)這些繡像并不能給自己帶來利益,于是長大后不再關(guān)心甚至可能扔掉了那些繡像。繡像便讓位于“店主” 的利益或者是“紳士” 的地位了。繡像和百草園的丟失,都暗示著童年趣味的逝去。在作者一向批判的眼光看來,“同窗” 的前后變化何嘗不是一種沉淪,無非是形式不同罷了。

綜合上述語義信息可以推斷: 當一個人在童年和少年時,因為尚未涉世,總是有童心的,大多數(shù)行為是出于自然本心,很少關(guān)注本心之外的東西;當他逐漸長大,融入社會,隨著社會化程度的加深,他將發(fā)生改變,追求功利性的東西。這部分內(nèi)容正是作者在寫作語境中發(fā)出的對童趣的失落、人生社會化的深沉感慨。這部分內(nèi)容看似冗余,恰恰顯示出了追憶兒時童趣而童趣不再的蒼涼心境,從而深化了主題: 生命原初的趣味、自由和夢想終將遠離,個體的生命是不斷社會化的進程,這一進程的走向是沉淪。

二、經(jīng)驗與視角的結(jié)合,成人與兒童心靈的交響

魯迅的作品總是那么豐富?！稄陌俨輬@到三味書屋》 中,除了上面“比較” 的內(nèi)容外,還有一些內(nèi)容很重要卻又不能完全用“比較” 來涵蓋。比如,“我” 即將告別百草園去三味書屋的那個過渡段。也正是這個地方讓我們體會到作者構(gòu)思的巧妙和寫作技法的高超。

從對一個空間的敘述轉(zhuǎn)到對另一個空間的敘述肯定是要過渡的。一般情況,我們的確只將其作為過渡段處理,簡單分析其承上啟下的作用,這就很容易忽略一些精彩的地方。第一處精彩是文中的三個“也許” 句子。不論是毀泥墻還是扔磚頭抑或從石井欄跳下來,三個“也許” 表達的其實就是對調(diào)皮搗蛋結(jié)果的猜測。兒童視角引發(fā)的猜測很有妙趣。正因為調(diào)皮、搗蛋,“我” 可能必須接受管束,而三味書屋代表的就是強制和管束,是嚴厲的教育,于是“我” 被送進三味書屋就自然而然了。所以,這里的過渡是自然而然的,而且充滿了趣味。第二處精彩就是漢語和德語混用的告別語,也是令人費解的地方?；蛟S有人說,脫口而出的德語顯示了“我” 的不舍,是兒童心理的真實流露。這種說法很是可笑?！癆de” 是德語,意思是“再見”。從百草園走出來的“我” 大字識不了幾個,絕不可能突然就懂得德語了。很明顯,德語“Ade” 一詞只能從成年后且學習了德語之后的“我” 的口中說出,而絕不會從童年的“我” 的口中說出。經(jīng)驗和視角或許能解釋這一反?，F(xiàn)象。

在這段文字中,“我的記憶” 影響了回憶時的“我”,回憶時的“我” 也掌控了“我的記憶”。生活在百草園中的“我” 是一個懵懂調(diào)皮的孩子;回憶時的“我” 則有兩個——當時的“我” 和此時的“我”。當時的“我” 作為行動者,而此時的我則作為回憶者?！癆de” 一詞只能是作為回憶者的“我”說出的,這也恰好說明了“我” 后來的成人知識對童年的生活經(jīng)驗進行了無意識的干擾。文章用成人的視角審視童年的經(jīng)驗,凌亂的童年的“經(jīng)驗” 被成年人的“觀念” 賦予秩序,被重新組織。也就是說,告別百草園的經(jīng)驗內(nèi)容是童年的,但表達這段經(jīng)驗的語言結(jié)構(gòu)是成人的。魯迅回憶這段經(jīng)歷的時候,如穿越時空,往事清晰地浮現(xiàn)在眼前,心潮起伏,尤其想到即將離別百草園時,激動之情難以抑制,情之所至,一不小心把現(xiàn)在的知識也放了進去。這使讀者沉醉童真童趣時又感受到了作者的滄桑與激越、無奈與欣慰等復雜的心緒。文章就在這種復雜的感受中巧妙地完成了主題的表達。因為組織和表達童年經(jīng)驗的是成年人,所以《從百草園到三味書屋》 的主題應(yīng)該是關(guān)于成年人的,具有一定的深刻性。

三、記憶和遺忘,都是為了主題表達的需要

某種程度來說,寫作是“有選擇的記憶”,選擇“這些”,意味著同時也就遺忘“那些”。作品中記錄的回憶都只是作者有選擇的部分的真實。優(yōu)美的自然景觀、美女蛇的傳說、冬日里雪地捕鳥肯定不是“我” 在百草園生活的全部,同樣,匾下拜師、問怪哉蟲和無聊的課業(yè)也定然不是“我” 在三味書屋學習生活的所有內(nèi)容。文章所展示的這兩個空間內(nèi)的生活片段僅是作者記憶中的一部分,作者在寫作時回憶了什么、忘卻了什么,都與寫作時的認知結(jié)構(gòu)和心境有關(guān)系。記憶和遺忘,都是為了主題表達的需要。而主題的挖掘需要深入閱讀文本,抓住關(guān)鍵詞,“比較” 顯然就是深刻理解這篇文章主題的關(guān)鍵詞。

綜上所述,作者以成人的視角引領(lǐng),以兒童的心境體驗,寫了兩個空間不同的生活場景。百草園的賣掉,繡像的讓位,“店主” “紳士” 的利益與地位,暗示著童真童趣的流逝;曾夢想建功立業(yè)的先生淪落為籍籍無名的塾師,昭示著個體夢想的幻滅。這一切都在暗示: 文章的主題其實都在表現(xiàn)人生的悲哀與不斷的沉淪。