老波頭

從小最怕寫(xiě)介紹自己的作文。

只是一個(gè)喜歡吃的人罷了。想來(lái)想去，乏善可陳，也許算是有一點(diǎn)天賦吧。

5歲時(shí)即懂得起個(gè)大早，趕到“德興館”搶頭湯面。翌年在“紅房子”點(diǎn)單，叫了整桌西菜大餐，又驚四座。

主要是外婆基礎(chǔ)打得好。老人家出身慈溪望族，上海菜和寧波菜做得出神入化，不遜餐館大師傅，大飽口福之外，更教會(huì)我比較食物的好與壞。

文字功底亦來(lái)自外婆的教導(dǎo)，數(shù)十年的語(yǔ)文老教師，強(qiáng)將手下豈有出弱兵的道理？

食評(píng)寫(xiě)得多，這類(lèi)稿子最難寫(xiě)，常常試了五六家餐廳才找到一家有水準(zhǔn)的，但是這種個(gè)人主觀的判斷，我覺(jué)得OK，你還不滿(mǎn)意呢。

介紹食材就輕松一些，什么《油條頌》、《青魚(yú)頌》、《大豆頌》、《西瓜頌》，一篇一篇，寫(xiě)個(gè)沒(méi)完。姐姐笑著問(wèn)：“你是想做廚房里的屈原嗎？”

說(shuō)起下廚，我刀章不行，常被邵兄取笑。尤其喜歡用豬油，總有一罐常備，所以江湖上人送一號(hào)“豬油幫主”是也。

愛(ài)豬油，但我并不反對(duì)大家食用蔬菜，非但不反對(duì)，當(dāng)季的蔬菜香甜肥美，多么可口，一定奉勸你下手。友人們都知道，我雖是豬油癡和羊癡，也是筍癡、蠶豆癡和草頭癡。

說(shuō)起草頭，不用豬油炒的話(huà)，名副其實(shí)地淡出鳥(niǎo)來(lái)。其實(shí)大部分蔬菜都和豬油搭配得極佳，《隨園食單》中說(shuō)素菜宜用葷油，再對(duì)也沒(méi)有了。難怪大家說(shuō)我的心已被豬油蒙住。

我在廈門(mén)吃過(guò)一家有點(diǎn)水準(zhǔn)的素菜館，名曰“心素”。他家的蒸餃，餡里的豆腐干切得極幼細(xì)，試過(guò)即知金圣嘆說(shuō)豆腐干吃出火腿味是有道理的。

吃素吃出火腿味，談何心素？恰巧要將我的一些文章集結(jié)成冊(cè)，書(shū)名遲遲未定，這下子激發(fā)靈感，干脆就叫《不素心》好了。編輯大人怕大家以為是什么“心靈雞湯”，加上“肉食者的吃喝經(jīng)”幾字，我很喜歡。