江毅
說起孔乙己、于勒、菲利普夫婦,大家都很熟悉,但一提到小伙計(jì)和若瑟夫,印象就多少有點(diǎn)模糊了,因?yàn)榭滓壹?、于勒是文學(xué)畫廊中的經(jīng)典人物,是小說中的“紅花”,而作為“我”的小伙計(jì)和若瑟夫只是以“綠葉”身份出現(xiàn)。其實(shí),若只關(guān)注文本中的“紅花”,而疏漏了襯花的“綠葉”,那就是對(duì)文學(xué)作品的豐富內(nèi)涵的極大閑置。
小說教學(xué)不能疏漏 “我”。
一、不能疏漏作品中的“我”
這個(gè)“我”有兩個(gè)身份:一個(gè)是故事的敘述者,一個(gè)是故事的參與者。
1.故事的敘述者
專家認(rèn)為目前的中學(xué)語文教學(xué)情況,最大的問題是忽視小說虛構(gòu)的文本規(guī)定性,混淆“真實(shí)作者”和“隱含作者”和“敘述者”幾個(gè)關(guān)鍵的敘述學(xué)概念,這種混淆使中學(xué)語文教學(xué)在小說文本的理解上長期停留在比較粗放的層面上。當(dāng)然,作為一線的語文教師,很難用敘述學(xué)理論對(duì)每個(gè)文本的敘述者和敘述視角進(jìn)行詳細(xì)的分析,但有必要根據(jù)實(shí)際的教學(xué)情況,在相互比較中講述初中教材選文中所涉及的敘述者和敘述視角。
《我的叔叔于勒》沒有刪節(jié)前是一個(gè)故事套故事的敘事結(jié)構(gòu),刪節(jié)后則由“非人物敘述者”變成了“故事內(nèi)人物敘述者”。小說中“我”作為敘事的主體貫穿全篇,其他人物的態(tài)度和行動(dòng),都是從“我”的眼里看到的,對(duì)其他人物的感受和評(píng)述,也都是從“我”的角度表示的。在“我”身上,寄托著作家的褒貶、愛憎、喜怒和哀樂?!拔摇辈皇侵魅斯?,只是以“我”的見聞來展開情節(jié),起著穿針引線的作用,“我”是線索性的人物。
2.故事的參與者
“我”作為一個(gè)敘述者在文中出現(xiàn),除了敘述故事這個(gè)作用之外,“我”還是故事的參與者,因?yàn)槭谴我宋?,在教學(xué)中就容易被疏忽?!段业氖迨逵诶铡分械娜羯蚓褪且粋€(gè)容易被疏忽的“我”。
若瑟夫,他不像父母那樣利欲熏心、冷酷無情。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)賣牡蠣的老水手就是他的親叔叔時(shí),竟能不受父母的影響,去仔細(xì)觀察叔叔那“滿是皺紋的臉”,還在心里默念著,“這是我的叔叔,父親的弟弟,我的親叔叔”,深切地表達(dá)了“我”對(duì)于勒叔叔的同情,對(duì)父母認(rèn)錢不認(rèn)人的迷惘不解,以致在付牡蠣錢時(shí),自作主張地給了于勒十個(gè)銅子的小費(fèi)。小說就是通過這個(gè)“我”讓我們反思金錢之外的東西,要求我們的靈魂從現(xiàn)實(shí)的、物質(zhì)的、金錢的關(guān)系中升華出來,提醒我們不要失去對(duì)人的真誠的愛和同情,提醒我們把對(duì)人的自然、樸素、真誠的愛和同情,保留到自己的成年,不要被現(xiàn)實(shí)的金錢關(guān)系所異化。小說以一個(gè)少年人的眼睛和心靈,觀察和感受著成人的世界。
教學(xué)《我的叔叔于勒》這篇小說,應(yīng)重視小說的敘述方式以及小若瑟夫這個(gè)形象,從這里入手,或許能更接近藝術(shù)和人性的秘密。
二、不能疏漏作者的“我”
布斯在他的《小說修辭學(xué)》中提出:一篇小說里有 “敘述者”“真實(shí)作者”和“隱含作者”,“隱含作者”是作者的一個(gè)“隱含的替身”。雖說一個(gè)作者在他的作品中表現(xiàn)的思想、信念、規(guī)范、感情和他在實(shí)際生活中不完全一樣,但 “真實(shí)作者”和“隱含作者”在一定程度上存在重疊,他們的重疊,使得我們不加以區(qū)分也不影響對(duì)文本的解讀,讀小說,就有必要讀出這個(gè)隱含的作者?!段业氖迨逵诶铡返淖髡吣瓷>褪且晃慌鞋F(xiàn)實(shí)主義作家,莫泊桑的第二個(gè)自我就隱含在小說的人物中,我們教學(xué)時(shí)也不能疏漏這個(gè)隱含作者的“我”。
1.從若瑟夫處讀“我”
若瑟夫是小說的亮色所在,作者在他身上寄托了對(duì)人性、人情的期待和信心。小說里被編者刪了的結(jié)尾中若瑟夫還強(qiáng)調(diào):“以后您還會(huì)看見我有時(shí)候要拿一個(gè)五法郎的銀幣給要飯的,其緣故就在此?!睆闹?,我們不難看到作者偉大的人道主義情懷,這讓我們?cè)诳吹缴鐣?huì)黑暗、感到人際關(guān)系冷酷的同時(shí),更看到、感受到一種來自人性深處的潔白和溫暖。讓學(xué)生感悟到這一點(diǎn),比讓他們只認(rèn)識(shí)到社會(huì)的黑暗和人性的可鄙,意義更為深遠(yuǎn)。
2.從菲利普夫婦處讀“我”
誰不希望衣食無憂,親人團(tuán)聚,生活幸福?菲利普一家人當(dāng)然也是如此。菲利普一家生活窘困的情況顯而易見:“家里樣樣都要節(jié)省,有人請(qǐng)吃飯是從來不敢答應(yīng)的,以免回請(qǐng),買日用品也是常常買減價(jià)的。”然而困窘的生活并不會(huì)磨滅人們對(duì)美好生活的向往,所以接到于勒在海外發(fā)財(cái)?shù)膩硇牛胰说南渤鐾庖簿筒谎远髁?。于勒發(fā)財(cái)?shù)南?,成了他們擺脫窘迫生活的救命稻草,成了他們生活的精神支柱。后來在輪船上遇上無臉歸來的窮困潦倒的于勒,菲利普夫婦不愿也不敢相認(rèn),實(shí)在是出于生活所迫,萬般無奈,為了避免生活更加窮困,為了避免女兒好不容易得來的婚姻因此夭折。小說實(shí)實(shí)在在道出了小人物的辛酸。
3.從于勒處讀“我”
于勒,其實(shí)不過是菲利普夫婦灰色人生的一抹亮色,是他們?yōu)樽约洪L夜漫漫的人生點(diǎn)燃的唯一一盞長明燈罷了。人生是需要一個(gè)夢(mèng)來支撐的,像菲利普夫婦這樣的人,該到哪里去尋找這樣的一個(gè)夢(mèng)呢?在無可奈何之中,于勒的出現(xiàn)便成為一種契機(jī),成為菲利普夫婦要死死抓住的一根救命稻草。作者就是想讓于勒成為一個(gè)符號(hào),一種并不明亮的精神寄托,一個(gè)處于社會(huì)底層人物的灰色人生必然要仰望又必然要破滅的夢(mèng)。
三、不能疏漏讀者的“我”
閱讀是學(xué)生的個(gè)性化行為,在遵循閱讀鑒賞的一般規(guī)律的前提下,學(xué)生根據(jù)個(gè)人的生活經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)積累、興趣愛好對(duì)文本進(jìn)行某個(gè)角度或多個(gè)角度探究的過程,是作者與讀者之間靈魂的擁抱、心靈的對(duì)話。
有些文章對(duì)《我的叔叔于勒》的解讀,否認(rèn)了小說批判金錢至上的人際關(guān)系,有些課堂一開始就直接解讀“灰色小人物的灰色人生理想的必然幻滅”,新是新了,但顯然是疏漏了這個(gè)讀者的“我”。作為一個(gè)初三的學(xué)生,他首先讀出來的一般都會(huì)是批判金錢至上的人際關(guān)系,我們應(yīng)該在尊重學(xué)生這個(gè)閱讀體驗(yàn)的基礎(chǔ)上再慢慢引導(dǎo)學(xué)生讀其他的。那么該如何重視學(xué)生這個(gè)讀者的“我”?
1.讀文
語文課就要引導(dǎo)學(xué)生走進(jìn)“文字”的世界,讓學(xué)生在文字釀造的美好中學(xué)語文,小說的閱讀,就是 “對(duì)話”。讀文,就是讓學(xué)生有充足的閱讀時(shí)間,是讓學(xué)生帶著在自主學(xué)習(xí)和合作探究中對(duì)課文的初步理解與自己的感受向教師求教,而不應(yīng)該是教師帶著已經(jīng)準(zhǔn)備好的對(duì)課文的理解和感受,把結(jié)果講給學(xué)生聽。
2.讀人
塑造人物是小說表現(xiàn)主題的重要手法,讀小說,人物性格的分析應(yīng)該是重點(diǎn)。以下是九年級(jí)一個(gè)學(xué)生課堂上自我閱讀《我的叔叔于勒》后關(guān)于人物分析的課堂筆記:
菲利普夫婦:自私、庸俗、貪鄙、冷酷、虛偽而且很愛慕虛榮,他們是小市民的典型,說明金錢的腐蝕與毒害讓人們變得麻木墮落。
于勒:年輕時(shí)輕浮、放蕩,染上了“花花公子”的惡習(xí),吃喝玩樂,行為不正,糟蹋錢,花光了父母留給他的遺產(chǎn)。
若瑟夫:天真單純,入世未深。雖然他也希望叔叔于勒發(fā)財(cái)歸來,但他同情于勒,認(rèn)為于勒還是“我的叔叔”。
女兒、女婿:他們的行為說明在社會(huì)里,金錢勢(shì)力無孔不入,滲透到社會(huì)的每個(gè)毛孔里,愛情也是以金錢為轉(zhuǎn)移的,愛情也浸透了銅臭。
這些,是學(xué)生根據(jù)自己的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)從文章中讀出來的,也應(yīng)該是作品主要想表現(xiàn)的東西。這些基本的內(nèi)容是大部分學(xué)生需要讀也是能讀出來的,我們教學(xué)時(shí)應(yīng)該尊重學(xué)生的最初閱讀體驗(yàn),然后再去讀“于勒”那“兩封信”,讀“若瑟夫”那“十個(gè)銅子”,以此去拓寬閱讀視野。
3.讀細(xì)節(jié)
王榮生教授曾說:“語文的教學(xué)就是字詞的教學(xué)?!睂?duì)細(xì)節(jié)的品讀就往往要落實(shí)到對(duì)具體字詞的品析上。例如對(duì)菲利普夫婦的分析就需要去讀這樣的細(xì)節(jié):“那時(shí)候,只要一看見從遠(yuǎn)方回來的大海船開進(jìn)港口來,父親總要說他那句永不變更的話:‘唉!如果于勒竟在這只船上,那會(huì)叫人多么驚喜呀!”一聲長長的嘆息“唉”,我們感受到了菲利普內(nèi)心深深的失望;一個(gè)“竟”字讓我們體會(huì)到就連菲利普自己也不相信于勒會(huì)在這只船上。菲利普一家從來就沒有驚喜過,從故事的一開始就透露出一個(gè)信息:對(duì)于于勒能夠“在這只船上”,菲利普并不抱希望。而當(dāng)這句話重復(fù)了十年的時(shí)候,這個(gè)本就談不上希望的希望,就更加渺茫得成為一個(gè)遙遠(yuǎn)的童話了。
再如:“可是每星期日,我們都要衣冠整齊地到海邊棧橋上去散步?!鄙⒉剑@對(duì)菲利普來說應(yīng)該是一件奢侈的事了,這每一個(gè)星期日的“衣冠整齊”的散步,表達(dá)的乃是窮人家對(duì)生活的一種態(tài)度。在這散步中,在這短暫的悠閑和莊重里,菲利普一家可能找到了生命的一種尊嚴(yán)。后文還有菲利普無法抵擋“高貴的吃法”的魅力,渴望自己能夠成為請(qǐng)漂亮女士吃牡蠣的先生,他需要這種“鄭重其事”的生命感受,他們的心里還有一種對(duì)生活之美的渴望,于勒就成了這種渴望的一個(gè)符號(hào)。
學(xué)生不是讀不出這樣的細(xì)節(jié)的內(nèi)涵,而是缺少發(fā)現(xiàn)這樣細(xì)節(jié)的心。我們語文教師需要重視學(xué)生這個(gè)讀者的“我”,引導(dǎo)他們慢慢學(xué)會(huì)從細(xì)節(jié)中去讀,從而增加閱讀的深度和廣度。
贊可夫曾說:“教師的藝術(shù),不在于傳授本領(lǐng),而在于激勵(lì)、喚醒和鼓舞?!彪m然現(xiàn)在的語文課堂已逐步走向以學(xué)生為主體的個(gè)性化閱讀,但教師所提出的問題、所引導(dǎo)的走向,依舊對(duì)學(xué)生有至關(guān)重要的影響!教師把切入點(diǎn)指向誰,學(xué)生的思維也就聚集在誰的身上,其他的對(duì)象和內(nèi)容就有可能被疏漏。我們不能眼里只有紅花,而沒有綠葉,不能疏漏文中作為“綠葉”的“我”,不能疏漏“隱含作者”的“我”,更要高度重視作為讀者的“我”,努力地去激勵(lì)、喚醒、鼓舞,那么在學(xué)生閱讀的原野上,個(gè)性的花蕾就會(huì)綻滿花枝。
參考資料:
1.申丹《敘述學(xué)與小說文體學(xué)研究》,北京大學(xué)出版社。
2.王富仁《語文教學(xué)與文學(xué)》,廣東教育出版社。
3.粟瀛龍《為什么要以“我的叔叔于勒”為題》,《語文學(xué)習(xí)》2005年第5期。
知有己不知有人,聞人過不聞己過,此禍本也。故自私之念萌,則鏟之;讒諛之徒至,則卻之。
——〔明〕吳麟征《家誡要言》