彭瑩 羅浩波
摘要:生命觀是人類關(guān)于如何應(yīng)對(duì)自然界生命物體及人類自身的一種態(tài)度,張愛(ài)玲通過(guò)《金鎖記》主人公曹七巧的塑造,述說(shuō)了在一個(gè)男權(quán)占主體地位的社會(huì)中女性對(duì)權(quán)利和物質(zhì)追求及與命運(yùn)抗?fàn)幍墓适?。通過(guò)對(duì)主人公曹七巧“金鎖”壓抑后卑微的生命個(gè)體悲劇、“愛(ài)情”破滅后絕望的生命需求悲劇、“人格”分裂后枯萎的生命個(gè)體悲劇的解讀,當(dāng)生命中基本的生存需求、愛(ài)的需求、尊重的需求都無(wú)法滿足時(shí),七巧逐步走向“瘋子”的道路,哀其不幸,怒其不省,但卻又是人性悲劇命運(yùn)的永恒主題,而更具有人文性。
關(guān)鍵詞:生命觀;《金鎖記》;女性悲劇命運(yùn)解讀
中圖分類號(hào):H315 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1671-1580(2016)05-0166-03
張愛(ài)玲的代表作《金鎖記》是她受到最高評(píng)價(jià)的作品,而張愛(ài)玲本人也認(rèn)為女主“曹七巧”是她所認(rèn)為系列作品中唯一“徹底的”人物。魯迅先生也曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“喜劇是將那無(wú)價(jià)值的撕破給人看,悲劇是將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看。”曹七巧就是當(dāng)時(shí)男權(quán)社會(huì)的犧牲品,她無(wú)法把握自己的命運(yùn),但是又不甘完全遵從別人的安排,于是在生存欲、財(cái)欲、情欲的追求過(guò)程中,人格不斷地被扭曲,在不斷的掙扎中沉淪,將其人生渲染上強(qiáng)烈的悲劇氛圍。
一、“金鎖”壓抑后卑微的生命個(gè)體的悲劇
“金鎖”意象遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于它的字面意義,它超越“物欲”而泛指女性人格的先天缺陷:“金”是外表光輝燦爛的意思,“鎖”是內(nèi)心陰冷黑暗的象征。
(一)七巧是自然和社會(huì)生命結(jié)合體的悲劇
人首先具有的是生命本能的自然屬性,人是現(xiàn)實(shí)的、具體的,是作為自然生理性的肉體生命而存在,這是人和自然界的其他生物體都具有的生命存在狀態(tài)。對(duì)每一個(gè)個(gè)體而言,失去了生命,也就失去了一切,人若沒(méi)有物質(zhì)的獲取、感性生活的豐富,生活必將索然無(wú)味,生命也將失去靈動(dòng)的光輝。首先,七巧是自身的物質(zhì)性容器,是真實(shí)、具體、有血有肉的女人。在出場(chǎng)的時(shí)候“曹七巧且不坐下,一只手撐著門,一只手撐住腰……瘦骨臉兒,朱口細(xì)牙,三角眼,小山眉”,此時(shí)我們?nèi)匀荒軌蚋杏X(jué)到,她對(duì)愛(ài)情、生活依然有淡淡的憧憬,那曾經(jīng)的“麻油店的活招牌”所具有的健康活力都躍然于紙上。
人其次具有的是社會(huì)存在的社會(huì)屬性,人是具體的、生活于現(xiàn)實(shí)生活中的人,必然是生活在一定社會(huì)關(guān)系中的人,這種復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系構(gòu)成了人的本質(zhì)——人的本質(zhì)是一切社會(huì)關(guān)系的總和。七巧被哥嫂當(dāng)作物質(zhì)交換的工具,嫁給了活死人姜家二少爺,成了她悲劇命運(yùn)的起點(diǎn),出嫁后的七巧,生存的空間雖然只是姜府這樣一個(gè)私人化的領(lǐng)域,但這個(gè)領(lǐng)域卻與社會(huì)的公共空間緊密相聯(lián),社會(huì)的意識(shí)形態(tài)與價(jià)值判斷在很大程度上左右了七巧所生存的私人空間。
(二)丈夫是自然和社會(huì)生命殘缺體的悲劇
在《金鎖記》中,身與心二者之間的關(guān)系與生命感覺(jué)息息相關(guān)。七巧與姜季澤交談時(shí)表達(dá)了自己對(duì)丈夫身體的感受,“你碰過(guò)他的肉沒(méi)有?是軟的、重的,就像人的腳有時(shí)發(fā)麻了,摸上去那感覺(jué)……”,“天哪,你都沒(méi)挨著他的肉,你不知道沒(méi)病的身子是多好的……多好的……”七巧面對(duì)著丈夫病態(tài)的身體,進(jìn)而自己的身體也就成了靜態(tài)的。
尤其是當(dāng)季澤儼然正經(jīng)地有意識(shí)和她保持距離時(shí),七巧發(fā)自肺腑的吶喊,“難不成我跟了個(gè)殘廢的人,就過(guò)上了殘廢的氣,沾都沾不得?”青春的生命肉體等待的確實(shí)被禁欲的漫長(zhǎng),就像玻璃匣子里蝴蝶的標(biāo)本那般,鮮艷而凄愴。七巧嚇嚇笑了起來(lái)道“坐起來(lái),脊梁骨直溜下去,看上去還沒(méi)有我那三歲的孩子高哪!”“床上睡著的她的丈夫,那沒(méi)有生命的肉體……”殘廢的身體表征,活脫于眼前的是丈夫精神和生命的黯淡,也可以知道丈夫由于自然生命的殘缺導(dǎo)致了社會(huì)生命的殘缺,甚至都導(dǎo)致了金鎖社會(huì)生命的殘缺。
(三)雙重生命落差的身心疏離的悲劇
在這場(chǎng)生命意識(shí)與“金鎖”的抗?fàn)幹?,七巧所面臨的真正的枷鎖并不僅僅是黃金般美好的青春年華被禁錮,還有由于身體與精神的疏離而產(chǎn)生的枷鎖。七巧作為一個(gè)自然的有生命的健康的生命個(gè)體,有一般女性都具有的身心的欲望需求,而丈夫的身體和社會(huì)生命的殘缺和七巧健全的身體及社會(huì)生命形成巨大的落差,以至于在雙重的生命落差后,七巧的身心也產(chǎn)生了巨大的疏離。
二、“愛(ài)情”破滅后絕望的生命需求悲劇
(一)因貪欲違背愛(ài)情初衷的悲劇
七巧陷入了無(wú)限的悔恨當(dāng)中,“喜歡她的有肉店里的朝祿,她哥哥的結(jié)拜弟兄丁玉根、張少泉,還有沈裁縫的兒子。喜歡她,也許只是喜歡跟她開(kāi)開(kāi)玩笑。然而如果她挑中了他們之中的一個(gè),往后日子久了,生了孩子,男人多少對(duì)她有點(diǎn)真心?!蓖ㄟ^(guò)文本的描述,我們可以知道七巧原本也應(yīng)該有更好的歸宿,但是她處于攀龍附鳳的心理狀態(tài),想著能夠過(guò)上富貴的生活,并沒(méi)有完全拒絕男權(quán)社會(huì)下婚姻的安排,賣進(jìn)了明楣顯赫的姜家。也許在當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景下,人們都會(huì)和她哥哥有一樣的看法,認(rèn)為七巧能夠借此嫁入豪門,那是她幾世修來(lái)的福氣,但是在這樣的命運(yùn)安排中,七巧畢竟是一個(gè)身體、心智都健康、有著七情六欲的正常人,她也會(huì)有生命意識(shí)下的欲望需求,然而她的欲望卻永遠(yuǎn)不可能滿足,甚至還受到了極度的壓制和眾人的笑柄,開(kāi)始了她的悲劇命運(yùn)。
(二)因性欲遭受愛(ài)情戲弄的悲劇
與丈夫病態(tài)身體相對(duì)比而言的是健康充滿活力的小叔子,如文中所述“姜季澤是個(gè)結(jié)實(shí)小伙子,偏于胖的一方面,腦后拖一根三股油松大辮,生的天圓地方,鮮紅的腮頰……”“結(jié)實(shí)”、“偏于胖”、“油松大辮”、“天圓地方”、“鮮紅”,這是七巧對(duì)于男子健美的追求。但是在七巧經(jīng)歷過(guò)沐浴在光輝里,姜季澤的話語(yǔ)猶如細(xì)細(xì)的音樂(lè),給她細(xì)細(xì)的喜悅后,等待她的卻總是捉迷藏似的,總是近不了身,“當(dāng)初她為什么嫁到姜家來(lái)?為了錢么?不是的,為了,遇見(jiàn)季澤,為了命中注定她要和季澤相愛(ài)?!笨梢?jiàn),七巧對(duì)姜季澤帶著美好期盼的愛(ài)情理性已經(jīng)破滅了,然而當(dāng)她已經(jīng)決定要死了心的時(shí)候,姜季澤卻又來(lái)撩撥她,因此,七巧對(duì)姜季澤的愛(ài)轉(zhuǎn)向了“欲愛(ài)不能”后的恨。
三、“人格”分裂后枯萎的生命個(gè)體悲劇
人格是個(gè)體在行為上的內(nèi)部?jī)A向,它表現(xiàn)為個(gè)體適應(yīng)環(huán)境時(shí)在能力、情緒、需要、動(dòng)機(jī)、興趣、態(tài)度、價(jià)值觀、氣質(zhì)、性格和體質(zhì)等多方面的整合,是具有動(dòng)力一致性和連續(xù)性的自我,是個(gè)體在社會(huì)化過(guò)程中形成的給人以特色的心身組織。在那個(gè)可悲的社會(huì)里,七巧生命盎然的氣息,一點(diǎn)點(diǎn)被埋沒(méi),根本原因是婚姻只是男權(quán)社會(huì)的裝飾、一種求生存的手段。
(一)七巧身體時(shí)空對(duì)比后的個(gè)體悲劇
年輕時(shí)候的七巧是健康人見(jiàn)人愛(ài)的,“她自己也不能相信她年輕的時(shí)候有過(guò)滾圓的胳膊……十八九歲做姑娘的時(shí)候,高高挽起了大鑲大滾的藍(lán)夏布衫袖,露出一雙雪白的手腕?!钡胶髞?lái)童世舫嚴(yán)重初見(jiàn)七巧時(shí)的“小身材的老太太”和“七巧似睡非睡橫在煙鋪上……徐徐地將那鐲子順著骨瘦如柴的手臂往上推,一直推到腋下。”可見(jiàn)七巧的身體逐漸干癟了,已經(jīng)毫無(wú)生命該有的氣息。盡管時(shí)光在流逝,從姑娘到媳婦到婆婆,但是時(shí)間的愈發(fā)豐滿,她的感情卻愈發(fā)消失殆盡了,從憧憬愛(ài)情到渴望愛(ài)情再到失去了愛(ài)情的本能,已經(jīng)從一個(gè)正常的生命個(gè)體變成了一個(gè)枯萎的生命存在。
(二)七巧穿著時(shí)空對(duì)比后的生活悲劇
當(dāng)七巧還是麻油鋪的活招牌時(shí),穿的是藍(lán)夏布衫袖,清新質(zhì)樸的著裝透露出含苞待放充滿青春活力的純真。七巧嫁到姜家初期時(shí),“窄窄的袖口里垂下一條雪青洋縐絲帕,下身上穿著銀紅衫子,蔥白線鑲滾,雪青色閃藍(lán)如意小腳褲子?!币簧淼拇┲拾邤蹋般y紅”“蔥白”等描繪亮色的字眼,也說(shuō)明了,雖然七巧也知道她在姜家非常地卑微,備受歧視,但是仍然對(duì)生活充滿著希望。然而隨著時(shí)間的流逝,當(dāng)丈夫和婆婆離世后,此時(shí),“七巧穿著白香云紗衫,黑裙子”,“白色”和“黑色”顯示出她的生活重心已經(jīng)變成了家庭強(qiáng)權(quán)的核心,代表家里的威嚴(yán)。她苦盡甘來(lái)后感覺(jué)異常的興奮,甚至都想頃刻間燃燒自己生命的所有,當(dāng)對(duì)金錢的物質(zhì)占有欲的興奮逐漸退去后,她時(shí)常穿著佛青實(shí)地襖子和一件青灰團(tuán)龍宮織緞袍,既無(wú)色彩也無(wú)熱情,只有無(wú)限的昏暗和壓抑。以至于最后在那樣日色昏黃,樓梯上鋪著湖綠花格子漆布地衣的環(huán)境的襯托下,住在沒(méi)有光的所在,當(dāng)此時(shí)七巧雙手捧著大紅熱水袋,黑暗中的“紅色”,形成了巨大的視覺(jué)沖擊效果,直覺(jué)地讓童世舫感到那就是個(gè)瘋子——無(wú)緣無(wú)故的,他只是毛骨悚然??梢?jiàn),通過(guò)七巧穿著的時(shí)空色彩對(duì)比,她對(duì)生活的希望和快樂(lè)一點(diǎn)點(diǎn)地被磨滅,生活對(duì)她而言只是靜靜等待結(jié)束的過(guò)程。
(三)七巧“人格”時(shí)空對(duì)比后的人生悲劇
七巧在做姑娘的時(shí)候,還有人會(huì)喜歡她,她還是非常受歡迎的,可以看到,她的人格還是健全的,后來(lái)當(dāng)她已經(jīng)成為了姜家的二少奶奶時(shí),仍想著主動(dòng)融入姜家的生活當(dāng)中,希望能夠得到大家的認(rèn)可,也常常會(huì)熱心地想要幫助別人,替別人著想。然而隨著時(shí)光的流逝,生命本真的壓抑越來(lái)越深重的時(shí)候,她逐漸地走向人格扭曲的人生悲劇中。
在她人格扭曲的背后更多的是家庭和社會(huì)的影響,根據(jù)馬斯洛的人本主義的人格理論可知,需要的不同層次論就是人格健全的動(dòng)力,分別是要滿足生理、安全、歸屬和愛(ài)、自尊、自我實(shí)現(xiàn)的需求,當(dāng)一種需求被滿足后,另一種更高層次的需求才會(huì)出現(xiàn),轉(zhuǎn)而支配意識(shí)生活,并成為行為組織的中心,而那些已滿足的需求不再是積極的動(dòng)力。然而七巧生理需求僅僅是對(duì)食物等生存必須品的需求得到滿足,生理的性欲和情欲需求卻被扼殺了,再隨著安全、歸屬和愛(ài)、自尊、自我實(shí)現(xiàn)等需求的缺失,最終人格也被完全扭曲了。
曹七巧是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的“被食者”和“食人者”,她自己卻從未得到過(guò)她真正想要的幸福和快樂(lè),就如同“酸梅湯一般,沿著桌子一滴一滴朝下滴,像遲遲的夜漏——一滴,一滴……一更,二更……一年,一百年?!敝皇菫榱嘶钪钪?,張愛(ài)玲借個(gè)體的曹七巧來(lái)探索人性中人格的變異后就把人性中的惡給揭示出來(lái)了,在七巧惡的符號(hào)的陰霾籠罩下,“三十年前的月亮早已沉下去,三十年前的人也死了,然而三十年前的故事還沒(méi)完——完不了”。生命觀下《金鎖記》的曹七巧的命運(yùn)悲劇不僅是她個(gè)人一生的悲劇,同樣也是我們?nèi)诵缘谋瘎。狈?duì)人性的反省意識(shí),悲劇只會(huì)在人類的舞臺(tái)上一遍一遍地重演,最終人人都是被食者,人人都是食人者。
[責(zé)任編輯:馬妍春]