賀 敏/湖南女子學(xué)院

“作為社會(huì)文明與平等的象征，女性解放既關(guān)乎個(gè)人主體地位的確立，又是民族國(guó)家進(jìn)入‘現(xiàn)代’的入場(chǎng)券?！迸陨顮顟B(tài)不僅詮釋著其對(duì)個(gè)人生命價(jià)值的追求，也體現(xiàn)著一個(gè)時(shí)代的情感。20 世紀(jì)以來(lái)，大量文學(xué)和影視作品以社會(huì)記錄者的身份關(guān)注到了中國(guó)現(xiàn)代性進(jìn)程中的女性生存圖景。

《傷逝》是魯迅先生唯一以男女情愛(ài)為題材的小說(shuō)。它以“手記”的形式，通過(guò)涓生的視角，敘述了“五四”時(shí)期受到新思潮影響的青年涓生和子君的愛(ài)情故事，呈現(xiàn)了現(xiàn)代性進(jìn)程之初的婦女生活狀態(tài)，自問(wèn)世以來(lái)影響深遠(yuǎn)。香港作家亦舒直言對(duì)《傷逝》的偏愛(ài)與思考，用長(zhǎng)篇小說(shuō)《我的前半生》重新書(shū)寫(xiě)了子君與涓生的婚姻故事，在20 世紀(jì)80年代商業(yè)經(jīng)濟(jì)迅速崛起的香港，對(duì)女性命運(yùn)進(jìn)行了再思考。由亦舒小說(shuō)改編的同名電視劇2017年一經(jīng)播出就掀起收視熱潮。改編后的電視劇更貼近當(dāng)下中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)，揭示了當(dāng)代都市社會(huì)所普遍存在的男女情感危機(jī)和女性成長(zhǎng)話題。

一、失語(yǔ)的女性與啟蒙的反思

從最初的個(gè)性解放宣揚(yáng)到對(duì)“娜拉出走”時(shí)代議題的質(zhì)疑，《傷逝》中子君形象的社會(huì)價(jià)值一直是大家關(guān)注的焦點(diǎn)。然而，在整部小說(shuō)中，作為已然死去的形象，子君并沒(méi)有自己言說(shuō)與辯解的機(jī)會(huì)。《傷逝》情節(jié)結(jié)構(gòu)的最大特色就是涓生的自我敘事。子君的言語(yǔ)、行為、思想與感情近乎都被控制在涓生的話語(yǔ)邏輯下。在西方人文主義思潮影響下，率先“覺(jué)醒”的涓生以外國(guó)文學(xué)中的愛(ài)情故事為載體，對(duì)子君進(jìn)行個(gè)性解放的啟蒙。伴隨著涓生神采飛揚(yáng)的講述，子君在愛(ài)情的滋潤(rùn)下也收獲了思想的成長(zhǎng)，喊出了“我是我自己的”的個(gè)性解放宣言。然而，對(duì)比同居前和同居后的子君，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，子君能掙脫傳統(tǒng)道德觀念束縛僅僅是為了“愛(ài)”，使她備受感動(dòng)并決然“出走”與涓生同居的不是西方現(xiàn)代的個(gè)性解放思想，而是那些凄美的愛(ài)情故事。同居后沉湎于家庭的子君失去了對(duì)精神的追求，但卻對(duì)涓生講的愛(ài)情故事?tīng)€熟于心。子君雖然為愛(ài)勇敢發(fā)聲，但其本質(zhì)仍然是一個(gè)傳統(tǒng)女性，當(dāng)婚姻、家庭目的達(dá)成，她又回歸到傳統(tǒng)女性的位置。

雖然身處五四思想的浪潮，《傷逝》卻深刻地揭示出所謂個(gè)性自由和婦女解放不過(guò)是中國(guó)古典愛(ài)情小說(shuō)追求愛(ài)情橋段的現(xiàn)代演繹。小說(shuō)多次以“我和子君說(shuō)”，“我要告訴她”等命令式的語(yǔ)匯，將涓生的主觀意志強(qiáng)加于子君，而子君的所有表現(xiàn)都是對(duì)涓生的順從。這種喪失言說(shuō)權(quán)力、毫無(wú)自主意識(shí)的“從夫”思想，只能是封建傳統(tǒng)倫理的再現(xiàn)，與現(xiàn)代人文思想相去甚遠(yuǎn)。

二、物欲的異化與緊張的逃避

小說(shuō)《我的前半生》將20年代子君與涓生的經(jīng)歷從北京拉至80年代的香港，將男女主人公的命運(yùn)與香港大都市結(jié)合起來(lái)，對(duì)女性精神獨(dú)立在新環(huán)境下的嬗變進(jìn)行了探討，展示了金錢(qián)至上大都市里女性的矛盾、惶恐與無(wú)奈。

得益于涓生優(yōu)厚的經(jīng)濟(jì)支撐，子君畢業(yè)不久就逃避社會(huì)壓力進(jìn)入婚姻，接受涓生的供養(yǎng)，婚姻從一開(kāi)始就附加了金錢(qián)的因素?；楹蟮摹笆丰t(yī)生太太”每天逛街、做美容、打麻將，完全沉浸于物質(zhì)生活?！拔以诩抑械貌坏揭稽c(diǎn)溫暖，我不過(guò)是賺錢(qián)的工具”，這是涓生的離婚控訴。離婚后的子君陷入迷茫，她想“到娘家去住兩天”，但母親的反應(yīng)卻讓她絕了這個(gè)念頭：“我早警告過(guò)你，是你勿要聽(tīng)，我還出去打牌不打？見(jiàn)了人怎們說(shuō)呢?！蹦赣H的自私與冷漠、嫂子的勢(shì)利與諷刺讓子君覺(jué)得“三魂飄渺，七魂游蕩”，無(wú)所皈依。

盧卡奇在其著作《歷史與階級(jí)意識(shí)》中指出：在資本主義社會(huì)中，物化意識(shí)無(wú)時(shí)無(wú)處不在，經(jīng)濟(jì)，社會(huì)，勞動(dòng)，精神意識(shí)無(wú)一能逃脫“物化”的魔爪。在此“人與人之間關(guān)系本質(zhì)關(guān)系的虛假客觀性被隱藏了，變成了虛無(wú)縹緲的東西”。80年代的香港處于經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型與過(guò)渡期，自由主義的膨脹與商品經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展，在為香港積累豐厚物質(zhì)財(cái)富的同時(shí)也加劇了社會(huì)物化的腳步，人與人之間的關(guān)系也不可避免烙上物化的痕跡。母女、親戚血緣親緣關(guān)系被擱置。

失卻了婚姻的庇佑，子君抓住了有著不錯(cuò)事業(yè)和獨(dú)立經(jīng)濟(jì)能力的閨蜜唐晶。在唐晶的鼓勵(lì)與幫助下，子君開(kāi)始工作、看書(shū)、學(xué)習(xí)陶藝，自己賺錢(qián)還房貸。前夫覺(jué)得她比以前活潑生動(dòng)；女兒夸她時(shí)髦、美麗、寬??；還有男性對(duì)她表白愛(ài)意……。但這種獨(dú)立并沒(méi)有使子君感到自信和快樂(lè)。“我戰(zhàn)勝環(huán)境，比以前活得更健康，但是心中卻無(wú)半絲歡喜”，“我的前途那么好，但我一點(diǎn)也不快樂(lè)”，“我倒情愿自己是以前的子君，渾渾噩噩做人，有什么事‘涓生……涓生’大喊”，“希望身邊有一個(gè)支持、愛(ài)護(hù)我的男人”。通過(guò)自我?jiàn)^斗獨(dú)立后的子君沒(méi)有比以前開(kāi)心，反而懷念之前的依附生活，女性主體性的體認(rèn)并沒(méi)有因經(jīng)濟(jì)獨(dú)立而完成。

在注重物質(zhì)的商業(yè)都市中，物欲將人驅(qū)入缺乏人情溫暖的社會(huì)關(guān)系中，讓人飽受孤獨(dú)的煎熬。亦舒將目光直射香港社會(huì)中沒(méi)有安全感的女性，她們具備供養(yǎng)生活的經(jīng)濟(jì)能力，但內(nèi)心依舊緊張、惶恐。事業(yè)有成的唐晶，在夢(mèng)的潛意識(shí)中面對(duì)冰冷、兇惡的物化世界；子君從涓生到唐晶再到翟君，不斷地找尋可以依附的對(duì)象。她們?cè)?jīng)獲得過(guò)獨(dú)立，但最后走上的仍然是傳統(tǒng)女性的老路?；橐觥安皇强鞓?lè)”，“但是一種安全感”。在這里，亦舒揭示了自由主義商業(yè)社會(huì)的殘酷現(xiàn)實(shí)，表達(dá)了對(duì)女性現(xiàn)代成長(zhǎng)的思考與憂慮。

三、事業(yè)的獨(dú)立與家庭的矛盾

進(jìn)入21 世紀(jì)，子君與涓生的故事在中國(guó)內(nèi)地最發(fā)達(dá)城市之一的上海再度上演。其間，女性獨(dú)立之路呈現(xiàn)出新的特點(diǎn)，生出更復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)困境。如何在職場(chǎng)和家庭的夾縫中保持自我理想與家庭生活的同步是電視劇《我的前半生》所探討的問(wèn)題之一。

劇情開(kāi)始，羅子君憑借著陳俊生150 萬(wàn)年薪，過(guò)著輕松而享受的全職太太生活，直到老實(shí)的陳俊生出軌并提出離婚。剛離婚的子君頹廢而絕望，但在賀涵和唐晶的幫助下，走出陰霾，進(jìn)入職場(chǎng)，最終實(shí)現(xiàn)了女性的獨(dú)立。

羅子君女性自我意識(shí)的發(fā)展是從她進(jìn)入職場(chǎng)開(kāi)始的。從商場(chǎng)的消費(fèi)者到商場(chǎng)的售賣者，面對(duì)殘酷的生活現(xiàn)實(shí)，她放下身段，以理性的市場(chǎng)邏輯戰(zhàn)勝感性的尷尬與難堪。在賀涵的引導(dǎo)與訓(xùn)練下，從商場(chǎng)售貨員到資訊公司白領(lǐng)，羅子君漸漸擁有自己了對(duì)職業(yè)發(fā)展的體認(rèn)和對(duì)感情的抉擇。在賀涵、唐晶遭遇危機(jī)時(shí)，她用自己的方式幫助他們化解，詮釋了擔(dān)當(dāng)、道義與友情；在前夫欲言又止的試探中，她明確拒絕了重歸舊好的要求，并真誠(chéng)表達(dá)了自己要掌握自己的信念：“如果沒(méi)有你當(dāng)初幫忙拋棄我，我也不可能知道自己有能力干這么多事”，“哪怕是我現(xiàn)在一無(wú)所有，一身麻煩地站在這里，我仍然覺(jué)得好過(guò)過(guò)去那些渾渾噩噩的當(dāng)陳太太的日子?！迸c《傷逝》聲音的缺席、小說(shuō)物化社會(huì)中對(duì)傳統(tǒng)家庭角色的回歸不同，電視劇以一種開(kāi)放式的結(jié)局宣告子君走上了獨(dú)立之路。

然而，我們?cè)陉P(guān)照子君成長(zhǎng)歷程時(shí)，不得不承認(rèn)，在她進(jìn)入職場(chǎng)后，兒子所占比重的縮減。從離婚拼命爭(zhēng)奪撫養(yǎng)權(quán)到每天上下班接送再到送到奶奶家只周末相聚，雖然劇中兒子與母親相處時(shí)其樂(lè)融融的場(chǎng)景掩蓋了兩者矛盾，但實(shí)際上，家庭與事業(yè)之間的沖突仍然存在?；榍吧平馊艘獾牧枇嵩谂c陳俊生再婚后，不僅丟掉了工作，也因工于心計(jì)，遭到陳俊生的唾棄。而唐晶對(duì)于婚姻與事業(yè)的態(tài)度，更是直接呈現(xiàn)出現(xiàn)代女性在事業(yè)獨(dú)立和家庭追求之間的對(duì)立性。作為追求物質(zhì)與精神獨(dú)立的事業(yè)型女性，唐晶對(duì)婚姻的恐懼和對(duì)事業(yè)的偏執(zhí)相伴而生。在經(jīng)歷了短暫分別和生病風(fēng)波后，她決定結(jié)婚，并主動(dòng)將工作轉(zhuǎn)為幕后培訓(xùn)并開(kāi)始操持家務(wù)，但這種生活方式卻讓她極不適應(yīng)，賀涵看出了唐晶的矛盾，主動(dòng)擱置了婚姻。而當(dāng)賀涵故意將工作把柄透露給唐晶時(shí)，唐晶不加絲毫考慮去圍堵客戶的行為，更表明了唐晶在家庭與事業(yè)中所作出的選擇，因此唐晶注定孤獨(dú)。

現(xiàn)代社會(huì)中，女性不再像以前一樣被認(rèn)為只屬于家庭生活，她們憑借自己的能力積極應(yīng)對(duì)職業(yè)競(jìng)爭(zhēng)，但家庭與事業(yè)的沖突仍然存在。因?yàn)樵诩彝ブ信匀匀灰饶行载?fù)擔(dān)更多責(zé)任，這無(wú)疑加劇了女性自我認(rèn)同的危機(jī)。而女性要如何應(yīng)對(duì)困境，迎接時(shí)代帶來(lái)的機(jī)遇和挑戰(zhàn)仍然是我們面臨的問(wèn)題。

注釋：

①楊聯(lián)芬.新倫理與舊角色:五四新女性身份認(rèn)同的困境［J］.中國(guó)社會(huì)科學(xué),2010(05).

②④亦舒.我的前半生［M］.長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,2017.

③(匈)盧卡奇著.歷史與階級(jí)意識(shí)［M］.杜章智,任立,燕宏遠(yuǎn),譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,2017.

⑤電視劇《我的前半生》.